
Cel din urmă volum de poezie al lui Mihai Ignat*,
Frigul (elegie), apărut la editura Nemira, 2018, are un suflu
diferit față de anterioarele, măcar pentru faptul că dimensi-
unile lui fac din acesta un poem singular care iese din pa-
tternul conciziei cu care poetul ne-a obișnuit. De largă
respirație muzicală, Frigul are o structură ce pare desprinsă
din articularea specific modulară a temei cu variațiuni.
Încă din volumul Poate noaptea a și-nceput, Mihai Ignat
anunțase tema, o izolase în scurte poeme, dense și popu-
late de fantasmele fricii, obsesiv reluată de la un poem la
altul. Aici, în Frigul, simbioza dintre stare, muzică și rit-
mică fac din poemul-elegie un experiment care depășește
simpla situare a unui corelativ poetic al spaimei de bătrâ-
nețe într-o formulă condensată. Poemul este nu doar o ex-
presie care desenează baroc o stare, ci devine o incantație
care antrenează modulații diverse, alături de ritualul de exor-
cizare a bătrâneții: „indiferent faptului că deși nu pare, asta
e o/ rugăciune funebră/ un rit de chemare a bătrâneții/ o
înjurătură scuipată forțelor oarbe/ care m-au făcut iar în
curând mă vor desface chiar/ dacă prin intermediul unor
trupuri care reprezintă/ ființe dragi mie”. Poetul situează
foarte sigur această stare a limbului, poemul său devine un
moment al intervalului, dar și al parcurgerii acestuia, un
poem de trecere, precum un rit de trecere prin „pierderi și
câștiguri”, practicat „după o logică atât de/ obscură că nu
poate să ofere decât migrene și crampe”, printre o seamă de
interogări ale sinelui și ale lumii, fără a ajunge la sentimen-
talism ori lamentație, ci cu o conștiință limpede a plonjo-
nului într-o nouă etapă. Mihai Ignat aduce în fața noastră
un poem al fragilității și al eșuării eului, dar totodată și al
clarificării de sine, în identificarea cu ceva elementar, sim-
plu, profund și limpede: „să spargi cețurile anumitor dimi-
neți să le desparți/ cu pieptul/ ca și cum ai sărbători Ziua
Accidentelor Casnice/ adică ZAC și eu aici în praful/ pro-
priului drum și mă răsfăț că-s un/ catarg doborât”, un eu
al prăbușirii, dar și al expierii, cu „nostalgia simplității pro-
funde,/ vălurite foarte ușor, ca apele unui lac fără mistere”.

După o aparentă liniștire a crizei, un echilibru fragil pare
că se instalează, dar numai pentru a fi apoi distrus. Astfel,
între afirmarea și negarea fricii, muzica poemului se aude
în surdina reflexiv autoreferențială: „ecouri de jar mâzgăleli
pe hârtia/ neagră adică nu ne vedem/ doar percepem nu toți
avem nu toți purtăm / aceleași spaime (…) scăpat din ghea-
rele somnului din sfincterul întunericului/ și amintindu-mi
din nou că suntem ruine construim pe ape dincolo de cor-
tine/ între cutele pielii în plin plonjon care pare altceva/ pare

pământ”. Înainte ca „lumea să fie seară” și în contiguitate
cu aerul disperării pe care îl respiră poemul, vocea subiec-
tului afirmă sec și dramatic ruptura: „totul e despărțire/
chiar și când vremea e blondă/ ba chiar mai abitir/ totul e
precaritate/ dar asta nu înseamnă decât că vreau să-mi conec-
tez senzorii să fiu cel care/ copleșește să mă anunț drept cel
care/ va zămisli sentimentul de angoasă al epocii modu-
lare/ al vieții secționate”.

De la situarea în starea de insecuritate, în lumea „ca o
cutie/ lumea invadată de roșu/ lumea în care te urmărește
o furnică/ și nu poți s-o strivești pentru că nu știi/ unde e
în ce ungher se ascunde/ dar știi că e pe urmele tale, călă-
uză a fricii”. Gradual, eul este locuit de spaime, de vid, de
„visul de beton”. Carcasă a fricii, conservat de meteorolo-
gia frigului, eul golit, precum galeriile săpate de cârtițe,
atinge paroxismul, angoasa, gradul zero al spaimei: „fiecare
cu propria galerie/ cu propriul întuneric/ fiecare fără fie-
care”. Autoportret al sinelui ca „imigrant al disperării”, po-
emul lui Mihai Ignat conține autentica declarație a poeziei
ca mod de viață, ca reprimare a sentimentalismului și afir-
mare a ceea ce are ea mai adevărat, prin și dincolo de ex-
plorarea autobiografică: „nu mai scriu nimic gratuit (…)
salvați-mă de mine,/ vă rog/ sau mai bine nu (…) și nu
uitați că/ nimic personal ”. 

Variațiile de tonalitate parcurg game minore, de la bala-
desc la poemul mai stenic în alb și negru, la sonoritatea
amar-sarcastică, autoironică și duioasă alteori, ajungând la
un lirism special, marcat negativ, ce explorează experiențe
liminare – ale disperării, furiei, bătrâneții iminente sau ale
morții –, dar și la notațiile reveriei nostalgic erotice.

Poemul maturității creatoare și existențiale, poemul fri-
gului rezonând cu frica, este susținut de accente dureros
de viscerale, hiperemice sau alteori suprarealiste ale disper-
sării și ale disperării, ale sufletului negru. Mihai Ignat re-
compune o stare elegiacă într-o formulă ce capătă dimensiuni
nebănuite și o valoare poetică unică nu doar pentru poezia
românească, ci și pentru poezia europeană contemporană.
Frigul (elegie) este certamente un poem care ar trebui tra-
dus imediat, pentru că valoarea lui îi conferă legitimitate
printre marile poeme ale explorării autentice pe tărâmurile
unei cunoașteri apofatice pe care Mihai Ignat nu se sfiește
s-o testeze și să-i cartografieze geografia.

*Mihai Ignat, Frigul (elegie), Editura Nemira, București,
2018.
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