
Oglindiri în acuarelă, de cristian Muntean
(libris editorial, Brașov, 2019)

În 2015, tot la Libris Editorial, părintele și poetul 
Cristian Muntean publica volumul Semne de carte, care
marca o schimbare și o evoluție evidentă în lirica sa. Pe de
o parte, aveam de a face cu o esențializare și o concentrare
a limbajului poetic iar, pe de altă parte, cu o economie a
mijloacelor și o adâncire a mesajului, devenit stratificat și
bucurându-se de experiența și cultura cu care cititorul
venea la întâlnirea cu textul. Ei bine, și cu acest volum, Cris-
tian Muntean urmează aceeași linie, confirmând evoluția
(nu vezi des o așa înnoire!), dar vine și cu lucruri diferite față
de precedentul volum. Dacă la volumul din 2015 întâl-
neam, după formula multa paucis, un mix de gânduri poe-
tice, metafore și aforisme, de data aceasta avem o suită de
80 de prozopoeme, care se încheie cu citatul scripturistic
din Noul Testament (Romani 12.1) care îndeamnă la
metanoia: „Și nu vă potriviți acestei lumi, ci schimbați-vă
prin înnoirea minții...”. Această parte de verset, un fel de
motto-concluzie, relevă credința poetului în demnitatea
poeziei (de același soi cu mistica) nu doar de a emoționa,
de a mărturisi stări, ci, mai ales, de a contagia, de a înălța,
de a schimba, de a ridica lectorul într-un alt registru al exis-
tenței. Este, de altfel, filosofia și temperatura întregii cărți,
fără, însă, ca mărturisirea creștinismului să subjuge sau să
șunteze poeticul, ci dimpotrivă, dând demersului firesc și
autenticitate. De data asta, poetul vine cu fraze lungi, curbate,
care sunt tăiate scurt, brusc, cu o consecință, astfel că ești
obligat să decupezi esențialul, metafora, partea de dincolo.
Intenția declarată a autorului (la lansarea de la Brașov) a
fost că și-a dorit să scrie o carte în tablouri, care să fie și o
predică, dar să aducă și cu Micul Prinț a lui Antoine de Saint-
Exupéry. Convingerea mea este că i-a reușit mai mult decât
și-a propus și că inspirația venită la contemplarea pânzelor
lui Rembrandt, la Amsterdam, a așezat lucrurile mult mai
bine în acest clar-obscur al condiției umane. Putem spune,
fără exagerare, că au ieșit un fel de apoftegme poetice care
descriu, interoghează, cheamă, reflectă. Un element fericit
este și titlul care dă un ton și o cheie de citire perfect adecvate.

În acest sens, înțelegi din start că oglinda și actul de a te
oglindi, de a te uita în oglindă, nu este niciodată o relație
de tip A=A (un raport de identitate pură și statică), ci este
mereu o relație cu rest, cu plus sau cu minus, o proiecție
dinamică de sine. Asta chiar dacă există unii (ca Narcis,
pg. 34) pentru care oglinda este mută, redând doar auto-
suficiența și limita prezentului. Pentru cei mai mulți, însă,

oglindirea este fie coborâre în infernul propriu, fie urcare
în inefabil și inexprimabil. 

În primul caz (cel al coborârii), oglinzile care „ne pân-
desc mereu, neostenite” (pg. 83) pot prilejui întâlnirea cu
reziduurile noastre, cu zgura și demonii noștri, cu apocalip-
sele care sunt mereu personale (pg. 37). Oglinzile care „re-
compun amintirea” (pg. 13) ne pun, în acest caz, față în
față cu nerezolvarea noastră, făcând din îndemnul socratic
al lui „nosce te ipsum” un demers dureros care poate aduce
aminte de obiceiul acela de a acoperi oglinzile morților. Tot
la acest etaj inferior oglinzile pot fi mincinoase, pot fi defor-
mate, malformând oglindirea și autocunoașterea sau aducând
iluzia și aparența ca realitate, transformându-te într-o ființă
fără chip (pg. 17). Aici, evident, se poate face loc și simbolis-
mului oglinzii ca reflectare a inconștientului, în psihoterapie. 

În cazul urcării, al urcușului, poetul este ghidat de sensul
etimologic, inițial, al oglinzii și oglindirii. Să nu uităm că
latinescul speculum (oglindă) a dat cuvântul speculație, care,
la origine, însemna a observa cerul și mișcarea relativă a
stelelor cu ajutorul unei oglinzi. De aici provine faptul că
oglinda, ca suprafață care reflectă, stă la baza unui simbolism
foarte bogat în ordinea cunoașterii. Astfel, oglinda/specu-
lum devine simbolul manifestării ce reflectă Inteligența crea-
toare, Intelectul divin. Inima omenească este, în această
perspectivă, oglinda care îl reflectă pe Dumnezeu. În sim-
țirea de acest tip, în nevoia de desăvârșire, de împlinire a
chipului, cerul oferă cea mai bună oglindire și viața devine
o poveste ce curge spre cer (pg. 73). Cerul fiind cel care redă
„chipul nostru veșnic” (pg. 48), care ne pune sub amprenta
inefabilului, care face posibilă iluminarea și revelația (pg.
97), deschizând ochiul nostru interior. 

Ce îmi place mult este faptul că părintele-poet nu se
mulțumește să „teoretizeze” (chiar poetic), ci dă elementele
unui modus operandi, ale unor exerciții spirituale care amin-
tesc, cumva, de Ignațiu de Loyola, dar într-un etos bizan-
tin. Părintele nu prezintă doar etajele situării existențiale,
ci dă căi posibile prin care de la nivelul lumii omul să se
poată ridica, să se poată mântui. Credința părintelui este că
orice privire serioasă, așezată, în lume/la lume, e o oglindire,
o ancorare, o interogare profundă de sine. E o decizie, este
momentul în care „oglinzile nu mai rămân impasibile ci devin
neobosite fenomene de reflecție” și prind „culoare de viață”
(pg. 42). Lumea este, evident, așa cum o știm, „de un cenușiu
inert” (pg. 14), sufocată de neiubire (pg. 39), o mare comedie
„cu gesturi largi, ca niște nebune” (pg. 29) „ce nu mai dăru-
iesc intimitate chipului spre oglindire” (pg. 35). Se vorbește
despre amăgirile grădinii de oglinzi, despre faptul că ea 
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trebuie adusă în „substanța tăcerii” (pg. 19 și 49), în reverie,
în contemplare, esențializând memoria, prezentul, miturile
personale. Asta pentru că, în orizontul idealismului plato-
nician, „multe dintre locurile vieții le-am trăit ca amintiri,
de la prima vedere” și „memoria noastră e doar o oglindă
aburită” (pg. 99). Omul trebuie doar să tacă (sunt câteva
poeme foarte frumoase despre tăcere!), să își lustruiască
oglinda sufletului măcar prin acest minim gest de asceză și
își va aminti, va fi capabil să reflecte ceea ce îl înconjoară
(chiar și pe celălalt) ca și cum l-ar reflecta pe Dumnezeu.
Acest nivel pe care credinciosul îl presimte este și bucurie și
lacrimă, odată pentru că are certitudinea adevăratei sale
firi și, apoi, pentru că ea, datorită naturii căzute și muritoare
a omului, nu poate fi definitiv păstrată. De aceea aceste
oglindiri ale poetului devin acuarele, pentru că lacrimile
mișcă limpezimea privirii. Cu toate acestea, dezideratul
este hotărât și evidența nu cuprinde dubii: Învierea și/sau
Raiul trebuie trăite aici și acum, ele nu pot fi amânate, nu
pot fi mimate. Această zbatere a devenirii, jumătate plâns –
jumătate fericire, face ca expresia cea mai potrivită a rugă-
ciunii, aidoma părerii lui Michelangelo, să fie marea. Sunt
multe izbutite referiri la simbolismul acesta al mării, la ma-
reea devenirii, la valurile îndoielii sau ale extazului. 

La final, pot spune că preotul & poetul Cristian Muntean
a reușit să alcătuiască o expoziție de tablouri-oglinzi care
au și ceva din inocența desenelor din volum ale fiicei Maria
Muntean, dar și din gravitatea magistrului olandez care 
l-a inspirat. M-am oglindit și eu în acuarele sale și am ieșit,
indubitabil, câștigat! Mulțumesc! 

Și aniMalele sunt OaMeni – pOezii pentru cOpii

între 3 Și 103 ani, de alexandru Mușina 
(Biblioteca Județeană „george Barițiu” Brașov, 2018)

Ediţia nouă a volumului de poezie al lui Alexandru Mușina,
publicat prima oară în anul 2000, la editura „Aula” (editura
poetului), este o restituire binevenită a singurei cărți pe care
cel mai reprezentativ poet optzecist brașovean (plasat printre
primii 4-5 și la nivel național) o dedică (și) copiilor. Cartea
este rodul unui proiect cofinanţat de AFCN, în care Bibli-
oteca Judeţeană „George Bariţiu” Braşov a avut ca partener
Facultatea de Litere a Universităţii „Transilvania”. Bucu-
rându-se și de inspiratele ilustrații ale tinerei și talentatei
artiste Alina Marinescu și având excelente condiții grafice,
volumul a devenit, deja, unul de colecție. De altfel, ime-
diat ce s-a lansat, pe 21 martie, în Aula Universităţii, la
Târgul de Carte şi Muzică Libris, a fost primit cu căldură
și cu mare interes. 

Cartea este un joc, un experiment ludic, care s-a născut,
dacă este să dăm crezare lui Adrian Lăcătuș (care semnează
prefața), în toamna anului 1992, când Alexandru Mușina,
răcit cobză, se vede silit să stea închis în casă. Trebuind să
facă față la o așa situație, poetul își acordează întreaga ver-

satilitate, „ironia lui mordantă şi tonică” (Radu Vancu),
excelenta intuiție psihologică și construiește un fel de fabule.
Spun un fel de pentru că, deși alcătuiește aceste povestiri
alegorice în care personifică animale și satirizează năravuri,
nu respectă întru totul structura fabulei, nu avem adică ceea
ce se numește morala, învățătura fabulei, și nici structura
dualistă, acea opoziție între două personaje. Morala, de alt-
fel, nu este clară, nici implicită, la Alexandru Mușina. Nu
avem aici ceea ce Hegel spunea că este fabula: „este ca o
enigmă care va fi întotdeauna acompaniată de soluția sa”
(Estetica, II). Alexandru Mușina procedează mai degrabă
la o descriere, la o galerie de portrete în care recunoști
anomalii curente, defecte sau exagerări cu care te întâlnești
frecvent: omida, de pildă, are o mie de buzunare în care
are câte un creion, deși nu știe să scrie (să nu uităm că în-
suși poetul era obsedat de stilouri!), în tramvai e aglome-
rație pentru că elefantul merge cu el la serviciu, deși și-a
luat un trabant în care nu încape, ursul este sărac pentru
că s-a făcut apicultor (și mierea este alimentul lui favorit),
nea Arici trebuie să se radă pentru că șeful Guiț vrea să fie
toți spâni și chei ca el ș.a.m.d.. Stilul este curgător, simplu,
amuzant, inventiv și cu foarte bune și fine observații. Nu
lipsesc nici ironiile la adresa lumii culturale: avem o fabulă
despre gagademician (un papagal), despre capra artistă
(care, cum altfel, ține coada sus) sau despre motanul scri-
itor. Oricum ar fi, concluzia de final este că, până la urmă,
azi este mult mai bine pentru animale decât în trecut, așa
că nu putem decât să ne bucurăm și să închidem cartea cu
o urmă de zâmbet, deși poate ne-am recunoscut, parțial
măcar, într-un portret sau în altul. 

Chiar dacă asta este starea pe care ți-o lasă cartea, măr-
turisesc că, în plan secund, nu am putut să nu simt tristețe
amintindu-mi că în iunie 2013, când s-a stins, Alexandru
Mușina nu împlinise încă 59 de ani. Ironia, neastâmpărul
lui și iubirea de poezie aveau cauze mult mai profunde, pe
care mulți nu le știu. De aceea simt nevoia să închei acest
text cu o mărturie a lui Radu Vancu, pe care am găsit-o în do-
sarul Alexandru Mușina din „Vatra”. „Alexandru Muşina
este, n-am nici o îndoială, – scrie Radu Vancu – cel mai
tenace & vital supravieţuitor pe care l-am cunoscut. Să nu
ne lăsăm înşelaţi de aparenţa detaliului că boala l-a ucis la
59 de ani neîmpliniţi; adevărul e tocmai pe dos: în logica
obişnuită şi crudă a lucrurilor, Alexandru Muşina ar fi tre-
buit să se lase răpus de leucemie la 26 de ani, în 1980. (...)
Explicaţia mea, naivă poate (dar nici medicii n-au una mai
bună), e că l-a ţinut în viaţă, de la 26 de ani la 59, credinţa
lui în poezie & voinţa îndîrjită de a scrie (a scris, literal,
pînă în ultima clipă). Nu degeaba una dintre cărţile lui se
cheamă Supravieţuirea prin ficţiune! Aşadar, Muşina nu
doar că n-a fost răpus de boală, dar i-a rezistat vreme de
33 de ani. (Număr suspect de mistic, aşa-i.) A furat morţii
33 de ani – ba chiar a făcut-o strălucitor, debordînd de o
vitalitate superioară tuturor celor din jur, făcîndu-şi cu în-
crîncenare paradis din anii de boală infernală”.
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