
Nicholas Catanoy mi-a oferit un nou segment din bogata
sa arhivă epistolară, cel cu Andrei Zanca. Dacă în celelalte
corespondenţe pe care le-am publicat am beneficiat de
piese emiţător-destinatar, de data aceasta va fi vorba doar
de scrisorile semnate de N. Catanoy către tânărul său con-
frate. Scrise la maşină şi păstrate cu grijă, sunt adevărate
documente literare. Drumurile vieţii şi creaţiei expeditorului
epistolelor le-am semnalat în numerele anterioare ale revis-
tei „Astra”, la rubrica „Restituiri” (nr. 13, serie nouă, anul VII,
nr. 3-4/2016; nr. 1-2/2017; nr. 3-4/2017; nr. 1-2/2018).

Câteva date biobibliografice despre Andrei Zanca sunt
necesare pentru a percepe materia epistolară. S-a născut la
Sighişoara la 13.IX.1952. Studiază la Academia de Ştiinţe
Economice din Bucureşti, apoi la Facultatea de Filologie,
secţia româno-germană, a Universităţii Babeş-Bolyai, Cluj-
Napoca. Frecventează gruparea literară de la revista „Echi-
nox”, unde şi debutează. Primul volum personal, Poemele
Nordului (1984), aflat „sub scutul iernii”, va fi urmat de
altele, pe care le vom aminti selectiv: Elegii din Regensburg
(Tg. Mureş, 1994), după-amiază cu branduardi (Braşov,
1997), Ziduri orfane (Leonberg, 2000), Nopţile franciscane
(Cluj-Napoca, 2001), Suitele transilvanAe (Botoşani, 2001).
Din anul 1991 se stabileşte în Germania. 

Prima epistolă, datată 8 decembrie 1997, porneşte din
Les Ageux (Franţa). Adresarea miroase a Catanoy: „Alter
Egoului Andrei Zanca”. Se simte pe aceeaşi lungime de undă
cu destinatarul, după ce i-a citit Elegiile din Regensburg:
„Sunt beat de aceleaşi amărăciuni şi frate cu timpul poetului
Zanca, «cu vieţuirea/ Între ţipăt şi suspin»”. Şirurile confirmă
realitatea lui Catanoy, că viaţa nu i-a zâmbit întotdeauna.
Niciunde zicerea lui Cioran nu-şi găseşte răsunet ca în scri-
sorile lui Catanoy: „O scrisoare bună se scrie sub imperiul
indignării, al admiraţiei sau al urii” (Caietele lui Cioran,
Humanitas, Bucureşti, 1997, p.285).

Prietenia dublată de încredere s-a întărit în timp, mai
ales după ce s-au cunoscut personal (bineînţeles şi familiile)
în primăvara lui 1998: „Văzându-vă «în carne, oase şi
spirit», ne-am bucurat. Ce surpriză şi ce minunată întâlnire”,
exultă Nick în epistola din 8 aprilie. În ciuda diferenţei de
vârstă, Her Doktor Catanoy se deschide fără rezerve. Îi
vorbeşte lui Andi despre starea sa de sănătate şi spirit: „Scrisul

greoi, încâlcit, fără zeamă, rar îl compensez cu lecturi. Vatra,
Poesis şi Dacia Literară vin sporadic, bucurându-mă de întâl-
nirile noastre”. Sau despre oameni cunoscuţi amândurora.
Îl citează pe George Crăciun, cu unele glosări ironice, primul
literat român care îl impune pe Catanoy în oraşul de baştină
– Braşov: „Mi-a scris Georgică Crăciun după un veac de
«întunecate tăceri», epistolă acompaniată de ultima lui
carte, Reducerea la scară, un text sensibil, inteligent, cu un
spirit analitic incisiv, privind «românaşii» in toto (…) Ade-
vărat ceea ce spune Crăciun: «Oamenii nu mai râd, nu mai
plâng, nu mai spun bancuri». În schimb, confraţii noştri
de pretutindeni «rânjesc», fiind lipsiţi de «umor». Secolul
trecut le-a uscat «spiritul». Iar în ceea ce priveşte «bancul»:
Nu este omul cel mai mare «banc» al naturii?” (BW, 24
februarie 2000).

Experienţa de viaţă, cât şi cea literară, îl determină, ca
un bun prieten, să-l îmbărbăteze pe cher Andrei, aflat la
distanţă şi copleşit de incertitudini: „Totuşi spun nu te lăsa,
disperarea nu este sfetnicul cel mai fidel” (Bad Wildungen,
9 septembrie, 1998). Când găseşte prilejul, îşi manifestă
sincera bucurie pentru activitatea literară a lui Caro Andi:
„În paginile revistelor eşti foarte activ, prezentând texte inedite
şi traduceri din diverse sfere geografice” (BW, 7.02.2003).
Interesante devin comentariile „en bref ” la manuscrisul
lui Andrei Zanca Viaţa şi moartea din glas (30 iulie 2000).

Dacă în celelalte corespondenţe – cu Ştefan Baciu, Vin-
tilă Horea, Mira Baciu, Al. Lungu – Nicholas Catanoy lasă
impresia că are chef de dialoguri epistolare, într-o scrisoare
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adresată lui Andrei Zanca, mărturisirea spulberă prejude-
cata: „Ca şi tine, detest «dialogul epistolar», preferând ve-
derea face-à-face, situaţie în care inimile îşi pot oglindi
reciprocităţile sau inadvertenţele «interiorului». Izolarea
(circumstanţială) în ultimele 3 decenii m-a obligat să fac
apel la «pana epistolară», scrisorile devenind unicul mod
de-a comunica cu ceilalţi. Neavând la îndemână, pe de altă
parte «drăcoveniile tehnice de comunicare», izolarea a de-
venit aproape ascetică şi scrisul epistolar o necesitate pri-
mordială. C’est un choix!” (B.V., oct. 2001).

Valoarea scrisorilor constă în surprinderea pulsaţiilor
vieţii şi creaţiei, în primul rând ale lui Nicholas Catanoy şi,
prin ricoşeu, ale destinatarului, cei doi scriitori fiind aflați
în complementaritate.

Scrisoarea din 20.07.2015, din câte înţeleg, devine epi-
logul acestui segment epistolar în maniera Catanoy. Din
cele 45 de scrisori, cât cuprinde acest fond, reproducem
câteva, interesante pentru dialogul unei prietenii.

BW le 30 Janvier, 2000

Cher Andrei,

Mare bucurie mi-au făcut cuvintele de la capătul firului
„Heilbronnian”. Un bufeu de oxigen, bine venit în chilia
mea „Othenberghiană”.

Te preţuim şi te admirăm pentru autentica „viaţă de
poet” pe care o duci cu demnitate – căci tu eşti născut din
„genele versului” şi colinzi lumea în „rime”, ocolind mias-
mele prozaice ale cotidianului, îmbunătăţind viaţa cu lu-
mina cuvintelor, în ortodoxia orfică, pentru întemeierea
raţiunii de-a fi, singura etică valabilă în această lume „bâl-
bâită şi hapsână”.

De ce nu mai scriu – am făcut nenumărate confesiuni
pe această temă. Nu le repet. Rezumativ: după 4 decenii
de „irosiri de timp” şi de „frustări” (nevrozante) m-am reîn-
tors pe meridianele Terei, pentru a gusta fastul şi ceremo-
niile primăverilor rămase, pentru că drumul vieţii s-a scurtat
(în timp ce puhoiul nimicului a crescut), pentru că voinţa
de-a schimba „la condition humaine” (iertare pentru pre-
ţiozitate) – prin scris – a eşuat. Cartea care nu poate alina du-
rerile lumii este inutilă, – sentinţă gravă – afirmată de mulţi
alţi autori şi poeţi, şi confirmată de confratele Arthur, care
asfixiat de goliciunea cuvintelor a ridicat pânzele pornind
spre o singură poezie autentică, aceea a libertăţii absolute.
Între geniu şi nebunie a ales „comerţul cu arme”, pentru a
escamota „La Nuit de l’enfer”... O bravadă pe care o aprob!

A publica în Ţara lui Zalmoxis? Nu! Este o decizie care
nu necesită un comentariu detaliat. „Tras pe sfoară”, „fără
scrupule”, ar fi o neghiobie să continui o practică de la 
început falimentară. Au rămas în ţară 4-5 manuscrise, care
nu vor fi publicate niciodată, dacă nu vor fi subvenţionate

de subsemnatul. Epoca auto-subvenţionării însă este
„passé-depassé”. Manuscrisele vor dăinui în sertarele diver-
selor edituri, până când igrasia le va anihila complet. Alte
manuscrise zac în arhiva mea de aici şi în Franţa, având
aceeaşi soartă ca şi manuscrisele din ţară. Corespondenţa
mea, care cuprinde aproximativ 10000 de epistole a înce-
put să fie roasă de molii. Să fiu sincer, nu văd nici o îmbul-
zeală la „porţile arhivei”, nici un metec sau doctorand, gata
să recupereze ceva din maldărul de „deşeuri scripturale”...

Pentru că „timpul bate la uşe”, a rămas o problemă ne-
rezolvată cui să las moştenire „Biblioteca” (5000 de vo-
lume/ o jumătate aici, şi cealaltă în Franţa). Cei din ţară
nu sunt interesaţi, ca şi cei din Occident, dealtfel. M-am
gândit la poetul Zanca. Aş fi încântat să accepţi această
ofertă. Cărţile din Franţa le poţi ridica în vară (iunie, iulie,
august), în perioada sejurului nostru la Les Ageux. Evi-
dent, va trebui să vii cu o camionetă. Vei sta la noi, bineîn-
ţeles, câteva zile. Ai tot timpul deci să urmezi decizia pe
care o socoteşti de cuviinţă.

Doar atât pentru azi. Rămânem pe fir epistolar (sau te-
lefonic). Te îmbrăţişăm şi, prin tine, întreaga familie.

[Semnătura]

Les Ageux, le 30 Juillet, 2000

Cher Andy,

Ne-am bucurat şi ne vom bucura mereu de prezenţa
voastră, fraternă, caldă, indispensabilă. Plecarea voastră 
a lăsat un gol. Manuscrisul („Viaţa şi moartea din glas”)
te-a readus pe plaiurile noastre, într-un decor sufletesc
apropiat.

Onorat de invitaţia de-a lectura manuscrisul, în fruntea
celorlalţi, găsesc în paginile de faţă un florilegiu nou, neo-
bosit în invenţiile verbale. Pornite dintr-un peisaj baco-
vian, poemele se desfăşoară într-o dantelărie existenţială
suavă cu presimţiri de prăbuşire latentă şi cu adieri thana-
tice luxuriante, fără emfazele prohodului. Tragicul istovit
de pierzanie alternează cu nostalgice reverii autumnale, ca
„o lebădă / alunecând prin agonii”. Neliniştea ontologică
alcătuită din rezonanţe de orgă şi suavităţi de cor de îngeri
e obiectivată de-o mărturisire de seară târzie, de-o întrebare
sfâşietoare: „... din ce amalgam de mâhniri / m-am ivit în
noaptea soarelui / întru a netezei încruntări / de mult pres-
chimbate-n pulbere?”. Fără a aluneca în popasuri patriar-
hale, itinerarul liric îşi „întoarce capul printre măşti” ca
Ensor, „înnoptând în trompeta lui Miles”, izvor de inspi-
raţie quazi-mistică...

Formal, am reţinut tensiunea novatoare a metaforelor,
modulând graţios inflecţiunile interioare: „mă agrăieşti tă-
când”, „când mi-e îndegând să dezuc”, „în nada minţii”,
împletind magistral „dispoziţia” cu „esenţa”...
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Aceste câteva note de lector doar, alert la muzica sferelor.
Las pana „literatorilor”, care vor decora placheta cu meri-
tele care se cuvin. O inocentă nedumerire, înainte de-a în-
cheia. De ce „Viaţa şi moartea din glas” şi nu impregnantele
miresme de fond: „În străbateri prelungi”, sau „Ruginit
blestem de oglindire” sau „Uşoară răsuflare-i grea”? Poate
jonglerii în gol. Ultimul cuvânt îl ai tu, aşa cum îţi dictează
tumbele inimii.

Marie-Claude, Mémé şi Titi vă urează o vară temperată
şi toate cele bune, eu îmbrăţişându-vă cu constantă afec-
ţiune.

P.S. Suntem aici până pe data de 27 August. După aceea,
din nou, pe Otneriberg Str.14

[Semnătura] 

BW 10.04.001

Cher Andy,

Reiau firul acolo de unde ni l-a tăiat Telekomul sau des-
tinul (?). Despre „Demonii”. Deşi demoniile nu m-au
„trăsnit”, le înţeleg, citind opera celor damnaţi: „La forêt
obscure” de Dante, „Les hallucinations” de Hölderlin,
„Une saison en enfer” de Rimbaud, „Le delir” d’Artaud” etc.

Nu putem fi decât ceea ce suntem, – un pachet de neu-
roni, de hormoni şi de gene, care determină impulsul crea-
tor, nu şi actul creator, care e ordinul harului. Scriitorii
(poeţii) autentici sunt rareori, – normotimici, conformişti
sau calmi comportamental. Damnaţii nu pot ieşi din pie-
lea lor şi extravaganţele lor sau exploziile lor vulcanice ră-
mân neînţelese pentru cei din jur. Ca şi ceilalţi „damnaţi”,
tu trăieşti „în poezie şi prin poezie”, şi ori şi ce încercare de-
a te insera într-o altă lume e dificilă, dacă nu imposibilă.
Am înţeles deci, de ce „informatica” nu ar putea rima cu
felul tău de-a fi.
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Nu vreau să fac o disecţie psihanalitică pentru a justifica
o teorie, nici să joc rolul unui psihoterapeut. Vreau să 
subliniez doar faptul comprehensiunii pe care o am faţă
de cei „damnaţi”, în ciuda „normotoniei” mele.

În altă ordine de idei, poate am spus-o cândva, litera-
tura (şi poezia) au fost şi au rămas pentru mine un „hobby
elegant” şi nu un imperativ existenţial. Sunt un „marginal”
în această privinţă, ceea ce nu mă împiedică să fiu un lec-
tor pasionat şi un admirator al scriitorilor (şi al poeţilor)...

Încă odată, mulţumiri pentru „chemare”, Alese sărbă-
tori şi toate cele bune ţie, Domniţei Edith şi copiilor, şi
de la Marie-Claude.

Vă îmbrăţişăm,
[Semnătura]

P.S. Rămâne să ne vedem în mai, odată cu ghioceii.

BW1 noiembrie 2001

Cher Andy,

Am traversat Suitele Transilvane regăsind ascetul răstig-
nit de la Heilbronn, „într-o cameră obscură” (p.69) şi-n
„cântarea de soartă” (p.68), înclinată între melancolicul
fade şi thanaticul reviem, ambele „în ambuscada de culori
a toamnei”. (p.76)

Jurnal intim, amalgamând „spaimele” „zvâcnind în
tâmple” şi senzaţiile de sufocare ontologică, ca într-un pei-
saj caraion-esque, „de garduri vame grai ghimpat” (p.101)
„învineţind aerul în jurul arborilor” (p.72) „şi nici o
vorbă” (p.55) „despre vraja unei regale rătăciri” (p.128)...

Ce dar mai mare aş putea să-ţi fac decât să te înalţ la ran-
gul „Poeţilor Confesionali” (Robert Lowell, John Berry-
man, Anne Sexton, Sylvia Plath). Ai durerea şi sfâşierile
lor, în accente ardeleneşti şi-n umbre solitare personale.

„Prinţ al singurătăţii” (p.121), „bolnav de România”
(150) – mâhnirea ta mă va însoţi până la moarte.

Mereu cu inima, îmbrăţişându-vă pe-amândoi
[Semnătura]

P.S. Suntem la jumătatea examenelor medicale. Restul
în noiembrie, luna bilanţului şi a surprizelor. Ne vom mel-
dui la timp.    

Les Ageux 25.06.2002

Cher Andy,

„Firul” de Heilbronn a întrerupt o tăcere, pe care tim-
pul şi distanţa nu au justificat-o, la nici unul din cei doi
poli. Ne-am bucurat în consecinţă să aflăm cum „vă merge”.

De partea noastră nimic dramatic în cursul banal al coti-
dianului. Am fost şi suntem prinşi, în Teutonia ca şi în
Ţara Galilor, într-un cerc vicios, cu o serie de boliciuni
(cancere, artroze, senilitate, diabet, alcoolism, alzheimer
etc), lovind prieteni apropiaţi şi o parte din membrii fa-
miliei. Reluând vechiul rol hipocratic nu şomăm deloc,
făcând drumuri de la unii la alţii pentru a ameliora han-
dicapurile.

De aproape un an de zile „Cutia poştală” a rămas goală,
nemaiavând veşti nici din ţară nici de pe meleagurile
occidentale. Primesc în schimb cu regularitate Vatra şi 
Poesis (unde te întâlnesc constant).

Scrisul şi proiectele au un ritm „andante”. Traduc din
când în când câte ceva din carnetele mele (engleză, fran-
ceză, germană, spaniolă). Din cele peste două mii de pa-
gini am extras ceea ce mi se pare a fi esenţial, concentrând
totul în 300 de pagini, sub titlul provizoriu Cârja lui Sisif.
O parte a apărut în revista Cetatea Culturală de la Cluj,
datorită amabilităţii lui Ion Cristofor.

Suntem aici până la începutul lui Septembrie, revenind
pe data de 15 Septembrie pentru controlul trimestrial de
la Kassel. Cu nostalgie ne-am gândit la sfârşitul de săptă-
mână pe care l-aţi petrecut cu noi aici, anul trecut. Trebuie
să găsim o formulă convenabilă pentru a ne revedea în
acest an. Nefiind la Simpozionul Jünger de la Wilflingen,
în această primăvară, nu am trecut nici pe la Heilbronn.

Vă dorim o vară temperată, sănătate şi succese în tot
ceea ce întreprindeţi, îmbrăţişându-vă cu fraternă afec-
ţiune.

[Semnătura]

P.S. Inclus, ultimele pagini, bătute la maşină, extrase
din Cârja lui Sisif. 

Bad Wildungen, 20.07.2015

Iubite Pelerin,

Am gustat mult cascada aforismatică şi autoportretul în
mers, neuitând cele de dincolo de lumini, de şoaptele stra-
nii, aflând încotro ne îndreptăm.

...„şi-n această încredere deplină 
a reîntoarcerii, neştirbită de nici o ploaie 
netulburată de nici un vânt, uităm din nou 
totul, şi-mi părea mereu 
că zăresc deasupra mea legănându-se încet 
o ramură de măslin” (p.13)

P.S. În cazul meu – o ramură de brad

Cu iubire fraternă.
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Două femei contemporane (3)


