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Manifestele sint suspecte. Pentru multd lume si din
multe puncte de vedere. lar cind e vorba de poezie, cu atit
mai mult — cum sa trdiesti la inaltimea a ceea ce scrii (si sa
faci, prin aceasta, o imprudentd declaratie publica)?

Aceasti carte® e un astfel de manifest, asumat ca atare. O
viziune dintr-un tunel al cirui capat pare a nu exista, si,
prin urmare, nici nu poate fi vorba de vreo luminiga.

Scriind despre o carte anterioard, California (pe Somes),
cunoscind-o de ani buni pe autoare, vorbeam despre un anar-
hism beat si hippie deodatd, ca si despre posibilitatea de a o
interpreta drept un poem caleidoscopic ca o colectie de poeme
transmitind cam aceeagi stare (de netransmis ca atare, de per-
ceput doar empatic). Ce se adauga e radicalizarea stirii de
revoltd si focalizarea exclusiva asupra acesteia.

Rezulta o carte facuta posibila, ba chiar necesara, de citre
globalizare, vizutd in primul rind drept una a posibilititi-
lor de comunicare: instantanee si independente de distanta.
Nu mai e vorba de o lume in care individul isi plinge intr-un
colt durerea, sau si-o proclama in piata publicd, nici de
una in care presa i-o transmite in tiraje de masd, sau, ca acum
cincizeci de ani, televiziunea care ne ficea martori in timp
real ai marilor evenimente ce ne-au marcat epoca, ci de in-
ternet, mediul cu timpul de reactie cel mai rapid, deocam-
data greu de cenzurat, si unde durerea personald sau cea a
comunitatii se intrepdtrund sau isi schimba locurile: ,,sop-
teste-mi pe chat cum mai esti/ in timp ce tara se duce de
rapal”.

Poezia isi alege ca loc de manifestare marginea literali-
tatii, locul unde cuvintele nu mai conteaza in atit de mare
masura, cit sunetul lor conjugat, ca al unei ape nivalnice,
care a rupt sau e pe punctul de a rupe orice zigazuri; nu mai
e ciutatd originalitatea, ci pregnanta, forta, ceea ce si ne
tind in fata poemului si si ne facd si ascultam ceea ce vrea
el sd zica: ,tara e ca o jupuiturd acum, / dar dincolo de piele
nu se mai vede carnea, / ci un drapel gaurit / care miroase a
vechi si a bitrin. / tu esti captiv in oasele tale craniene / iar
tara sta langa noi ca un catel parasit. / depresia personald si
depresia de tard / sunt niste azilante / pe o banci, in poarta
casei, sub un cires jerpelit”. Un membru al aceleiasi familii
poetice, apropiat ca modalitate si ca tematica e Emilian
Galaicu-Paun, din Ce/ baitut il duce pe cel nebitut. Avem o
intertextualitate discreta, ca asa-i sade bine, unde Zondi a
lui Apollinaire se impleteste cu zona liberd de comunism,
cu gindirea hinduistd, cu Bulgakov si, inevitabil, cu fanfara

de ingeri in costume nationale a lui Alexandru Musina. Cel
mai probabil, si cu Petre Stoica, cel din Piata Tien An Men I1.

Temele volumului sint cele ale zilei, la nivel de mass
media, care nu doar comunici realitatea (sau o imagine a
ei), ci o si produce. In primul rind, e vorba despre degra-
darea fizicd §i morald, dureroasa si umilitoare, transmisi
prin imagini care, se stie, fac cit o mie de cuvinte (si care
contin, la rindul lor, cuvinte / grafitti) si care se transforma
intr-un strigdt disperat (si amutit de pagina cartii), de parcd
o portavoce pe stadion, pe stradd, intr-o piatd publica ar
insemna mult mai mult. Nu e vorba de strigitul strident,
violent si aproape dezarticulat al lui Ginsberg, ci de unul
obosit, aproape resemnat, cu o coerentd a imaginilor inco-
erente care alcituiesc perceptia noastra cotidiand. O trans-
criere fird comentarii, fard interventii, fird patetisme care
ar dilua (si falsifica) mesajul. Care mesaj? Depresia de tara.
Doar literaturi. Doar literatura?

Mai e vorba despre o tentativd de carte totald. Una a
sincretismului de mijloace, in care colajele lui Laurentiu
Midvichi, realizator, de asemenea al copertel, isi rispund,
de pe pagina din stinga, cu textul de pe pagina din dreapta,
ca o posibild dezvoltare a mallarméenei azvirlituri de zar.
Imagini care pot fi vizute ca secvente ale unei proiectii pe
un ecran, cum altfel decit imaginar. De asemenea, conteazd
dimensiunea de performance a cartii — la lectura din Brasov,
autoarea a afirmat 3, inaintea fiecirei lecturi, isi selecteazd
fragmentele pe care urmeazi si le citeascd, in functie de
starea de spirit de moment si de cum intuieste starea pu-
blicului. Poate ca un disc, cu versiunea audio a cirtii, ar fi
fost o completare ideala.

Se spune ci o imagine echivaleazi cu o mie de cuvinte.
Ne putem pune intrebarea cu cite cuvinte echivaleazi o
imagine care, la rindu-i, contine cuvinte? De exemplu, la
pagina 6, o imagine cetoasd, estompati a multimii, care se
asociazi cu #VA VEDEM si cu POEZIA E IN STRADA,
expresii ale unei revolte cit se poate de concrete, cit se
poate de inscrise in contextul vietii noastre publice din ul-
timii citiva ani. Mai mult, cuvintele apar sub forma de gra-
fitti, forma predilectd de contestare, simultan grafici si
textuald, a sistemului, oricare ar fi acesta. Forma predomi-
nant juvenild a revoltei. Pe pagina urmatoare, in oglinda,
textul suna astfel: ,depresia de tard se poate preschimba /
oricAnd in depresie personald, / iar Mr. Hyde are o sapci de
proletar, / aratd ca un capciun cu buze din fibre de sticla. /
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deci i-ai vestit pe cei adormigi asa cum scrie / intr-o evan-
ghelie interzisd? / sau tara noastrd e chiar substanta / din care
somnul cleios isi confectioneazd / notele muzicale? / nu e
nevoie de erotism ca si scrii o poezie / patrioticd, / nici de
conjurati cu facturi ori de spectatori / indignati, / nu e ne-
voie de armdturd ca sa darAmi un zid / de gelatina, / cind
tara e imperfecta si casele pentru autisti / se desfiinteazad”.

Enumerarea, dupa cum se vede si din exemplul de mai
sus, e un procedeu de predilectie; deosebirea fatd de, si zi-
cem, Musina, e, cum spuneam, cvasi-literalitatea, amploa-
rea pe care o capatd, in timp ce in Budila Express acelasi

procedeu al enumerdrii e expresia unei procesiuni simbo-
lice: ,,pagode politice cu bodyguarzi gusati, / cladiri cu bi-
rouri infasate in sfori si curitate cu manusi de menaj, / aici
traiesc purtatorii de seifuri, inglobatii in puterea hartiilor, /
gheisele congreselor deghizate in diriguitoare de oras, / le-
gislatorii macho infricati de coitus interruptus, | cocotele
si patronii lor cu rogojini bancare, / simandicosii congre-
selor si limbarnicii / de pe marginea lor”.

Imagistica e puternici (si vehementa), cu rolul de a soca,
de a provoca o reactie la nivelul cititorului: ,,Stau c-un scal-
pel in ména si cAnt”, ,in vremurile cAnd femei oficiale se
coafeaza ca niste cratite”, ,,guvernul se catird pe un alt gu-
vern care se catard pe un alt guvern, / rosu galben si dezas-
tru, / ruleta ruseascd, matrioska, principiul dominoului tras
la indigo”, sau chiar la cel al realititii: ,,cAntarea mea elec-
tronicd nu va putea vindeca prea mult, / dar mécar va im-
plora particulele supranaturale s se intrupeze. / in silile
de asteptare se masoara diametrul de tard, / apoi lungimea
si litimea unor boli in care tara nu mai existd”.

Poetul, generic, fard a mai face acum nenecesare distin-
ctii de gen, e martorul unei societati, al unei lumi bolnave:
»la televizor se anunta galvanizarea penitenciarelor / si re-
primarea nascitoarelor. / visim patriarhi cufundati in ve-
getatie, /o campie cu panouri solare pentru vizitatorii altor
lumi, / apoi ne trezim intr-o pesterd cu Ievitagia interzisa. /
in staza ei digitald tara e xeroxatd / ca un certificat dublu, de
nastere si de moarte. / In teritoriul neghiobilor nu mai stii
ce e aceea o carte dreaptd, / iti mai aduci aminte de vreun
hrisov ori de enluminuri?”.

Sau: ,,deocamdati nu mai cred nici in vizduh, / deo-
camdatd sunt un voyeur care participa / la un exercitiu de
colaps. / stiu, insa, / ci intre vizibil si invizibil patria se cu-
vine si fie descusutd”.

Rapsodia romdnd devine unul din simbolurile centrale
ale cartii, cu o multime de ipostaze, asociate cu rolul poe-
tului (,fiindcd poetii sunt inaintemergatori ai indurarii. /
si iatd cum soapta mea s-a facut verset, / siiatd cum depre-
sia colectivd intre oasele / craniene ale tirii / a devenit de-
presia noastra personalé, / in vreme ce rapsodia romand e
o fetitd / handicapatd in scaunul cu rotile”) si animatd in
cele din urma, dupa evocarea rezistentei armate impotriva
comunismului si dupd imagistica gulagului, de un duh al
revoltei: ,aceasta e rapsodia roména, extrema si fatald”.

Unde e de cautat coerenta volumului? In poetizarea sau
in inregistrarea protestului? Unde incepe si unde se ter-
mind poezia, in general, si in cazul de fata? Un set de re-
ferinte comune autorului si cititorului ajutd sau impiedici
receptarea?

Cu o metafori critica, nu stiu cit de adecvati, si nici
nu-mi pasi de acest lucru, as putea spune ¢ avem un chih-
limbar, mai limpede sau mai tulbure, in functie de com-
pozitie si de cum cade lumina, si in care s-a prins o farima
din lumea noastri, cea de acum.

*Ruxandra Cesereanu, Scrisoare citre un prieten si inapoi
cdtre tard. Un manifest, Paralela 45, Pitesti, 2018.







