
Să convenim că putem vorbi despre teorie atunci când,
după închiderea marii filozofii romantice, pe de o parte,
și după hiperspecializarea filozofiei analitice, pe de alta,
apar gânditori care re-interpretează arta și literatura/limba-
jul, în istoricitatea lor, în forme mai puțin ambițioase, dar
mai subtile, mai detaliat, din ce în ce mai, se spune astăzi,
inter-disciplinar (cf. https://www.cnrtl.fr/definition/inter-
disciplinaire, termenul apare în 1959; pe Webster, în 1926).
Din acest punct de vedere, dacă întreaga operă a lui Walter
Benjamin este una de teorie, atunci volumul lui Wellek și
Warren din 1942 nu este tocmai unul teoretic. Vorbim
mai degrabă despre o lucrare de filozofie a literaturii, în
sens kantian. Teoria, discurs post-filozofic, pare antinomul
practicii, dar orice reflecție asupra practicii – mai ales când
o face chiar de la nivelul scriiturii – este teorie. 

Rămâne de dezbătut în ce măsură putem vorbi despre
teorie înainte de finalul interbelicului, și mai ales în România,
aflată în plin proces de traducere a filozofiei vest-europene
(Critica rațiunii pure este tradusă în 1930 de către le-
gionarul Traian Brăileanu, nu știu dacă e prima traducere
după tentativa lui Mihai Eminescu). Nicio altă țară nu
atinsese dezvoltarea sistemului universitar din Germania,
unde filozofia poate începe să circule nu doar printr-un
sistem instituțional regulat, ci să treacă și-n altele, capilare.
Școala de la Frankfurt; sociologia germană – care trec mai
apoi în State; romanistica, fenomenologia germană nu au
echivalent în științele umane occidentale. Pe de altă parte,
teoria posedă o dimensiune trans-națională care nu radi-
ază, ci pune naționalul în discuție și în circulație și, alături
de alte esențe care rămâneau tot atâtea impensés (omul,
frumosul, printre ele chiar și literatura), evoluează spre
ceea ce avea să se cheme gândire structurală (care, desigur,
nu e totuna cu structuralismul). Antropologia este teorie.
Cum am fi putut ajunge la actor-network theory dacă nu
ar fi traversat gândirea structurală?

Dacă literatura română se dezvoltă instituțional, după
1960, într-un ritm similar cu cel al dezvoltării infrastruc-
turii economiei naționale – Uniunea Scriitorilor devine o
instituție fundamentală, iar numărul revistelor crește, ca

și stabilitatea lor – nu același lucru se poate spune despre
teorie. Spre deosebire de epoca interbelică, dezvoltarea de
acum este una mai degrabă statică și prezidată de preju-
decăți esențialiste, cu precădere naționalismul. Nu trebuie
să apelăm neapărat la Giorgio Agamben (filozof și teoretician
totodată), cel din Il Regno e la gloria, ca să ne dăm seama
că naționalismul românesc postbelic este întreținut dintr-o
producție nejustificată de glorie, ca și cum instituțiile națio-
nale nu ar fi avut altă motivație să apară și să lucreze decât
extinderea aurei românității. Re-căderea în istorie globală
de după 1989 ar fi demotivat existența acestor instituții,
pe care nu le ținea în viață altceva decât cultura gloriei. 

După 1948, teoria apare brusc, militantă și partinică.
Așadar, reflecția avea loc undeva, dar undeva foarte sus și
foarte departe, iar criticii români nu puteau decât să se
facă ecoul unor decizii luate dincolo de ei. După 1964,
odată cu deschiderea, are loc un fenomen care, privit astăzi,
pare ciudat. Deschiderea a însemnat o slăbire a frontierelor
cu Vestul, în general. În domeniul reflecției ideologice,
însă, dacă militanța a încetat, ea n-a lăsat spațiul dezlocuit
liber pentru reflecție. Vidul de putere a fost ocupat ime-
diat, fără o reconsiderare a conținutului eliminat. Ceea ce
a fost lăsat liber de marxism-leninism dirijat a fost ocupat
repede cu re-evaluări în context național și, treptat, chiar
dacă pe arii restrânse, cu „ceaușism”. În anii 1970, francezii
care urmăreau activitatea mediei românești puteau con-
stata tocmai lipsa dezbaterilor teoretice. Citez din două
documente oficiale ale Ambasadei Franței în România.
Primul citat este din 1977, dintr-o notă despre presa de
televiziune, a doua din 1973, poartă numărul 1561 și îi este
adresată lui Jean-Marie Le Breton, ambasadorul Franței la
București (a plecat dintre noi în 2017, la 90 de ani). Ne
aflăm, deci, dacă nu la începutul epocii Ceaușescu, cel
puțin în prima ei jumătate. 

„(...) Românii sunt pragmatici. Dau relativ puțină im-
portanță chestiunilor teoretice și ideologice.” Și: „În ceea
ce privește «educația socialistă», nu putem decât să con-
statăm absența totală de articole de teorie și de doctrină.
Jurnaliștii români nu au cap teoretic. Dar, mai ales, se 
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feresc să se aventureze într-un teritoriu delicat. Paginile
consacrate vieții de partid sunt de o indigență extremă.” 

Întrebările care se puneau în presa literară nu erau de
ordin reflexiv: ce este literatura după 1945/într-o societate
socialistă/modernă?; cum trebuie studiată literatura?; cum
poate fi practicată literatura și ce rol are aici explozia ști-
ințelor umane sau aportul altor discursuri? – toate aceste
întrebări sunt fie absente, fie sunt formulate la modul patri-
monial (propășirea literaturii române) și justițiar-estetic
(care opunea adevăratele valori pseudo-valorilor – pe teri-
toriul estetic, puțin periculos). Întreaga doxă de după 1989,
care susține omniprezența ideologiei înainte de 1989, în-
trebuințează prost un cuvânt, ce-i drept, supraîncărcat. Un

cuvânt al cărui uzaj îl preia chiar din epoca pe care o vitu-
pera. Când Crohmălniceanu publică, în 1972, în întâmpi-
narea Conferinței naționale a scriitorilor, un eseu în trei
părți intitulat Câteva aspecte ideologice ale studiului litera-
turii, acest termen era aproape un hapax în presa noastră
literară. Crohmălniceanu scrie despre studiul literaturii în
momentul anilor 1970, dincolo de granițele naționale și
numind un context ideologic care era, atunci, cel al apariției
experților și al pretinsei renunțări la primatul politicului:
„Depolitizarea maselor, conferirea deciziilor în problemele
publice importante unor «specialiști», «masificarea» gus-
turilor și nevoilor prin omogenizarea lor maximă, inves-
tirea științei cu puteri miraculoase etc., toate trădează
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mentalitatea evocată. Ideologia reapare, așadar, exact acolo
unde se vorbește atât de pieirea ei.”. Citatul, preluat din
partea a doua a articolului, din Tribuna (13 aprilie 1972),
este unul dintre foarte rarele texte care fac bilanțul ultimu-
lui deceniu în cercetarea literară din Europa, mai ales, și
mai ales care ia poziție față de orientările ei. Marxist,
Crohmălniceanu ia astfel atitudine împotriva așa-zisului
anti-umanism structuralist, pe de o parte, dar denunțul este
valabil și mai târziu, după 1974, când în Franța marxismul
cade sub acuzația de discurs de putere și depolitizarea
maselor devine, pentru „noii filozofi”, un must. Evident,
„depolitizarea maselor” era un proces pe care-l efectua, la
noi, tocmai instituția revistei de literatură. 

Crohmălniceanu fusese unul dintre intelectualii ob-
sedantului deceniu. Majoritatea lor dispăruseră din pagi-
nile revistelor literare după 1965, alungați fie de propria
obtuzitate (vezi de pildă cazul lui Novicov), fie tocmai de
profesarea marxismului care, fără să fie trecut printr-un
proces oarecare, devine tacit indezirabil. Tertulian, un alt
teoretician important al epocii postbelice, publică, în acei
primi ani de după 1968, încă mai rar decât Crohmălniceanu.
La acest început de deceniu opt, dispar din România alți
intelectuali marcanți, de data aceasta conservatori. Matei
Călinescu se pregătește să plece în State, Nemoianu și Toma
Pavel o făcuseră deja. Rămas în țară, Adrian Marino mili-
tează pentru o teorie literară mai degrabă normativă și de-
scriptivă decât dialectică și istorică (vezi articolul Aspecte
critice, în Tribuna din 31 decembrie 1970). Deși citește cărți
recente în limbi străine, în mod sistematic, Marino este
un literaturo-centric pur: literatura are nevoie de teorie,
susține el, dar teoria literară în versiunea mariniană apare
ca un obiect epistemic kantian, luminat de soarele univer-
salului. Limitele acestui mod de a înțelege literatura nu
sunt desemnate doar de așa-zisul criteriu estetic, ci sunt limi-
tele pe care o gândire organicistă le trasează de fiecare dată
când trebuie să gândească lumea. Trebuie presupus mai
degrabă că Marino se instalează, astfel, în absența altor
contracandidați, în postura de lider al teoriei literaturii din
România. 

La întrebarea firească – din ce punct de vedere vorbește
cutare locutor despre literatură? – răspunsul pe care-l
dădeau revistele literare românești din anii 70 era foarte
simplu: din perspectiva unui cititor român de literatură
(română) care face abstracție de orice alt tip de subiectivare
în afara celei așa-zis estetice și în afara celei naționale, dar
fără ca aceste două conștiințe să fie puse la încercare. Pen-
tru că marxismul era nefrecventabil fără să poată fi respins,
era trecut sub tăcere. Pentru că alte curente de gândire

puteau cu greu fi numite fără să fie conectate la marxism,
erau de asemenea trecute sub tăcere. Nici capete filozofice,
nici prea multe șanse de a pune la contribuție un cap filo-
zofic. Criticul român al epocii Ceaușescu are în felul acesta
timp nu doar să scrie mult, odată cu înmulțirea numărului
de reviste literare din România, ci și să citească cam tot ce
apare în materie de literatură autohtonă. Spațiul literar
național oficial devine astfel, cu finanțare de la Stat, un loc
de dezbatere vie, dar fără miză, abstrasă curentelor ideo-
logice și, pe scurt, izolată voluntar de trasee internaționale,
cu excepția unor lucrări care apăreau sau treceau prin
releul parizian și, uneori, prin relee mai mici, europene.
Paginile de literatură străină erau ultimele – ultima pagină,
în mod tradițional, din 8, 12 sau 16 câte număra respec-
tiva revistă era cea care se ocupa de spațiul extra-național.
Apăreau cronici la traduceri – majoritatea din franceză și
din germană – în număr sensibil mai mic decât cele la vo-
lume de literatură română. Doar istoria literară era bine
reprezentată – un merit pe care nu se poate să-l treci cu
vederea – dar mai niciodată cercetarea istorică nu era cu-
plată teoretic. 

În numele promovării adevăratelor valori – acțiune cul-
turală declarată sau sugerată ca polemică – se făcea o
politică literară de grup care privilegia, astăzi o știm foarte
bine, cronica literară mai presus de orice alt gen critic, și
articolul mai presus de carte. Intelectualul mediatic era nu
unul audio-vizual, ci gutenbergian. Vitalitatea presei lite-
rare, pe fondul unei cenzuri a celorlalte tipuri de discurs
umanist, apărea încă și mai intensă. De aceea, fenomenul
supraexpunerii criticii de foileton, al literaturii române
contemporane la urma urmei, în detrimentul oricărui alt
discurs, trecea neobservat. Adaptabilitatea la mize locale
era încurajată de confortul pe care acestea îl ofereau: fără
să intre pe teritoriul dezbaterilor ideologice internaționale,
criticii români în marea lor majoritate se jucau de-a con-
struitul și ciobitul statuilor locale, într-un ecosistem pe
care România socialistă, cel puțin până în anii 1980 în
mod deschis, îl întreținea într-un mod sustenabil. 

În această economie închisă, românească, momentul
disidenței anti-ceaușiste n-a făcut decât să justifice mai de-
parte abordarea fetișizantă a autorului și amânarea re-
flecției. Probabil că cercetarea presei literare a anilor 1980
va aduce date noi în ceea ce privește amploarea influenței
post-modernismului asupra felului în care este gândită lite-
ratura. Până atunci, însă, deplasarea discursului despre lite-
ratură, în România, la distanță de fluxurile inter- și
trans-naționale, continuă să se acumuleze în datorii pe care
urma se începem să le plătim, ușor-ușor, după 1990.  
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