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Si convenim ci putem vorbi despre teorie atunci cind,
dupi inchiderea marii filozofii romantice, pe de o parte,
si dupa hiperspecializarea filozofiei analitice, pe de alta,
apar ginditori care re-interpreteaza arta si literatura/limba-
jul, in istoricitatea lor, in forme mai putin ambitioase, dar
mai subtile, mai detaliat, din ce in ce mai, se spune astizi,
inter-disciplinar (cf. https://www.cnrtl.fr/definition/inter-
disciplinaire, termenul apare in 1959; pe Webster, in 1926).
Din acest punct de vedere, daca intreaga operd a lui Walter
Benjamin este una de teorie, atunci volumul lui Wellek si
Warren din 1942 nu este tocmai unul teoretic. Vorbim
mai degraba despre o lucrare de filozofie a literaturii, in
sens kantian. Teoria, discurs post-filozofic, pare antinomul
practicii, dar orice reflectie asupra practicii — mai ales cand
o face chiar de la nivelul scriiturii — este teorie.

Raméne de dezbitut in ce masura putem vorbi despre
teorie inainte de finalul interbelicului, si mai ales in Roménia,
aflatd in plin proces de traducere a filozofiei vest-europene
(Critica ratiunii pure este tradusa in 1930 de catre le-
gionarul Traian Braileanu, nu stiu daci e prima traducere
dupa tentativa lui Mihai Eminescu). Nicio alti tard nu
atinsese dezvoltarea sistemului universitar din Germania,
unde filozofia poate incepe sa circule nu doar printr-un
sistem institutional regulat, ci sa treaca si-n altele, capilare.
Scoala de la Frankfurt; sociologia germand — care trec mai
apoi in State; romanistica, fenomenologia germand nu au
echivalent in stiintele umane occidentale. Pe de altd parte,
teoria posedd o dimensiune trans-nationali care nu radi-
azd, ci pune nationalul in discutie si in circulatie si, alaturi
de alte esente care riméineau tot atitea impensés (omul,
frumosul, printre ele chiar si literatura), evolueaza spre
ceea ce avea sd se cheme gandire structurald (care, desigur,
nu e totuna cu structuralismul). Antropologia este teorie.
Cum am fi putut ajunge la actor-network theory daci nu
ar fi traversat gindirea structurala?

Daci literatura roméani se dezvoltd institutional, dupa
1960, intr-un ritm similar cu cel al dezvoltirii infrastruc-
turii economiei nationale — Uniunea Scriitorilor devine o
institutie fundamentald, iar numarul revistelor creste, ca

si stabilitatea lor — nu acelasi lucru se poate spune despre
teorie. Spre deosebire de epoca interbelicd, dezvoltarea de
acum este una mai degraba statica si prezidatd de preju-
decati esentialiste, cu precadere nationalismul. Nu trebuie
sd apelam neaparat la Giorgio Agamben (filozof si teoretician
totodatd), cel din 1/ Regno ¢ la gloria, ca sa ne dim seama
cd nationalismul roménesc postbelic este intretinut dintr-o
productie nejustificata de glorie, ca si cum institutiile natio-
nale nu ar fi avut alta motivatie sd apari si sd lucreze decat
extinderea aurei romanitatii. Re-ciderea in istorie globala
de dupa 1989 ar fi demotivat existenta acestor institutii,
pe care nu le tinea in viata altceva decit cultura gloriei.

Dupa 1948, teoria apare brusc, militantd si partinica.
Asadar, reflectia avea loc undeva, dar undeva foarte sus si
foarte departe, iar criticii roméini nu puteau decit si se
facd ecoul unor decizii luate dincolo de ei. Dupd 1964,
odata cu deschiderea, are loc un fenomen care, privit astizi,
pare ciudat. Deschiderea a insemnat o slabire a frontierelor
cu Vestul, in general. in domeniul reflectiei ideologice,
insa, dacd militanta a incetat, ea n-a lisat spatiul dezlocuit
liber pentru reflectie. Vidul de putere a fost ocupat ime-
diat, fard o reconsiderare a continutului eliminat. Ceea ce
a fost lasat liber de marxism-leninism dirijat a fost ocupat
repede cu re-evaluari in context national si, treptat, chiar
daci pe arii restranse, cu ,,ceausism’. In anii 1970, francezii
care urmareau activitatea mediei roménesti puteau con-
stata tocmai lipsa dezbaterilor teoretice. Citez din doua
documente oficiale ale Ambasadei Frantei in Romania.
Primul citat este din 1977, dintr-o notd despre presa de
televiziune, a doua din 1973, poarta numarul 1561 si i este
adresata lui Jean-Marie Le Breton, ambasadorul Frantei la
Bucuresti (a plecat dintre noi in 2017, la 90 de ani). Ne
aflim, deci, dacd nu la inceputul epocii Ceausescu, cel
putin in prima ei jumatate.

»(...) Romanii sunt pragmatici. Dau relativ putina im-
portantd chestiunilor teoretice si ideologice.” Si: JIn ceea
ce priveste «educatia socialistd», nu putem decit si con-
statim absenta totald de articole de teorie si de doctrina.
Jurnalistii romé4ni nu au cap teoretic. Dar, mai ales, se
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feresc sd se aventureze intr-un teritoriu delicat. Paginile
consacrate vietii de partid sunt de o indigentd extremad.”
Intrebirile care se puneau in presa literari nu erau de
ordin reflexiv: ce este literatura dupa 1945/intr-o societate
socialisti/moderni?; cum trebuie studiati literatura?; cum
poate fi practicata literatura si ce rol are aici explozia sti-
intelor umane sau aportul altor discursuri? — toate aceste
intrebiri sunt fie absente, fie sunt formulate la modul patri-
monial (propésirea literaturii roméne) si justitiar-estetic
(care opunea adevaratele valori pseudo-valorilor — pe teri-
toriul estetic, putin periculos). Intreaga doxi de dupa 1989,
care sustine omniprezenta ideologiei inainte de 1989, in-
trebuinteazd prost un cuvant, ce-i drept, supraincircat. Un

A crack in the door to her heart

cuvant al carui uzaj il preia chiar din epoca pe care o vitu-
pera. Cand Crohmalniceanu publica, in 1972, in intAmpi-
narea Conferintei nationale a scriitorilor, un eseu in trei
parti intitulat Céteva aspecte ideologice ale studiului litera-
turii, acest termen era aproape un hapax in presa noastra
literara. Crohmalniceanu scrie despre studiul literaturii in
momentul anilor 1970, dincolo de granitele nationale si
numind un context ideologic care era, atunci, cel al aparitiei
expertilor si al pretinsei renuntiri la primatul politicului:
»Depolitizarea maselor, conferirea deciziilor in problemele
publice importante unor «specialisti», «masificarea» gus-
turilor §i nevoilor prin omogenizarea lor maxima, inves-
tirea stiintei cu puteri miraculoase etc., toate trideazd




mentalitatea evocata. Ideologia reapare, asadar, exact acolo
unde se vorbeste atit de pieirea ei.”. Citatul, preluat din
partea a doua a articolului, din 77ibuna (13 aprilie 1972),
este unul dintre foarte rarele texte care fac bilantul ultimu-
lui deceniu in cercetarea literard din Europa, mai ales, si
mai ales care ia pozitie fatd de orientirile ei. Marxist,
Crohmilniceanu ia astfel atitudine impotriva asa-zisului
anti-umanism structuralist, pe de o parte, dar denuntul este
valabil §i mai tirziu, dupa 1974, cind in Franta marxismul
cade sub acuzatia de discurs de putere si depolitizarea
maselor devine, pentru ,noii filozofi”, un must. Evident,
»depolitizarea maselor” era un proces pe care-l efectua, la
noi, tocmai institutia revistei de literatura.

Crohmailniceanu fusese unul dintre intelectualii ob-
sedantului deceniu. Majoritatea lor disparuserd din pagi-
nile revistelor literare dupa 1965, alungati fie de propria
obtuzitate (vezi de pilda cazul lui Novicov), fie tocmai de
profesarea marxismului care, fird sd fie trecut printr-un
proces oarecare, devine tacit indezirabil. Tertulian, un alt
teoretician important al epocii postbelice, publica, in acei
primi ani de dupa 1968, inca mai rar decit Crohmalniceanu.
La acest inceput de deceniu opt, dispar din Romania alti
intelectuali marcanti, de data aceasta conservatori. Matei
Cilinescu se pregiteste s plece in State, Nemoianu si Toma
Pavel o ficuserd deja. Ramas in tard, Adrian Marino mili-
teazd pentru o teorie literard mai degrabd normativa si de-
scriptiva decit dialectica si istorica (vezi articolul Aspecte
critice, in Tribuna din 31 decembrie 1970). Desi citeste carti
recente in limbi striine, in mod sistematic, Marino este
un literaturo-centric pur: literatura are nevoie de teorie,
sustine el, dar teoria literard in versiunea mariniana apare
ca un obiect epistemic kantian, luminat de soarele univer-
salului. Limitele acestui mod de a intelege literatura nu
sunt desemnate doar de aga-zisul criteriu estetic, ci sunt limi-
tele pe care o gandire organicista le traseazd de fiecare datd
cand trebuie sa gindeascd lumea. Trebuie presupus mai
degraba ci Marino se instaleazd, astfel, in absenta altor
contracandidati, in postura de lider al teoriei literaturii din
RomaAnia.

La intrebarea fireascd — din ce punct de vedere vorbeste
cutare locutor despre literaturd? — raspunsul pe care-l
dadeau revistele literare romanesti din anii 70 era foarte
simplu: din perspectiva unui cititor romén de literaturd
(roména) care face abstractie de orice alt tip de subiectivare
in afara celei asa-zis estetice si in afara celei nationale, dar
fira ca aceste doud congtiinte sa fie puse la incercare. Pen-
tru cd marxismul era nefrecventabil fard si poata fi respins,
era trecut sub ticere. Pentru ci alte curente de gandire
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puteau cu greu fi numite fird sd fie conectate la marxism,
erau de asemenea trecute sub tacere. Nici capete filozofice,
nici prea multe sanse de a pune la contributie un cap filo-
zofic. Criticul romén al epocii Ceausescu are in felul acesta
timp nu doar si scrie mult, odatd cu inmultirea numarului
de reviste literare din Roménia, ci si si citeasca cam tot ce
apare in materie de literaturd autohtond. Spatiul literar
national oficial devine astfel, cu finantare de la Stat, un loc
de dezbatere vie, dar fari mizi, abstrasi curentelor ideo-
logice si, pe scurt, izolatd voluntar de trasee internationale,
cu exceptia unor lucriri care apdreau sau treceau prin
releul parizian si, uneori, prin relee mai mici, europene.
Paginile de literatura striind erau ultimele — ultima pagina,
in mod traditional, din 8, 12 sau 16 cite numdra respec-
tiva revistd era cea care se ocupa de spatiul extra-national.
Apireau cronici la traduceri — majoritatea din franceza si
din germana — in numdr sensibil mai mic decat cele la vo-
lume de literaturd romAana. Doar istoria literari era bine
reprezentatd — un merit pe care nu se poate si-l treci cu
vederea — dar mai niciodati cercetarea istorici nu era cu-
plata teoretic.

In numele promovirii adeviratelor valori — actiune cul-
turald declaratd sau sugeratd ca polemicd — se ficea o
politica literara de grup care privilegia, astazi o stim foarte
bine, cronica literara mai presus de orice alt gen critic, si
articolul mai presus de carte. Intelectualul mediatic era nu
unul audio-vizual, ci gutenbergian. Vitalitatea presei lite-
rare, pe fondul unei cenzuri a celorlalte tipuri de discurs
umanist, apdrea inca si mai intensa. De aceea, fenomenul
supraexpunerii criticii de foileton, al literaturii roméane
contemporane la urma urmei, in detrimentul oricirui alt
discurs, trecea neobservat. Adaptabilitatea la mize locale
era incurajatd de confortul pe care acestea il ofereau: fard
s intre pe teritoriul dezbaterilor ideologice internationale,
criticii romani in marea lor majoritate se jucau de-a con-
struitul si ciobitul statuilor locale, intr-un ecosistem pe
care Roménia socialistd, cel putin pani in anii 1980 in
mod deschis, il intretinea intr-un mod sustenabil.

In aceasti economie inchisi, romineasci, momentul
disidentei anti-ceausiste n-a ficut decat sa justifice mai de-
parte abordarea fetisizantd a autorului si améinarea re-
flectiei. Probabil ca cercetarea presei literare a anilor 1980
va aduce date noi in ceea ce priveste amploarea influentei
post-modernismului asupra felului in care este gindita lite-
ratura. PAna atunci, insd, deplasarea discursului despre lite-
raturd, in Romania, la distantd de fluxurile inter- si
trans-nationale, continua si se acumuleze in datorii pe care
urma se incepem si le platim, usor-usor, dupa 1990.



