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I. Marea stramutare

Cei doi barbati urca separat la bord — functionarii de la
serviciul de Protocol fac tot ce le sta in putinta ca sa-i im-
piedice si se intilneascd. Doi fosti presedinti! Destul de
scunzi de statur, isi mobilizeaza rimisitele de indrizneald
intr-o caraghioasi stridanie de solemnitate, de miretie.

Tom isi aminteste vag de mandatele lor. Cel dintéi a fost
parasit de nevast, al doilea — in loc sa se ocupe de treburile
statului — o stergea noapte de noapte, pe un scuter, laamanta...
E greu sa-ti imaginezi toate zbenguielile astea de la palatul
Elysée, tinind seama de tot ce s-a intdmplat dupd aceea.
Pulverizarea Europei, rizboaie civile, salbaticirea lumii.

Cei doi cumetri par niste adolescenti imbitraniti, haini.
,Cum de indriznesc sa ma alunge?” se intreaba fiecare din-
tre ei, Incredingat ca tovarasul lui si-a binemeritat exilul.

Surghiunul ii priveste pe o sumedenie de oameni. Popu-
latia franceza a scazut la jumdtate si nu mai numara decit
treizeci de milioane de persoane. Aceastd descrestere a ca-
patat si un nume: Marea Strimutare.

In lunile precedente, orb si cu ambele picioare in ghips,
Tom primea vestile gratie unui stravechi tranzistor: in cu-
tare zi, plecarea de la Toulon a patruzeci de mii de persoane,
imbarcarea, la Marsilia, a altor saptezeci de mii, dupa inca
0 Zi...

Acum, dupa ce si-a redobandit vederea, priveste Marea
Strimutare pe tabletd. Militarii cilduzesc gloata spre pache-
boturi cu un singe rece scutit de orice dorinta de razbu-
nare si, daci se isca vreo inciierare, restabilesc ordinea pe
data. In noianul de expulzati, un prim-plan surprinde o ex-
presie manioasa, o gurd schimonositd de-o injuratura: in-
tentia regizorului e sa filmeze fard sonor, asa incat atentia
se indreapta citre mimicd si priviri, catranite sau cuprinse
de furie.

Emisiunea nu are nimic dintr-un reportaj realizat la cald.
E mai degraba un documentar care lamureste motivele
acestui exod silit. Sunt date in reluare secvente de arhivi:
inundarea Europei cu migranti, mass-media predicand os-
pitalitatea si toleranta, politicienii estimind numirul de
nou-veniti de care ar avea nevoie Batranul Continent —

cincizeci de milioane, o sutd de milioane, trei sute de mi-
lioane... Slujbasii antirasismului tuna si fulgerd impotriva
»ideilor rAncede” ale celor care se cramponeaza de propria
identitate. O voce discordanti — tAndra care, pe un platou
de televiziune, sustine ci, pentru a integra aceastd maree
umand, s-ar cuveni construite milioane de apartamente si
create tot atatea locuri de munca, si asta intr-o tard aflatd
in faliment.

Tom isi aminteste de risturnarea produsa pe vremea
cand era copil, in jurul anului 2015. Gesturile zilnice cele
mai banale devenisera pe-atunci primejdioase. Coborarea
la metrou, urcarea intr-un tren, mersul la cinematograf,
toate se petreceau in prezenta unor oameni inarmati. Una
dintre matusile lui a fost doborétd in mijlocul unei libririi,
iar un coleg de-al tatdlui sdu, pe terasa unei cafenele...

Anii adolescentei ii ldsaserd senzatia de smuceala, de
goand cu capul inainte. Atentatele nu mai mirau pe nimeni.
Guvernul se agita de parghiile unei puteri ale cirei curele
de transmisie pareau retezate. Intr-o buni zi, a fost incen-
diat Palatul de Justitie — de citre activistii unei misciri so-
ciale aliate cu grupurile comunitare. ,Lupta de clasi s-a
alaturat luptei de rasi”, cum judicios a formulat un ziarist.

Prea tAnar ca si fie implicat in razboiul civil, Tom il triia
ca pe o iluzie optici. Canalele de presi trimbitau binefa-
cerile traiului-laolaltd si ale diversitdtii, insd el nu retinea
decat scenele reale: la iesirea dintr-un supermarket ziceau
femeia aceea si bebelusul ei — miceldriti —, iar sAngele li se
amestecase intr-o baltoaca de lapte scursd dintr-o sticla...

Mijindu-si ochii, incearca sa giseasci o amintire mai
putin cumpliti... La liceul lui, niste afise explicau cum si te
aperi de un atac terorist: niste omuleti ardtau gestul salvator.
Cu o carioca, un elev ii inzestrase cu niste apendice sexuale
proeminente si le scrisese niste replici de tot hazul. Unul
dintre ei, sirind pe o bomba, zbiera: ,,Praf mi fac!” Directo-
rul a dispus scoaterea acestui material didactic denaturat...

Tom redeschide ochii: reportajul despre Marea Strimu-
tare aratd un grup de oameni care gesticuleaza si, in ciuda
absentei sonorului, se poate binui ci-i mustruluiesc pe mi-
litari. Unul dintre provocatori agita un desen: un soldat
burzuluit calci in picioare cuvantul ,Republica”. Sunt
niste caricaturisti, mostenitori ai unei redactii cindva




mitraliate. In ce an si fi fost? Avuseseri loc atitea masacre
intre timp... Parintii lui vorbiserd adesea despre cazul aces-
teia si, copil fiind, Tom tinuse minte numele ,,Charlie” afi-
sat pe fereastra de la bucatirie. Respectiva baie de singe
i-a insinuat in mintea inca necoapti o idee tulburitoare:
atunci cind pomeneai anumite subiecte, iti primejduiai
cariera sau chiar viata! De-atunci, caricaturile infitisau un
dumnezeu al carui crucifix era exhibat de catre toti cre-
dinciosii...

Existenta cenzurii, in patria lui profund atasati libertatii
de expresie, nu i-a dat deloc pace. Anumite tabuuri ocroteau
o populatie sau alta in functie de culoarea pielii, de obice-
iurile sexuale sau de origini. Toate astea i se pareau nedrepte!
Maica-sa stiuse si-i potoleasca indignarea juvenila: ,,Cu-
vintele interzise sunt ca o apa care da in clocot. Degeaba
potrivesti capacul deasupra, oala tot o sa explodeze...”.

Cu gandul la aceasta fierbere sub presiune, isi dadea
seama cd, pe masura ce apasai capacul, ideile ajungeau la
paroxism. Ziarele celebrau paradisul amestecului rasial, in
vreme ce numeroase site-uri de pe Internet denuntau in-
vazia africand, substituirea popoarelor, integrismul exter-
minator...

In ce moment anume se revirsase apa din oali? In ziua
cand ii atacasera facultatea, la Saint-Denis, cu aruncitoare
de grenade? Ori doua luni mai tarziu, cAnd a ars Biblioteca
nationald — ,acest templu al cirtilor nelegiuite”, dupa cum
ricneau autorii atentatelor?

Intrerupandu-si studiile din pricina turbulentelor, avea
sa se inregimenteze de partea celor care se striduiau si re-
puni pe picioare aceastd tard subrezitd. Atunci, intilnind-o
pe Christelle, si-a dat seama cét de tare se ingela.

Ziarista pariziani, cu sase ani mai in varsta, il trezise pe
adolescentul aproape nevinovat care era, atat din punct de
vedere sexual, cat si politic. Islamul invadator si periculos?
Catusi de putin! explica ea. O reactie fireasci a popoarelor
in fata imperialismului americano-sionist. Navala migra-
toare care devasteazd Europa? Nu, doar previzibila intoar-
cere a biciului spre fostii colonizatori! Neputinta de a cladi
o civilizatie viabild din aceastd amesteciturd multietnica?
Dimpotriva, era creuzetul unei epoci noi, matricea unui
om care se va dezbdra de himerele nationaliste.

Trupul lui Christelle era validarea vie a acestui discurs:
felul in care-si arcuia soldurile cAnd se oferea sa fie luatd
pe la spate si, mai convingitoare inc3, in desfatarile felatiei.

Originar din Roubaix, nu avea dect doudzeci si trei de
ani, putina experientd in ale dragostei, §i incd si mai putind
in privinga Parisului. Christelle ii era ghid, dascal, cea din-
tai amanti adevirati. Il invita terminologia antirasista,
frazeologia drepturilor omului, vocabularul multicultura-
lismului. Atunci cind, intre aceste cuvinte si realitate, se
casca o prapastie, Christelle i se impotrivea cu trupul ei
longilin si foarte bine antrenat sexual.
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De altfel, Tom era coplesit mai degraba de aceasta gra-
matica a ideilor decit de plicerile trupesti: stapanea limbajul
Binelui!

Intr-o zi, acest jargon si-a vidit limitele... La gradinita
,Petite Arche”, din Créteil, s-au tras focuri de arma. Prin
repetitie, astfel de asasinate deveniserd aproape banale, iar
acum, noutatea tinea de modul de operare. Teroristii fil-
mau masacrul, ii interpelau pe copii inainte sa-i ucida, ba
chiar le puneau o mitralierd in ména, facAndu-i asasini fara
voia lor. Anumite secvente, reluate pe Net, erau insupor-
tabile. O fetita sterge singele de pe obrazul colegului sau
mort. O educatoare se agita ca si protejeze un grup de copii
si, cu beregata tdiatd, riméne o clipd in genunchi dupa
care se prabuseste. Un pusti ii intinde teroristului o jucirie
de plus si primeste o rafala direct in mutra...

Gramatica invitatd de la Christelle, cea care putea in-
dreptati totul, s-a ficut tandari. ,Nu! N-au nicio scuza!
Striga Tom. Trebuie impuscati! Pina la unul!”. Christelle
i-a raspuns cu dispret: ,Nimeni nu cere impuscarea solda-
tilor israelieni care ucid nevinovati. Cine le-a impus oare
acestor tineri musulmani legea talionului? Cine? De altfel,
parintii n-aveau decit si-si trimita odraslele la o scoala non
comunitara...”.

Discutia a derapat. ,Un copil nu are religie, nu, urla el.
Christelle, mai priceputd la dialectica, pomenea conflicte
in ,,care confesiunea musulmana era condamnata de facro”.
Vocile li se amestecau intr-o zarva din ce in ce mai inver-
sunata insa, dintr-o datd, Tom a amutit: Christelle i zAm-
bea nelimurit, cu ochii pe jumatate inchisi — era una
dintre acele chemiri care ii poticneau respiratia cu un val
fierbinte de dorinta. ,Bine, fie, a soptit ea. Vorbim mai
tarziu. Hai incoace!”.

I-a ficut pe voie, cu acea grabd obisnuita care o ficea sa
rinjeascd, i s-a strecurat intre coapse, de parca ar fi vrut
sa-si gaseasca addpost... Niciodatd nu s-a urit mai tare
decat dupa aceastd partida de sex. Chipul lui Christelle i
s-a aratat din profil: asprimea superioard a cuiva care are
mereu dreptate.

Cu toate astea, §i ea a cizut in capcand, impinsi de vio-
lenta Istoriei. Cladirile ziarului la care lucra au suferit un
atac si, in doua minute, ardeau ca niste torte. Supravietui-
torii au primit adapost intr-o redactie asociata care, la rin-
dul ei, avea si fie incendiata... Gramatica lor tesutd din
minciuni si care tinuse atita amar de vreme Franta in cap-
tivitate se preschimba in scrum.

De-acum, lui Tom i se arita o Christelle debusolati,
micinatd de o dezamagire de copil risfatat. $i impiedicata
la vorba, cici era privatd de propria gramatica: , Acest gu-
vern de stin... stinga ne considerd islamo-stn... stingisti!”

(din romanul Dincolo de frontiere, de Andrei Makine, in
curs de aparitie la editura Polirom; traducere din limba fran-
cezd de Daniel Nicolescu.)



