

POEME

Îmi plăcea să împodobesc
bradul de la balconul tău cu
chiștoace
Îți citeam poeme despre porci
Iar tu
mă îmbătați cu vodcă
ieftină
înainte de culcare
și îmi scoteai
ciorapii ca să împodobești
bradul
și cu ei

Nino poate fi cucerit doar de
cei cucerți de el
Cu mine el face glume perverse și flirtează stâlcit
Iar eu doar îl ignor din lașitate
Și dacă el ar fi o pasăre,
i-aș scoate măruntaiele și aș hrăni cu ele porumbeii din parc.

O păpușă aruncată de tata pe foc,
I s-au deformat picioarele, clocoteau și s-au topit
Plasticul i s-a umflat și dezumflat
Părul a început să-i semene cu al unui porc părilit
I s-a topit vopseaua ochilor
Plângea cu barba lichefiată
Focul îi mângâia blând rămășițele afundate în cenușă
A ațipit
Mâine îi vor lua cenușa o vor pune în sobă
Ne va încălzi oscioarele și sfârcurile
Mâine are să-ți încălzească și ție oscioarele, tată.

Sângele tău,
buricul degetului tău tăiat
și privit sub microscop
zimții imperfecti ai cărnii tale despicate, pielea ta
limba umedă a fricii care dispare,
acele din porți,
clădirea nevăzută ce se dărâmă,
un urlet invizibil ce se trezește
Această bucată de carne crudă, a ta, văzută sub microscop

La acel miez de noapte când
mi-ai spus că ai vrut să te spânzuri
într-o după-amiază de iunie
dar sora ta te-a încurcat cerându-ți de fumat,
Am știut că te-am îndrăgit.

Bătăile inimii îmi sunt străine
De parcă inima mi-ar bate într-un piept de porc
Azi sunt frumoasă
Și vremea-i potrivită pentru a vorbi despre asta
Și a zâmbi pân'
la urechi
Nu simt tristețe pentru soarta mea
Singurătatea bunicilor care stau la rând în policlinici
Și se zvârcolesc din ultimele puteri în timp ce corpul
nu le mai aparține
simt mirosul fricii lor
Iar ce-i al meu e tot străin
Garderoba i-am vândut-o doamnei
de la second hand
Voi merge pân' la colț
și acolo voi fuma o țigară.

Camera ta cu pereții galbeni
 Aveai pături calde de lână și ceai
 Jucam tenis cu șlapii tăi de baie și
 îmbrăcam maiourile tale care miroseau a săpun
 Când ne îmbătam ne băteam cu grămada de ciorapi
 murdari de pe podea,
 Când mergeam coceam banane și mâncam alune
 Iar eu mereu voiam să mă trezesc în bucătăria murdară
 Unde îți găteai supa,
 scriai poezii,
 beai bere cu luna și sărutai
 podeaua.

Nu mă mai flatează confesiunile tale
 despre beții caraghioase și căderi din căruță
 Nu am să-ți mai aduc plăcinte și banane când nu ai
 ce mânca
 Nu îți voi mai citi cu melancolie scrisorile pe care nu ți
 le-am trimis
 Nu te voi mai privi cum urinezi după jepul de lângă
 construcție unde nimeni nu ne va întreba cine suntem
 Nu ne vom mai bate lângă patiserie.

Am ieșit din ultima sferă
 Cu un cuțit înfipt în piept
 Și cu tine mângâindu-mi trupul albit
 Am trecut prin atâtea sfere de haos
 Plini de răni și obsesii la ieșire,
 Uitarea gălbuie a dizolvat amintirea
 Suntem o mereu proaspătă sete de a gusta sânge cu tălpile
 Noi, mănăstiri ce ascund trupuri sub piele.
 Dar și pe asta au uitat-o.

Ca o vază care ți s-a spart în stomac
 Iar cioburile învie, se destind, au capete de gândaci și
 mânuțe de meduză
 Înoată în piele
 Scot capul la suprafață, rânjesc cu ochii negri
 Și își iau zborul.



Rănille nu știu că-s răni, nu te cunosc, ele sunt doar
 două buze ce doresc să tacă
 Spre seară cântă tot mai moale
 Parcă amuțesc
 Cioburile-n plictiseală crapă la apus
 Vor serbări și un vin dulce
 Se întorc să te sărute sub piele
 Duhnești,
 Nu e transpirație.

Jinduiesc la utopia asta,
 Mă omoară lent și arogant
 Nu-mi pot dizolva dezacordarea chitarei,
 Chimia e neputincioasă.
 Au băut cu toții câte-un car cu vin
 Și s-au pornit să planteze farfurii de plastic
 Sunt atât de ofențați când le-arunci în tomberon
 Nu le-ajunge glod sub unghii și sânge pentru a scrie
 și a trăi
 Încearcă să mă îndrepte cu placa pentru păr,
 Stomacul mi-este plin de sacoșe de la market, etichete
 de la haine și ruj de-al mamei
 Deșeurile-și caută locuri sub soare,
 Și vreau doar un petic de țărână cu căpșuni pe care
 să adorm.
 Și trupul să-mi miroasă a căpșuni.

*Rafaela Malik s-a născut pe 7 iunie 2000 în Chișinău și
 este elevă în clasa a 12-a la Liceul Teoretic Sportiv nr. 2 din
 Chișinău.*