
Îmi plăcea să împodobesc
bradul de la balconul tău cu
chiștoace
Îți citeam poeme despre porci
Iar tu 
mă îmbătai cu vodcă
ieftină 
înainte de culcare
și îmi scoteai
ciorapii ca să împodobești
bradul
și cu ei

***
Nino poate fi cucerit doar de
cei cuceriți de el
Cu mine el face glume perverse și flirtează stâlcit
Iar eu doar îl ignor din lașitate 
Și dacă el ar fi o pasăre,
i-aș scoate măruntaiele și aș hrăni cu ele porumbeii din parc.

***
O păpușă aruncată de tata pe foc,
I s-au deformat picioarele, clocoteau și s-au topit
Plasticul i s-a umflat și dezumflat
Părul a început să-i semene cu al unui porc pârlit
I s-a topit vopseaua ochilor
Plângea cu barba lichefiată
Focul îi mângâia blând rămășițele afundate în cenușă 
A ațipit
Mâine îi vor lua cenușa o vor pune în sobă
Ne va încălzi oscioarele și sfârcurile
Mâine are să-ți încălzească și ție oscioarele, tată.

***

Sângele tău,
buricul degetului tău tăiat 
și privit sub microscop
zimții imperfecți ai cărnii tale despicate, pielea ta
limba umedă a fricii care dispare,
acele din porţi,
clădirea nevăzută ce se dărâmă,
un urlet invizibil ce se trezește 
Această bucată de carne crudă, a ta, văzută sub microscop

***
La acel miez de noapte când
mi-ai spus că ai vrut sa te spânzuri
într-o după-amiază de iunie
dar sora ta te-a încurcat cerându-ți de fumat,
Am știut că te-am îndrăgit.

***
Bătăile inimii îmi sunt străine 
De parcă inima mi-ar bate într-un piept de porc
Azi sunt frumoasă 
Și vremea-i potrivită pentru a vorbi despre asta
Și a zâmbi pân’
la urechi
Nu simt tristețe pentru soarta mea
Singurătatea bunicilor care stau la rând în policlinici
Și se zvârcolesc din ultimele puteri în timp ce corpul 
nu le mai aparține 
simt mirosul fricii lor
Iar ce-i al meu e tot străin 
Garderoba i-am vândut-o doamnei 
de la second hand
Voi merge pân’ la colț 
și acolo voi fuma o țigară.
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***

Camera ta cu pereții galbeni 
Aveai pături calde de lână și ceai
Jucam tenis cu șlapii tăi de baie și 
îmbrăcam maiourile tale care miroseau a săpun 
Când ne îmbătam ne băteam cu grămada de ciorapi 
murdari de pe podea,
Când mergeam coceam banane și mâncam alune
Iar eu mereu voiam să mă trezesc în bucătăria murdară 
Unde îți găteai supa,
scriai poezii,
beai bere cu luna și sărutai 
podeaua.

***

Nu mă mai flatează confesiunile tale 
despre beții caraghioase și căderi din căruță 
Nu am să-ți mai aduc plăcinte și banane când nu ai 
ce mânca
Nu îți voi mai citi cu melancolie scrisorile pe care nu ți 
le-am trimis
Nu te voi mai privi cum urinezi după jepul de lângă 
construcție unde nimeni nu ne va întreba cine suntem
Nu ne vom mai bate lângă patiserie.

***
Am ieșit din ultima sferă
Cu un cuțit înfipt în piept
Și cu tine mângâindu-mi trupul albit
Am trecut prin atâtea sfere de haos
Plini de răni și obsesii la ieșire,
Uitarea gălbuie a dizolvat amintirea 
Suntem o mereu proaspătă sete de a gusta sânge cu tălpile
Noi, mănăstiri ce ascund trupuri sub piele.
Dar şi pe asta au uitat-o.

***

Ca o vază care ţi s-a spart în stomac
Iar cioburile învie, se destind, au capete de gândaci şi 
mânuţe de meduză
Înoată în piele
Scot capul la suprafață, rânjesc cu ochii negri
Și îşi iau zborul.

Rănile nu ştiu că-s răni, nu te cunosc, ele sunt doar 
două buze ce doresc să tacă 
Spre seară cântă tot mai moale
Parcă amuțesc
Cioburile-n plictiseală crapă la apus
Vor serbări și un vin dulce
Se întorc să te sărute sub piele
Duhneşti,
Nu e transpirație.

***
Jinduiesc la utopia asta,
Mă omoară lent şi arogant
Nu-mi pot dizolva dezacordarea chitarei,
Chimia e neputincioasă.
Au băut cu toţii câte-un car cu vin 
Şi s-au pornit să planteze farfurii de plastic
Sunt atât de ofensaţi când le-arunci în tomberon
Nu le-ajunge glod sub unghii şi sânge pentru a scrie 
şi a trăi
Încearcă să mă îndrepte cu placa pentru păr,
Stomacul mi-este plin de sacoșe de la market, etichete 
de la haine şi ruj de-al mamei
Deşeurile-şi caută locuri sub soare,
Și vreau doar un petic de ţărână cu căpşuni pe care 
să adorm.
Și trupul să-mi miroasă a căpșuni.

Rafaela Malik s-a născut pe 7 iunie 2000 în Chișinău şi
este elevă în clasa a 12-a la Liceul Teoretic Sportiv nr. 2 din
Chişinău.
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