
După ce a închis fetele la un nivel la care avea ferestre
doar spre râpă, Sfântul Transnistriei a ridicat un covor vechi,
foarte vechi, cum numai el știa să prețuiască. A deschis o
ușă, a coborât pe o scară de lemn, a închis cu grijă înapoi
ușa. Deși toți din mănăstire știau că are adevărate cata-
combe subterane, nimeni nu-l întreba nimic, pentru că
știau că Slavicovici, tot el, Sfântul Transnistriei, spune ceva
doar atunci când vrea, iar dacă nu vrea – doar mormăie
ceva în barbă și eventual îți mai și arată cu degetul amenin-
țător. Nici starețul nu-l deranja, știa că la Slavicovici se
apelează doar în momentele grele, atunci nu se știe de unde
apar tot felul de oameni în jurul lui, din domenii diferite:
politicieni, pușcăriași, pictori, scriitori, militari, unii des-
pre care se credea că demult au murit.

Așa se întâmplase cândva prin anii 2000, când mascații
din armata rusă din Transnistria ocupaseră mănăstirea. Nu
prea era clar atunci ce vor să facă: să închidă mănăstirea?
S-o treacă la mitropolitul Murka, retrogradat din barurile
Moscovei la Tiraspol, căci prea tare-i plăceau cântecele
banditești, printre care și Murka? Dar care ar fi fost rostul
dacă oricum mitropolitul Vova al Chișinăului și al Întregii
Moldove stătea sub poala lui Kiril al Moscovei și avea grad
mai mic la securitate? Era pe atunci o ceață totală și a fost
nevoie de intervenția promptă a lui Slavicovici, căruia încă
nu i se spunea Sfântul Transnistriei. Acesta a apărut nervos
pe la radio, pe la televiziuni, s-a plimbat pe la Chișinău,
București și Moscova, apoi a pus punctul pe i, cum zic oa-
menii: tăt rămâne ca înainte. Și, într-adevăr, militarii ruși
au părăsit mănăstirea cu spatele, făcându-și cruce. Și așa a
rămas până acum, chiar dacă mănăstirea a fost vândută și
răzvândută de mai multe ori de politicieni moldoveni,
ruși, separatiști, români. 

Slavicovici însă știa că trebuie să fie precaut tot timpul,
nu știi unde se ascunde dracul. Cine să știe asta mai bine
decât el? Deși nemilos, de e în stare să taie porcul cu bri-
ceagul, cu mine nu are treabă. Din contra, îmi face cu ochiul
când îi sunt prin preajmă, de multe ori mi se pare că mă
crede o nălucă. Mâncarea ajunge tuturor, nici eu nu-l de-
ranjez. Mai grav e cu ieșitul, tot timpul trebuie să fiu foarte
atent, să apuc să ies după el, că altfel poate stau blocat cu
tot felul de oameni câteva săptămâni până Slavicovici se
întoarce din călătorii sau se trezește.

Înainte să coboare, Sfântul Transnistriei și-a luat pe el
niște pantaloni negri de bumbac, prinși cu o curea din piele

veche, cu o zgardă mare de metal, cu steluță. Și-a băgat o
cămașă cu dungi albastre în pantaloni, și-a prins părul îm-
prăștiat în coadă. În buzunarul de la cămașă avea pipa, de
care arareori se despărțea.

La un nivel de mai jos era hărmălaie și destul de prăfuit.
Mai că aș fi tăiat-o înapoi, doar că nu mai aveam acum pe
unde, trebuia să suport. În schimb, mâncare ca la Cricova,
peste tot, prin ziare, pe jos, printre zecile de sticle de vin
și de vodcă.

– Bună ziua, domnilor ingineri, a zis Slavicovici cere-
monios. V-am adus niște apușoară, și a scos dintr-o pungă
câteva peturi de bere CK. CK nu e de la Calvin Klein, cum
pare, ci de la Старая Крепость. Nimic nu e ce pare în Trans-
nistria.

– Bună ziua, bună ziua, i-au răspuns într-un glas cinci
Vladimir Vladimirâci Putină, toți cu aceeași expresie de
bărbat pe care nimic nu-l atinge, toți roz în obraji.

– Cam greu cobori, părinte, a zis unul.
– Noi ne-am cam terminat treaba, a continuat al doilea.
– Și ni se uscase deja gâtul, a zis al treilea.
– Nu se poate doar cu vin, a spus al patrulea.
– Că doar n-om fi dușmani să stăm numai pe sec, a

concluzionat al cincilea.
Slavicovici doar a zâmbit, lăsându-i să aștepte.
– M-am văzut cu șeful, credeați că doar am frecat-o pe sus?
Cei cinci Putină doar au mormăit și s-au așezat în jurul

unei mese murdare de ciment, ziare și praf. Slavicovici a
deschis un pet și a turnat în pahare sovietice, granionâie –
cum li se spunea pe vremuri, de 250, pe care le găsise sco-
tocind pe undeva. A băut primul, cu poftă, în timp ce cei-
lalți îl urmăreau. Curioși poate e prea mult spus, pentru
că cei cinci Putini niciodată nu tresăreau și nu-și schimbau
expresia. Doar îl priveau. Slavicovici s-a șters de spuma de
pe barbă și mustăți și s-a uitat spre soba care părea finali-
zată. 

– Nu-i rău! și a mai turnat în pahar. Au băut și ceilalți. 
– Și ce mai zice șefu’? n-a mai rezistat unul.
– Păi ce vrei să zică, va veni în curând încoace, să ins-

pecteze soba.
Cei cinci Putini s-au îndreptat, țintind cu bărbia pieptul.
– Hai, nu vă înfoiați, le-a zis Sfântul Transnistriei, ime-

diat verificăm poluhrubka, dar ce mai contează, dacă merge,
o spargem și facem alta, căci noi muncim de plăcere, nu,
tovarăși?

Proză

ASTRA / 1-2, 2019
http://www.revista-astra.ro/literatura/

68

ALEXANDRU VAKULOVSKI

V.V.
(fragment de roman în lucru) 



– Poluhrubkă iobanaia, a zis un Putină, s-a apropiat de
gura sobei, a deschis-o. Alt Putină a aruncat un lemn.

– Unde-i peștele? a întrebat al treilea Putină, iar Sfântul
Transnistriei a scos o bucată cubică și i-a dat-o.

Al patrulea Putină a luat cubul și a coborât un etaj mai jos.
– Cu ce șmecherii umblați voi pe aici? a întrebat Sfântul

Transnistriei, iar al cincilea Putină i-a arătat o poză de pe
un perete cu un băiețel cu o căldărușă în mână.

– Da-da, știu, moldoveni adevărați, adevărați construc-
tori. Așa e șeful, dar nu sunt sigur pe unde v-a găsit pe voi,
poate pe la KVN, de unde știți doar glume de pe vremuri
cu moldoveni, iar de căldărușă și de lopățică habar n-aveți.

– Uită-te în sobă, părinte, a zis al cincilea Putină.
Sfântul Transnistriei s-a apropiat de gura sobei. S-a șters

pe frunte de transpirație. M-am apropiat și eu precaut, că
de Slavicovici nu mi-e frică, dar pentru cei cinci Putini nu
mi-aș fi băgat aripa în foc. Doar că foc nu era. După ușiță
vedeam jar, dar focul nu se ridica în sus, ci părea să meargă
în jos.

Sfântul Transnistriei a rupt-o la fugă în jos, după el au
luat-o și cei patru Putini. Cu un etaj mai jos nu era nimeni.
Slavicovici a văzut și acolo o sobă, i-a deschis ușa și a văzut
cum coboară focul de sus. Și mai agitat, a mai coborât un
etaj, unde era așteptat de primul Putină din gașcă, care stă-
tea așezat la altă gură a sobei.

Peștele era înghițit de flăcările care veneau de sus.
– Îmi retrag cuvintele, a zis Sfântul Transnistriei. Mol-

doveni adevărați! Mai ceva ca moldovenii! Focul coboară
peste pește ca harul divin peste oameni.

Cei cinci Putini s-au așezat în cerc, au scos peștele și 
l-au împărțit. Slavicovici a fugit sus, a venit cu o pungă
din care a scos o sticlă mare cu ceva gălbui. 

– Ziditorilor, să botezăm minunea voastră, a zis și a rupt
un ardei, așa, ca să poată fi folosit ca pahar. A turnat, l-a
dat peste cap, i l-a întins unui Putină, l-a umplut.

– Aur de Tomești, a zis Slavicovici, Tomești din Banat,
nu de peste râpă, a completat și a rupt o bucată de pește

de pe ziar. Mi-a aruncat și mie o felie de pâine pe care a pus
și niște pește.

– Ține, cioară, mi-a zis.
– Mulțam, cioară, i-am răspuns.
Cheful a pornit bine, Sfântul Transnistriei și-a adus și

chitara, a început să cânte un fel de chanson moldovenesc.
Cei cinci Putini aplaudau.

– Așa ceva nu mai poți asculta acum nici în Moscova,
a zis unul.

– Mda, a zis altul, superstarurile chinezilor din Kremlin
nu se pot compara cu părintele.

Măgulit, Slavicovici i-a privit zâmbind pe fiecare, apoi
a zis:

– Să vă mai cânt una, apoi haide să mai prăjim ceva, că
tare bine mai arde acum, asta nu ți-e poluhrubcă, e un nivel
superior, sufletul se cutremură de la flacără. Tu ce zici,
cioară?

– Altă tâmpenie umană, i-am răspuns.
– Vedeți, a zis Slavicovici, cioara a fost de acord, să bem

pentru asta! Și a umplut ardeiul.
Beția a continuat până au început să cadă ușor capetele

oamenilor. Îi vedeam cum își mușcă limbile, cum trag fum
din pipă, apoi își scuipă plămânii. Au pârlit tot ce au prins,
de la mâncare până la ziare și cizme. Se tot minunau, de
parcă uitaseră că asta fac de câteva ore bune. Când s-au
potolit, le-am mâncat ardeiul îmbibat de țuică și m-am
culcat și eu într-o nișă din perete.

Dimineața sau pe la amiază sau seara, că nu-ți dai seama
de timp la mănăstire, mai ales în chilia Sfântului Trans-
nistriei, s-au auzit de sus câteva uși trântite, dar nu le-am
băgat în seamă nici eu, nici ceilalți. Când am deschis ochii,
am văzut șase Putini și pe Slavicovici.

Am înmărmurit în nișă, urmărindu-i. După o vreme s-a
trezit și Slavicovici. S-a ridicat, s-a întins, și-a pieptănat cu
degetele barba plină de tot felul de rămășițe. I-a privit pe
Putini.

– Care-i șeful? a întrebat.  
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