
N-a fost cazul să exagereze cu nimic – ba nici măcar să
îngroașe cît de cît ceva – Ligia Dimitriu pentru a reconstitui
„biografia spectaculoasă”1 a Olgăi Caba – iar aceasta să-i
rezulte chiar cum zice. Ba dimpotrivă, Olga i-a oferit așa sur-
plus de material biografic – dramatic și picant deopotrivă
– încît Ligia a trebuit să se mai reprime în folosirea lui, mai
ales în partea care deborda spre picanterie. Dar s-a docu-
mentat exhaustiv și de munca ei mă voi folosi pentru a
strînge în cîteva rînduri o biografie ce-ar merita un film
(dezinhibat) – dar asta numai pentru cei care nu vor să vadă
reconstituirea în detalii făcută de Ligia. Olga (n. 1913, la
Valeva, azi în Slovacia, d. 1995, la Sebeș) a urmat literele
clujene și a fost un fel de protagonistă în cenaclul lui Victor
Papilian. Era oarecum de la sine remarcabilă, de vreme ce
arăta – zice Anișoara Odeanu – ca un „haiduc feminin”2.
Plus că i se întîmplau tot felul de misterioase și paranor-
male (din acest repertoriu Ligia înfățișează cîteva), așa încît
nu-i de mirare că a ajuns „dependentă de spiritism” (era
un fel de tradiție în familie)3. A debutat ca prozatoare, cu
Vacanţă sentimentală în Scoţia (apărut în 1944; a fost bur-
sieră în Anglia), deși se remarcase mai întîi și mai degrabă
ca poetă. În această calitate o și propune Octavian Șireagu
în antologia sa4, anunțînd că are în manuscris un volum
de poezii lirice și unul de esseuri (de le va fi avut! Mai toți
antologații lui Șireagu se laudă cu sertare pline care s-au
dovedit cam goale). Dar vîlvă curată a stîrnit Olga nu prin
ce-a scris, ci prin ce-a făcut măritîndu-se cu Erica Tecău
(după un prim mariaj cu Raul Șorban). E o poveste destul
de încurcată, căci și Ligia și Nicolae Afrapt5 spun că s-ar fi
căsătorit în 1957, după ce, cu un an înainte, Erica s-a pre-
făcut în Eric (trăiesc împreună la Sebeș după ce Olga iese
din închisoare). Blaga, peste care cele două/cei doi dau buzna
într-o zi, la bibliotecă, lăsîndu-l perplex cu povestea lor,
plasează însă evenimentul în 19486. Desigur că Blaga e
documentat mai degrabă din zvonuri și din bîrfe (și despre
cartea apărută în ‘44 zice că ar fi apărut înainte de război!),
așa că mai credibilă e Ligia, care s-a documentat din surse
directe. Oricum, lui Blaga cele două i se par niște „ama-
zoane ambigene de mahala”7, iar Olgăi îi încarcă biografia
– convins cum e că „o viață întreagă Olga a trăit în, prin și
din extravaganțe”8 – și cu nefăcute: la Paris s-ar fi „încurcat
cu un negru, chelner și poet”, iar apoi, revenită în țară, ar
fi ținut-o tot în măritișuri: „s-a măritat de cîteva ori, în or-
dine cronologică cu un poet, cu un pictor, cu un actor.”9

Adevărul e, zice Ligia, că nu s-a măritat decît de două ori:
cu Șorban și cu Eric/a. La închisoare ajunge în 1952 (și
stă pînă-n 1954), pentru că ar fi avut activitate legionară.
Olga scrie, într-adevăr, în gazeta legionară Axa, dar Afrapt
(care i-a studiat dosarele de la Securitate: 7 volume, 1689
de file!) zice că „a fost, cel mult, o simpatizantă”10 (se poate
să fi fost doar atît; nu era singura legionaroidă sau legiona-
rofilă din cenaclul lui Papilian), mirîndu-se însă de „lipsa
de interes” a „organelor” „față de viața /.../ sentimentală”11

a acestui cuplu de care vuia Sebeșul. Înclinațiile Olgăi par
să fi fost destul de transparente, căci una dintre informatoare
își dă singură seama: „cred că e puțin lesbiană, mă săruta
tot timpul”12, cu toate că Raul Șorban îi garantează Ligiei
că Olga n-a fost „nicidecum alterată sexual de lesbianism”
iar Erica, la rîndul ei, „avea toate organele bărbătești” de
la bun început13. Sebeșul, firește, era la curent iar elevii
celor două profesoare bîrfeau eminent: „domnișoarele pro-
fesoare fac ca pisicile.”14 Probabil nu mai era un secret de
multă vreme, dacă, la o șezătoare de prin ‘37, Olgăi i s-au
făcut „cîteva epigrame nesărate”15. Hăituită de securitate
în permanență, Olga revine, totuși, în viața literară – și
chiar e primită în Uniunea Scriitorilor în 1971. 

Revine ca poetă, cu Poezii -le scoase la Dacia (Cluj,
1970), deși apoi va persevera în proză. În ierarhia iposta-
zelor, Ligia o pune pe cea poetică pe locul trei, după cea
de prozatoare și cea de dramaturg (poate fi și argument
cantitativ, nu neapărat calitativ), remarcînd că poemele,
„asemenea prozei, /.../ oscilează între atitudinea calmă, de-
tașată, impersonală, contemplativă și tonul apăsat al răfu-
ielii cu viața și cu Divinitatea.”16 Apucături contemplative
remarcase încă de pe la începuturile Olgăi Ion Chinezu,
impresionat de „cerebrala de severă sobrietate”17 care i se
părea Olga. Olga era însă cerebrală tocmai pentru că era
prea senzuală (ca și Eugenia Mureșanu, colegă de cenaclu,
cu care și seamănă în procesarea de clasicități și simboale,
unele și la Olga trase în sonete). Cînd ia, la modul par-
nasian, cîte-o antichitate, fie că-i ruină, fie că-i zeitate, pro-
cedează cam în maniera de început a lui Ion Barbu,
injectînd în pietre vitalitate și punîndu-le să viseze că sparg
tiparele spre a se retopi în mareea vitală: „Purtat-am în
creștet frunze de agave/ Tăiate din lună și din noapte/
Ciorchinile grele în marmoră coapte/ Cu mustul înghețat
în vine strîmtorate//...// Să sparg această scoică de cristal/
Care mă-ncercuiește de triste milenarii” etc. (Coloana).
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Spre „vitala histerie” trage și Olga, dezlănțuindu-se în reve-
rii de senzualitate apoteotică: „Și stele mari și coapte am
culege/ Și-am soarbe vinul lor albastru de lumină/ Și visu-
rile noastre în beția divină/ S-ar recunoaște-n spațiu și s-ar
uni alene” (Invitație). Un asemenea vis de frenezie se tra-
duce imediat în violență – și senzuală și sentimentală –,
căci la Olga declarațiile de dragoste au impetuozitate fatală
și cele mai delicate gesturi sînt jertfe crude: „Dar știi tu oare/
Că mîna-ntinsă ție e o floare/ Smulsă din trup, și știi tu oare/
Că sufletul sub pasul tău îmi moare?” etc. (Cîntec de dragoste).
Se și știe vulcanică, dionisiacă eminent, așa că invocă o
condiție apolinică (și se autodisciplinează în versuri clasice):
„Tu, ce culegi din vremuri forma fără prihană/ Fă-mă să
nu mă-mprăștiu ca apele nebune/ Izbucnirilor mele frînă
de piatră pune,/ Închide-mă pe veci, ca pe fata troiană”
(Vas grec). Dar visurile tot la registre extatice trag, la reper-
toriul senzațiilor maximale: chiar retrasă „pe o insulă
pustie”, Olga se așteaptă la același lucru: „Să văd un viking
intrînd pe ușă/ Cu gheața în barbă și ochii de ceață/ Și
marea cea largă scrisă pe față” (Far Oer). Orice s-a întîm-
pla, Olga e cuprinsă de fioare electrice și vibrează carnal la
fiece incident: „un greier nu țîrîie noaptea fără ca toată/
carnea fragedă și dură să nu tremure prelung” (Femeia vege-
tală). E de felul ei o panteistă care visează intensități letale,
ebrietăți extatic-funeste: „Sub pleoape verzi ochii visează
adînc spre/ izvoare, mai adînc, spre bezna caldă, spre moarte”
etc. (idem). Beția vitezei devine pură frenezie cosmică, peisaj
de convulsii extatice: „Luna încalecă dealuri/ În goană
nebună și-n valuri/ Pornesc munții în tropot/ Din ascun-
zișe de șopot/ Cresc păduri în fiori de vijelie/ Dezlănțuita
herghelie/ Smulge torente, tîrăște ogoare cu sine/ În clo-
cot” etc. (Accelerat). Nu-s mai puțin extatice nici alte beții
senzuale, cele, bunăoară, în care electricitatea e erotică:
„Peste tot adieri de sărut, polen, umede grădini Hesperide,/
Reverberații stelare tremură-n fiece mugur ca un strigăt,/
Aerul arde greu de-atîtea paradise/ Străvechi și totuși crude,
ca iarba nouă, noi” etc. (Învocație către clipa efemeră). Ni-
mic nu dezlănțuie însă o vîltoare senzuală mai intensă
decît însăși vocația poetică – blestemată, dureroasă, sfîșie-
toare – dar fericită!: „Vai! Tînjeala asta surdă roade din
mine viață și vlagă și sînge/ Vîntul nu mi-o răcorește și
marea nu mi-o stinge/ Mai crud ca lupul încolțit de pradă/
Mai statornic decît golful ce mușcă țărmul/ cu gura albas-
tră deschisă-n veșnicie/ Mai crîncen ca pumnalul înfipt în
carne vie/ Fără sfîrșit, ca moartea. Atîta chin și-atîta înaltă
nebunie/ Cum pot să reînvie dintr-o melodie/ Neauzită
de nimeni? De ce-ai făcut din mine torță de lumină?” etc.
(Marea socoteală). E o romantică aproape calificată Olga,
trăind spasmele creației cu patetisme desăvîrșite. E și
glumeață însă după rafala de patetice, căci face imediat
voltă postmodernistă și trece la joaca de-a poetica: „Dar
să vă purtați bine,/ Cînd îmi moi tocul în cerneală, să in-
trați în rime/ Ca soldații în linia de bătaie/ Și cînd vă spun

eu alb, alb să fie și pace/ Toată lumea cu botul pe labe și tace”
etc. (idem). Se mai și răsfață în cîteva piese ludice (cîteva
pisicești), dîndu-se, bunăoară, în „scrînciob”: „Căței și iepuri
se-nvîrtesc cu noi/ De papagali și dingo nu mai spui/ De
sturzi și de episcopi și cotoi/ Și canibali suavi și fete cu pistrui”
etc. (Scrînciobul). În ultima treime, volumul e un fel de
amestecătură cu de toate, ca și cum Olga ar trece printr-o
fază de incoerență tematică și de formulă (sînt strînse lu-
cruri din mai multe vremuri, așa că e de la sine dat că se
putea afla în primejdie de încîlceală). Piesa care sare peste
toate celelalte (inclusiv peste proiectatul „Ethos și Eirinnie”,
probabil un fel de poem alegoric în manieră romantică, plin
de dezbateri vorbărețe care se avîntă în peisaje imaginative
uneori aproape expresioniste) e Cinci, o „numerologie”
provocatoare numaidecît („Dumnezeu ar fi prea puțin, eu
cred în cifra 5” – declamă Olga din primul vers), ludică și
manieristă prin arabescurile în care se destramă. Cam la
provocare și sfidare ludică merge și Daemonica; deși face
aici mare paradă, Olga nu era o satanistă, ci doar face și ea
pe grozava: „Pentru frumosul Lucifer în flăcări/ Vuind cu
oastea lui de îngeri de-a lungul/ Lumilor fără număr,
aprinzînd/ Cerul tot în urma lor, de-ardeau/ Eoni întregi
pe boltă galactee,/ AVE!”. Altminteri, cînd imaginația ei se
precipită în peisaje existențiale, acestea devin pure desene
expresioniste, cu notații halucinogene de apocalipsă: „Un-
deva-n noaptea de veci/ Rotesc sorii de brici, în albii seci/
Curg rîuri de foc, sfîrîie metalele vii/ În mările de pară”
etc. (Unu). Dar la urmă poezia vine salvatoare, mutînd
coșmarul în exultanță: „Și joacă lumile-n roi/ De focuri
suflate de flautul din noi” (idem). O efervescentă imagi-
nație materială, folosită în picturi goyești, Olga avea spon-
tan, după cum și mai spontană era senzualitatea stihializată
pe care încerca s-o disciplineze în poeme trase la rindea.
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