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Interviu

INTERVIU CU
poetul
CONSTANTIN
ABALUTA

un cristian: Ca tdndr octogenar, lumea va fi surprinsi si
afle ci sunteti foarte activ. Scrieti zilnic, publicati enorm (nu
monstruosl), desfiasurati si-o activitate grafici deloc simpla,
pregititi o expozitie ampli. De unde timp, s-ar intreba unii?
Aveti un program special sau pur si simplu v-agi metamorfo-
zat artistic?

Constantin Abdluta: Timpul meu este elastic. El e un
timp cuantic in care A si Non-A sunt unul si acelasi lucru.
Mi-am apropriat ubicuitatea si tertul tainic inclus (vezi
teoria Transdisciplinaritatii, atdt de dragd mie, a lui Basarab
Nicolescu) in programul meu de lucru zilnic. Fac —la pro-
priu — mai multe lucruri in acelasi timp. Vi voi da exem-
plul zilei de azi, ziua de 17 mai 2019. Trebuie sa stiti ca,
sculindu-ma de doui-trei ori, chiar patru ori pe noapte,
din motive fiziologice, mi se intAmpla si profit de aceasta
pauza si sa notez cite ceva in caietul de pe noptiera. Astfel,
de data asta, intre ora 2,30 si 3,30 am scris poemul Plutiri
si l-am i tradus in franceza. De dimi-

neatd, in vreo doud ore am perfectat la ‘ Daca voi mai tréi urmeazé multe
Si dacéa nu voi mai tréi urmeaza multe.

computer cele doui poeme. Inspre prinz,
am scris la computer, poemul Céaldtorii.
Intre orele 21,30 si 22,30 am scris poemul Moment (nu la
computer, asa cum scriu de obicei, cici, intre timp, am si
urmarit la TV emisiunea ,,RomAnii au talent”). L-am scris
dintr-un sufly, in citeva minute, intr-o pauza a show-ului,
oprind sonorul. Apoi l-am perfectat, oprind sonorul de
cite ori era vorbarie — prezentdri oarecare — ori numere
care nu ma interesau. L-am transcris pe computer, l-am
scos la imprimanta, i l-am ardtat sotiei, ducAndu-mai in ca-
mera ei, am tinut cont de cAteva observatii ale sale
si-am revenit la computerul meu schimband sensibil stro-
fele de inceput si de sfarsit — de fapt foarte putin, dar esen-
tial pentru a degaja rotunjimea simbolului, leit-motivul
plutirii ,,in umbra transparentd a geamului”. Asa s-a intim-
plat si acum doua zile, pe 15 mai, am scris un poem noap-
tea si altul ziua, insa améindoud la computer. Cam despre
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asta e vorba. Sunt zile exceptionale cAnd starile si cuvintele
reusesc sa se contopeasca perfect i sa si reverbereze in
afard, pentru cititori, aceastd uniune miraculoasa. Pentru
edificare transcriu intr-o nota, cu corp mic, poemele — pen-
tru a se vedea cd sunt poeme veritabile, nu simple notatii,
cum fac destule in caiet ca si pe computer. In ultimele luni,
concomitent cu scrisul am realizat si mai multe tablouri
(tehnicd mixtd) si doud obiecte: o coloana de 1,50 metri,
alcdtuita prin inserierea rotitd a 25 de piese ready made si
numitd ,,Greutiti celeste” si o piesd dubla, ca o caseta des-
chisa (50 centimetri indltime) numita ,Celestind”. Uns-
prezece tablouri si
cele doud obiecte
sunt expuse, si vor
ramane pand pe 6
iunie, la Muzeul Pavel Susara din Bucuresti, in cadrul ex-
pozitiei colective organizata de pictorita Paula Ribariu. $i
aceste lucrari le-am realizat tot aga, inmultind timpul si
biciuindu-mi inspiratia, pe fond de muzica ori dans mo-
dern oferit de postul TV Mezzo.

U.C.: Anul a inceput cum a inceput, cu un premiu primit
§i returnat, nu vreau si insistdm pe subiect, sunt sigur ci de-
licatetea vi dicteazd si-n acest caz comic sd evitati un comen-
tariu. Dar apoi a venit o avalansd de simpatie on-line, mesaje
din partea multor oameni altfel pasivi, care s-au apropiat de
omul Abdlugi si, implicit, de poezia lui. lar luna aprilie a
adus §i cel mai important premiu al carierei literare, Premiul

Gheorghe Créciun (Opera Omnia) al Observatorului cultural.
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Cum judecati astizi, cu senindtatea virstei dar, desigur, si cu
ambitia fireasci de a avea in palmares astfel de distinctii,
toatd povestea cu onorurile literare?

C.A.: Nu mai vreau sa judec nimic. In democratie fie-
care face ce vrea. Asa gindesc multi dintre cei de azi. Unii,
dupi 45 de ani de comunism (la inceput cu teroare fizica,
mai apoi cu metode mai rafinate, impéciuitoriste ar fi zis
Stalin) iar altii, cei mai tineri, trezindu-se intr-o societate
care habar n-are (si nici nu vrea sa aibd) de unde vine si
incotro se-ndreaptd. Asa ci refuz sa fiu mediator, calduza,
strateg, prooroc, $aman, ori ce mai imaginati dumneavoastra,
intr-o lume labirintic si ma retrag in bojdeuca mea cu litere
si culori, cu forme plastice si fictiuni literare si las caravana
sd treacd i ciinii sa latre. Unii m-au luat deja drept prostul
(sau nebunul) satului, altii mi-au zis marele nedreptitit, fie-
care m-a agezat in mintea lui dupd cum a crezut ca ma po-
trivesc mai bine cu contextul actual. Ce context, nu stiu!
Eu ii privesc pe toti cu jend si uimire si-mi amintesc ca

Gura lumii-i slobodi
Zilnic bors de loboda
Loboda de nu-i pe-aici
Doar friptura de furnici...

Deh! Absurdul si cum ne salveaza el de situatiile cele
mai (g)rele, cum ne insenineaza boarea eliberatoare ce vine
dinspre Lewis Carroll si Edward Lear!

Premii, zici, da sunt bune atunci cind ai pentru ce le
primi. §i, slavdi domnului, aici toatd lumea e de acord:
nimeni nu-mi neaga talentul si realizarile. Pe de altd parte,
dintre volumele mele care n-au luat nici un premiu (nu su-
gerez cd ar f1 trebuit sd ia toate, asa ceva nu-i de dorit, n-am
ravnit niciodati si devin un oficial al premiilor, un cistiga-
tor abonat), poate ci vor mai fi fost si altele, citeva micar,
care ar fi meritat acest lucru. Cel putin cele care au bene-
ficiat de-o critica entuziasta (Mic manual de ticere, Drumul
Sfurnicilor, Poeme primitive, Intrusul, Bazinul cu 9000 de
pestisori invizibili). Ca si nu mai vorbim de faptul ca trei
dintre ele sunt bilingve, roméino-franceze, cu traducitori
exceptionali ca Annie Bentoiu si Miron Kiropol, si cum
versiunea intr-o alta limba aratd intotdeauna o alti fag a
poemelor, poate mai nuantata uneori, oferind criticului
noi puncte de vedere intru consolidarea judecitilor sale, e
de mirare ca nici un juriu nu a vibrat indeajuns la unici-
tatea acestor creatii concomitent in doud limbi. Traducerea
este, ca sd spunem aga, o posteritate avant la lettre, o inve-
chire fortatd a licorii lirice. $i poate ci daci n-a luat niciunul
dintre acestea, ar fi meritat mécar un volum de proza sau
de teatru sd ia si el un premiu (si fie de simantd, cum se
zice!). Dar asta, desigur, nu se poate intdimpla in atmosfera
noastrd labirinticd, intotdeauna incircata de particule ne-
gative, tensionata de curenti (de gindire oare?) distructivi.
Mi-am zis, in cele din urmi, ca premiile nu fac nici mai
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bune nici mai rele cartile — i cu asta basta, m-am linistit.
Micar sa riman eu cu un teanc de cirti bune nepremiate.
Micar si mai triiesc eu atitia ani cite carti bune dau in fie-
care an de la un timp incoace. Creadi cine vrea ci ma
supra-evaluez. Il rog doar atit: si citeasci mai intéi cirtile
si apoi, avizat fiind, si se pronunte. Asa se cade dupa bunul
mers al logicii celei mai elementare. 1l rog si citeasci micar
cartile pe care mi le-ai publicat tu, dragd Ciristi, anul trecut.
Si pe cea de prozi care va aparea la Bookfestul de anul acesta.
Asa se cade daca vrea s vorbeasca despre creatia mea. Pur
si simplu: s3 buchiseasci rindurile unor cartulii subtirele
in care e vorba despre fiinte mici si in care se petrec eveni-
mente neinsemnate. Si, ca om cultivat, sa nu confunde te-
matica minimalului, a eroului marginal si a faptelor de
gradul zero (trend important al modernitatii de la Gogol,
Kafka si Beckett incoace) cu mediocritatea viziunii aucto-
riale. A bon entendeur, salut!

U.C.: Am spus-o si-o repet: proverbiala apatie a lui
Constantin Abilutd e simpli suprafatd, mascd, poate pozi.
Am descoperit in ultimul an la dumneavoastri o reali plicere
in fata camerei. Credeti ci ati fi dat bine-ntr-un film de
fictiune?

C.A.: Eh... Tempi passati... Prin anii 90 un regizor fran-
cez a turnat un film care se petrecea in Romania (regizorul
avea un scenariu pe care i l-am tradus eu impreuna cu un
prieten, cici voia si o variantd in limba romani). Mi-a pro-
pus un rol de figuratie cici i-a placut mutra mea birboasi
si faptul ci puteam vorbi plauzibil in francezi. Insa naivi-
tatea lui ca impresar era remarcabila: dupa ce ne-a platit
mie si prietenului o suma majora pentru traducerea unui text
destul de putin intins, imi oferea pentru o zi de turnare (urma
sd spun cdteva cuvinte ca vanzitor de ziare la un chiosc),
iarna, pe-un frig remarcabil, a zecea parte din cit imi ofe-
rise pentru traducere. Miza probabil pe mirajul oferit unui
necunoscut de a se vedea pe peliculd. Aiurea, nu eram
nebun si accept asa ceva. Ce mare scofald ar fi fost sa apar
cateva secunde intr-un film care, e drept, intr-un anume
trend la moda (trata discriminarea rasiald: viata grea a ro-
milor la noi in tara, de parci viata satenilor roméani nu ar fi
fost la fel) a luat, se pare, cAteva premii in striinatate. Ma
rog, poate ca daci n-ar fi fost un timp atit de vitreg, m-as
fi dus, micar de curiozitate. O zi de filmare cu francezii ar
fi fost probabil rodnica pentru prozatorul din mine. M-am
gandit la splendidele scene de acest fel din ,,Reconstituirea”
lui Horia Patrascu/Pintilie.

U.C.: Daci ati fi consilier editorial, azi, cu experienta de
editor, traducdtor si scriitor ilustrat in toate genurile, ce sfaturi
ati avea pentru o editurd?
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Energy in (e)motion - Barred spiral
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C.A.: Si-si asigure intéi de toate o retea sau mai multe
de difuzare in Bucuresti, in tard, poate si in strainatate —
in Republica Moldova inainte de toate. Sa aiba redactori
si tehnoredactori priceputi, cu experienta. De asemeni, o
tipografie buna. Citiva prieteni cronicari i citeva reviste
care sa difuzeze cronicile. Legaturi la Radio si la TV. Altfel
editeaza pentru gradenele teatrului de vara ori pentru pes-
carii de pe malul lacului.

U.C.: Ati putea trii in afara Bucurestiului sau arealul
de-acum e suficient, inchis?

C.A.: Daci mi-as putea permite luxul unui sofer de ci-
teva ori pe siptimand, as putea micar vara sa stau intr-o
casuta la Snagov, sd zicem. Dar toate astea, la virsta mea
si a sotiei mele sunt de-acum vise frumoase si atat. Suntem
cedati pe viatd Bucurestiului. Cu bunele si cu relele lui.
Cu inerenta lui incdrcitura nervoasd, veninoasa. Dar si
cu strazile si stradelele cartierelor vechi, vara, cu umbrele
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copacilor batrani care parca ne fac semne prietenoase noua,
octogenarilor, amintindu-ne de Mircea Eliade prozatorul.
A, da! Pe strada Méntuleasa — ce nume predestinat! Si cat
de complicat, aproape imposibil de tradus in altd limba.

U.C.: Cum v-ati negociat in timp traducerea textelor pro-
prii? Ce conditii puneti unui traducdtor?

C.A.: Intrebare dureroasi pentru mine: traducitorii nu
prea s-au lipit de mine, de textele mele. Singurele exceptii
sunt trei. Pe primul loc este Jan Mysjkin — si asta doar pen-
tru ca ne-am cunoscut la Seneffe, in Belgia, in chip de co-
legi, in cadrul Colegiului de traducatori din literatura
belgiand, si ne-am imprietenit. Se pare ci e o reguld ne-
scrisd aceea cd nu-ti traduci decit prietenii. Cu Jan n-a fost
si nu este asa. El iubeste literatura roména, a tradus enorm,
si poezie si prozi din toate generatiile (printre altele, trilo-
gia romanescd a lui Blecher), a facut mai multe antologii,
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el este o exceptie. Apoi vine Lidija Dimkovska, ea insdsi
poetd si prozatoare, care mi-a tradus in macedoneand intim-
plarile imaginare pe strazile Bucurestiului. $i apoi Vanina
Bojikova, care mi-a tradus in bulgard Groapa rosie.

Asa ca traducerile in franceza, fiind refuzate de multi
traducitori, mi le-am ficut eu insumi, ajutat de cativa
prieteni poeti din Franta si Belgia. Doui volume de poezie
au aparut in Franta, alte trei doar in tard, in editii bilingve,
restul (circa 100 de poeme strinse intr-un volum antologic,

avand drept prefatd un dialog intre marea poetd franceza
Marie-Claire Bancquart si subsemnatul), zac in memoria
computerului, cici editurile franguzesti nu se-mbulzesc sa-1
publice.

Asa cd... intrebarea ta cu conditiile pe care le-as pune
eu nu conteazd cui — este o naivitate. Editorilor nu le poate
impune nici Marie-Claire, nici Carl Norac, poetul atit de
cunoscut in spatiul de limba francezi, nici vreun alt literat
autentic. Ei publica pe cine vor dansii... Dupa ideile dan-
silor. Nu insist.
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U.C.: 2018 v-a adus trei volume de versuri, o reeditare
de roman, un spectacol lecturd pe o piesi de-a dumneavoastra,
un film documentar. E mult, e putin? Ce urmeazi-n 2019?

C.A.: Daca voi mai trai urmeazi multe. $i daca nu voi
mai trdi urmeazd multe, caci las computerul plin si serta-
rele asijderea. Voua, editorilor tineri si inimosi va va riméne
sarcina si le publicati. In misura in care veti putea si voi.
Vremurile se-anunti tot mai grele si mai tulburi. §i pentru

artistii ce fac imprudenta s moara, inca si mai grele. Cici
ei nu mai au nici posibilitatea si facd ,scandal” (proteste,
scrisori deschise, greva foamei etc.) — ceea ce, la moravurile
noastre balcanice, place marelui public si se dovedeste ade-
sea folositor. Ma felicit pentru cinismul formularii invo-
luntare (venitd din fluxul rapid al tastaturii): morgilor li se
rdpeste si dreptul de a face greva foamei! Explicabil: s-au
legiferat doar drepturile omului, nu si ale mortului!

Energy in (e)motion - Satellite
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PLUTIRI

Altcineva decit cel care scrie eu

pe peretii unei odai

in orice odaie a murit cel putin un om
timpul se aratd nemilos cu casele

si ce frig vine

E

de la usile sparte

si ce intuneric

de la ferestrele zidite

e o hiarmalaie
de nagteri fira motiv
si-o haituiald

de morti searbede
dar cit de bine jucindu-si
insolenta

MOMENT

La fereastra

in umbra transparentd a geamului
imi place sa intarzii dimineata

si sd gindesc la mama

am fost un copil iubit

teiul din fata casei isi trimitea miresmele
numai pentru mine

si inventam litere care nu existd-n alfabet

pentru a numi toate nuantele
florilor sale
ma simteam unic pe pamant

eu si teiul
sub privirile ingidduitoare ale mamei
pluteam prin umbra transparentd

FLOTTEMENTS

Quelqu'un d’'autre que celui qui écrit je
sur les parois d’'une chambre

dans toute picce ont trépassé quelques quidams

le temps s’avere sans pitié avec les maisons

et quel froid vient

par les portes brisées
et quel noir

par les fenétres murées

il y a un brouhaha
de naissances sans raison
il y a un rabattage

de morts fades
mais d’'une insolence
si bien jouée

CALATORII

ce ciutim in oddile altora

cand singura noastrd vini e marea
de ce interogam ferestrele caselor
despre prietenii care s-au dus

poate cd-i umbra caisului

pe-un perete al magaziei bunicului

poate e furnica ajunsd pe pervaz
descoperind strania cilatorie a pdianjenului

md tem de atitea oprelisti
cate fluturd deasupra-mi norii
salut bucuria usii de a fi atinsa

de mana celui care deschide
atitea calatorii
prin umbra caisului de-odinioar

Constantin Abiluti
19 mai 2019
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