
După trei ani de la publicarea volumului aici îmi iau
dinții în spinare și adio (Tracus Arte), volum ce a primit
Premiul Național „Mihai Eminescu” pentru debut, Robert
Gabriel Elekes* revine cu un nou volum, o dronă care să mă
vrea în sfârșit doar pe mine, ce a primit premiul Observator
Universitas, în cadrul premiilor Observator cultural, acesta
reprezentând alegerea studenților pentru poezie. Volumul
de față se distanțează stilistic și formal față de primul.
Elekes renunță la vocile și scenariile din primul volum în
favoarea unei singure voci, a unei ființe singure care duce
o existență haotică și care se răsfrânge pe mai multe paliere,
pentru ca la sfârșitul zilei să încerce să lipească cioburile la
loc cu superlipici. Dacă în volumul aici îmi iau dinții în
spinare și adio poetul s-a jucat cu măștile și alter-egourile
multiple, construindu-și poemele în jurul unui scenariu ce
aduce aminte de Bucla lui T.O. Bobe, volum eclectic ca stil
și imagini, cu influențe beat și suprarealiste, în o dronă care
să mă vrea în sfârșit doar pe mine poetul păstrează doar vocea
confesivă din Biofilm sau Panopticum CFR. O dronă… este
volumul unei singure voci, care locuiește într-o zonă a anxi-
etății, a lipsei de empatie, a încercării de acceptare a pro-
priei identități: „Înainte eram doar frumos/ acum am ajuns
să fiu eu însumi”. Volumul cuprinde două părți care susțin
discursul unui eu abandonat, pentru care cea mai apropiată
familie o reprezintă prietenii: spre lidl, spre nefamiliști și plătești,
te asiguri că nu ai lăsat nimic în urmă. Poemele schițează un
portret al tânărului poet: „la 33 de ani trebuie să mă dezvăț
de atâtea/ încât nu mai am timp să învăț mare lucru.” sau
„trăiesc ca un bărbat proaspăt divorțat/ căruia nu îi pasă
dacă câștigă sau nu/ custodia copiilor săi”, „sunt personajul
glichat/ care se blochează încercând să sară peste un obsta-
col/ și rămâne acolo tremurând și disperat.”; „trump o 
să-și dea seama că și viața mea e o coree de nord./ e mică,
neimportantă, izolată, neputincioasă, săracă/ și eu dicta-
torul ei imbecil și megaloman/ care nu mai are nimic de
pierdut/ și-atunci o să trimită o dronă/ care să mă vrea/ în
sfârșit/ doar pe mine.”.

Avem de-a face în poezia lui Elekes cu un eu scindat pe
mai multe planuri și cu tentativele succesive ale acestuia
de a regăsi un echilibru, de a scăpa de singurătate: „orașul/
ăsta e plin de locuințe-n care/ oamenii nu mă mai vor” sau
„devine atât de dureros de evident/ că ai alienat prea mulți

oameni,/ și că ai luat prea multe decizii greșite/ anul acesta”.
Primul pas în încercarea de a găsi un spațiu familiar și re-
confortant este acceptarea propriei persoane, ca un prieten
imaginar care l-a însoțit din copilărie: „mă am la îndemână
doar pe mine/ când doare”. În poemul eu doi (și frigul), eul
se dedublează și hoinărește pe străzile Brașovului printre
oameni, se ia de mână cu el însuși și pune stop-cadru pe
câteva imagini ce schițează peisajul urban în încercarea de
redare a anxietății, imaginându-și propria moarte, mimând
dorința unei dispariții din peisaj, doar pentru a vedea cum
ar fi lumea în absența sa. Eul este condus de sentimente con-
tradictorii când vine vorba de propria sa persoană, când
se urăște, când se acceptă resemnat, când își dorește să dis-
pară de pe suprafața pământului, când se iubește narcisiac.
Relația cu propriul sine este întreruptă de interacțiunile
cu persoanele din jurul său, prietenii și familia. Poemele
care au în centru familia sunt cele mai lungi din volum,
poetul încercând să distragă atenția de la situațiile drama-
tice prin referința la nimicurile specifice situațiilor obiș-
nuite, marcând atitudinea detașată a adultului, dublată de
inocența și naivitatea copilului: „am stat cu mine sub masă/
în amurgul picioarelor/ care mirosea a șosete îndoliate/ în
timp ce toți la suprafață mâncau și încercau/ să aducă
morții lor în discuție.”, „în brașov blocurile nu au ieșiri/ nici
spre apă, nici spre stradă/ dacă trebuie să cari un sicriu/ îl
cari ca un asin catalan pe trepte-n jos/ prin casa scării (...)/
iartă-ne/ am dat cu tine de toți pereții blocului momo (...)/
este îngustă rău casa scării noastre.”. Relațiile de prietenie
sunt cele care fac această zonă „postumană” să devină mai
tandră ca atingerea unei scame de buric: „vreau acum să
izvorască din pământ/ acea baltă de pișat de lângă antipa/
pe care ne-au arătat-o doșa și niți/ când le-am zis că facem
pe noi și nu știm încotro./ unde ne-am dat drumul în 
zăpadă cu alți 6 sau 7 sau nu contează câți./ și eu ți-am zis
că acolo e punctul zero al solidarității”, „eu adorm pe
umărul lui radu/ numărându-i mătreața/ ascultându-i res-
pirația.”.

În lipsa unui superlipici care să adune cioburile unui
om spart, soluția ultimă o reprezintă moartea. Poetul alege
ca motto al volumului versurile melodiei lui Anohni, Dorne
Bomb me (so, drone bomb me, drone bomb me/ blow me
from the montains, and into the sea/ blow me from the
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side of the montain/ blow my head off, explode my crystal
guts/ lay my purple on th grass), căci drona oferă confortul
familiarității, al unui obiect care îl vrea (în sfârșit) doar pe
el: „robert mamă, ce vrei să fii când te faci mare,/ și eu să
răspund/ mort.”.

Cadrul în care se desfășoară periplul anxios al căutării
de sine este o zonă ce se reflectă în spațiul intim al aparta-
mentului în care locuiește: „în apartamentul meu tot frig
e/ economisesc bani pentru bețiile viitoare./ casa mea este
o lume consumerist-postapocaliptică-n care/ pungi de
plastic/ haine de firmă, cartoane de pizza, cutii de medica-
mente, doze de bere/ se sfâșie între ele/ disputându-și drep-
tul/ de a-mi îngropa cadavrul.”. Propria-i viață, precum și
lumea, e văzută printr-o lentilă (auto)ironică, poetul ape-
lând uneori la clișee și metafore inedite pentru a sublinia
ridicolul existenței cotidiene, al situațiilor mai mult sau mai
puțin tragice: „ce faci cu cioburile unui om spart/ le lipești
cu superlipici și speri că/ mama nu o să-și dea seama ce ai
făcut.”, „oare atunci/(…) se vor înveli în varza vieții mele

online/ și vor deveni sarmale intelectuale postumane?”;
„mă holbez la soare cum se sinucide.”; „sunt suma down-
loadurilor mele”.

Renunțând la poemele măștilor și ale alter-egourilor, 
renunțând la influențele beat, dar rămânând în zona pop
prin imaginile care alcătuiesc un cadru consumerist, post-
materialist, adoptând un registru confesiv (auto)ironic, pe
alocuri mizantrop și solipsist, volumul lui Elekes este mai
bine închegat din punct de vedere stilistic decât preceden-
tul, ceea ce demonstrează evoluția poetului, trecerea de la
o zonă nesigură a poeziei eclectice, care conținea sub um-
brela sa mai multe registre, la o voce unică, matură.

*Elekes Robert, o dronă care să mă vrea în sfârșit doar pe
mine, Casa de Editură Max Blecher, Bistrița, 2018.
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