
Primele capitole din Am fost un copil reușit?* au apărut
inițial pe blogul personal al lui Octavian Soviany, transfor-
mându-se treptat, dintr-o poveste spusă de autor sieși și
copiilor săi, într-una spusă publicului. Deși nu a fost gân-
dită dintr-un început ca o carte, publicul a vrut mai mult, iar
editura Hyperliteratura a inițiat o campanie de crowdfunding,
reușind să publice volumul în toamna anului trecut, după
ce în 2017 mai publicase un roman semnat de Soviany,
Casa din Strada Sirenelor. Într-un interviu publicat pe site-ul
aceleiași edituri, scriitorul mărturisea că pentru el cartea
este în fapt una tristă, „chiar foarte tristă”, căci vorbește
despre lucruri, locuri și oameni care nu mai sunt. Tristă,
dar necesară; nu doar pentru sine, pentru istoria sa per-
sonală și istoria familiei sale, ci și pentru istoria Brașovului. 

Am fost un copil reușit? este povestea adevărată a copilului
Soviany, de la naștere la primul an de școală, o poveste care
se desfășoară, în cea mai mare parte a sa, în cartierul Sub-
urbiu din Brașovul anilor ‘50-‘60. În procesul rememorării
ce se desfășoară pe parcursul celor mai bine de 200 de pagini
ale cărții, amintirilor personale ale autorului li se adaugă
așa numitele „arhive nescrise ale familiei”, ce cuprind toate
acele povestiri și anecdote auzite de Soviany de la și despre
părinții săi, bunica sa, ori alte rude mai mult sau mai puțin
îndepărtate. Un „folclor familial” pe care el îl imortalizează
în și prin scris. Unele din aceste amintiri iau forma unor
legende misterioase, ba chiar de întemeiere a familiei, cum
este aceea a bunicului patern, fugit din Albania în România
„probabil din pricina unei povești de răzbunare” și care,
odată ce ajunge la București, renunță la propriul său nume
de familie, rebotezându-se Soviany. 

Rememorarea stă la baza supraviețuirii noastre. Am fost un
copil reușit? e șansa la supraviețuire a familiei scriitorului,
a oamenilor și locurilor pe care el le-a văzut sau de care a auzit
și despre care spune că sunt acum „praf și pulbere”. Cu toate
că povestea nu mai poate aduce înapoi acei oameni și acele
locuri, ea reușește cel puțin să fixeze existența lor undeva
în timp și să le salveze de la uitare. Și nu e vorba aici doar
de acele locuri și acei oameni ce țin de istoria familiei Soviany
– casa din Aurel Vlaicu, curtea ei și cartierul copilăriei scri-
itorului, ci și de Brașovul acelor ani, un Brașov care, deși
se numea pe atunci Stalin, mai păstra încă reminiscențe
din perioada de dinainte de cel de-Al Doilea Război Mon-
dial. A citi această carte e similar cu a fi invitat să participi
la un tur virtual prin trecut, un tur în care ghidul este
copilul Octavian Soviany, acela care se plimbă cu noi prin
cartierul încă plin de prăvălii și băcănii, ori pe fostul bulevard
Stalin, actualul bulevard al Eroilor, arătându-ne biserica
reformată pe locul căreia noi vedem azi aripa nouă a hote-

lului Aro, ori vila Kertsch, care a dispărut pentru a face
loc clădirii Modaromului. Peste harta orașului de astăzi el
așază o alta, transparentă și fragilă ca o amintire, a orașului
de atunci, descris cu dragoste și nostalgie. 

Universul protagonistului este unul făcut din cercuri con-
centrice, construite în jurul său. Bântuit constant de un
„demon al curiozității” și simțindu-se sufocat de limitele
spațiale care i se impun, el vrea să evadeze în lume, să treacă
dincolo de linia orizontului. Primul cerc e acela al casei,
plin de magie și poveste și promisiunea unui mai mult, unde
totul este o jucărie, sau poate fi. Dar copilul începe să fie
repede atras nu atât de joc în sine, cât de mecanismele din
spatele jucăriilor sale, fiind încă de pe atunci fascinat de
ceea ce e dincolo de vizibil și palpabil. Curând își extinde
explorările în al doilea cerc, acela al curții și al cartierului.
Curtea, deși avea două porți și deci două posibilități de
evadare spre lume, îi provoacă frustrări și mai mari, căci
porțile erau permanent zăvorâte și atent păzite de părinți
și de bunică. Dreptul său la explorarea lumii pe cont pro-
priu fiindu-i astfel negat, copilul adună informații din ceea
ce adulții îi citesc sau îi spun, din frânturi de conversații
ori din prețioasele dar scurtele plimbări zilnice pe care le
face cu tatăl prin cartier și își compune propria sa poveste
despre dincolo și despre lume, umplând golurile de cunoș-
tințe cu imaginație. Cel de-al doilea cerc e depășit și el
ocazional, la sfârșit de săptămână, când se iese la iarbă
verde, prin Noua, sub Tâmpa, la Pietrele lui Solomon, sau
în zilele de leafă ale tatălui, marcate de o ritualică plimbare
prin centrul Brașovului. 

Dar odată cu pătrunderea în cel de-al treilea cerc, acela al
orașului, așteptările se transformă în dezamăgiri, iar imagi-
nea pe care copilul Soviany și-o făurise singur despre lume
– din magie, imaginație și poveste – se dovedește a fi în dis-
cordanță cu realul. Acum, în momentul în care scrie, când
știe că dincolo de linia orizontului nu a mai rămas nimic
magic, adultul Soviany regretă graba copilului care a fost de
a crește, de a pleca, de a cunoaște lumea. Poate că și titlul
cărții, care este o întrebare și nu o afirmație, are ceva de-a
face cu această fascinație a protagonistului pentru lucruri
și locuri inaccesibile, cu dorința sa de a pune distanță între
sine și acasă, cu teama de a nu fi răspuns astfel cum trebuie
iubirii pe care părinții i-au purtat-o. Ieșirea din prima copi-
lărie echivalează cu dezvrăjirea lumii. 

Despre toate acestea și despre multe alte bucurii și deza-
măgiri este vorba în această carte, scrisă împotriva uitării. 

*Octavian Soviany, Am fost un copil reușit?, Editura Hyper-
literatura, București, 2018.
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A tree falls down 


