
Cele mai importante romane ale tranziției au fost scrise
de autori maturi, care, în mod natural, aleseseră, în detri-
mentul unui verism manifest, formule narative complexe
sau mize esențialiste. Disponibilitatea de parabolizare din
Simion liftnicul sau Venea din timpul diez trăda autores-
ponsabilizarea unor prozatori ca Petru Cimpoeșu sau 
Bogdan Suceavă nu doar cu crearea unor reprezentări ale
societății noastre postcomuniste, ci și cu fixarea în interiorul
acestora a coordonatelor imuabile ale unui etos românesc:
ortodoxia, naționalismul belicos, bizantinismul etc. Propu-
nând voci narative multiple, ecranizatul Sunt o babă co-
munistă folosea, la rându-i, tranziția ca pretext al unor reflecții
nostalgice, de aici și o importantă resursă a punerii în concu-
rență a trecutului comunist cu un prezent deziluzionant. Deși
mai puțin generoasă cu asemenea mize, dar nelipsită de pican-
terii detectivistice sau reverii dialogale cu Gherea, Șoseaua
virtuții imagina un protagonist prins într-un păienjeniș social,
țesut de noul establishment politic, emergenta castă antre-
prenorială, dimpreună cu omniprezentele servicii secrete. 

Contrastantă cu high-life-ul bucureștean din cartea lui
Cristian Teodorescu poate fi periferia unui oraș provincial,
descrisă în maniera hiperrealistă, din primul roman al Dianei
Bădica*. Un bloc muncitoresc, în care se aglomerează o lume
superficial urbanizată, cu nunți, înmormântări și zile de naș-
tere organizate la comun. Părinți este indiscutabil o auto-
ficțiune biografistă, dar atenția personajului narator se
deplasează, în permanență, dinspre propriile traume, către
lumea copilăriei sale, mai exact către cea a tranziției tim-
purii. Neatrasă de bătaia mai lungă pe care o vizau Bogdan
Suceavă sau Petru Cimpoeșu, autoarea captează exemplar
dinamica trecerii noastre de la întunecatul deceniu nouă
la degringolada postcomunistă. Marele merit al cărții constă
tocmai în faptul că reușește asta exclusiv cu mijloace nara-
tive, deci fără a recurge la limbaj analitic sau la inserturile
reflexive cultivate uneori de douămiiști. Să luăm ca exem-
plu noua elită economică a blocului, formată din cei mai
adaptabili locatari la insolitul unui capitalism incipient.
Astfel, domnul Barbu, fost muncitor la IPTAPA Slatina, prins
în noua bulimie a negoțului, reușește să obțină un capital
cu care își va deschide un atelier de lăcătușerie, doar pentru
ca mai apoi să îl transforme într-o famată cârciumioară de
cartier. O evoluție antreprenorială la fel de pestriță o va cu-
noaște și Bee Gees, ex maistru de fabrică și posesor al unui
VCR care îi va permite improvizarea, în propriul apartament
de la parter, a unui cinematograf la care biletele se taie pe
foi de caiet. 

Nu lipsesc din această reconstituire nici brandurile tran-
ziției timpurii, nici Campionatul Mondial din S.U.A., nici
explozia publicațiilor paraliterare, atât de prizate de loca-
tarele blocului, nici începuturile vieții electorale, cu ruptura

clară dintre iliescieni și anti-iliescieni, ultimii reprezentați
în roman de către tată. Din fericire, deși uneori antico-
munismul său poate părea convențional, autoarea nu își 
transformă părintele într-un disident al blocului, care să
contrapuncteze schematic dominanta FSN-istă. De altfel,
revenirea sa asupra deciziei ferme de a nu participa la mi-
tingul organizat în Slatina pentru viitorul președinte pare
o alegere cât se poate de inspirată, deoarece, dincolo de
opțiunile ideologice rigide, el este în primul rând un om
care nu poate rezista tentației de a se cupla la pulsul unui oraș
care nu mai poate fi animat decât de un asemenea eveni-
ment. De remarcat ar fi că reacțiile psihologice ale tuturor
personajelor sunt perfect verosimile, Diana Bădica reușind
să reproducă fidel mai ales fluctuațiile vieții interioare prea-
dolescentine. Nici măcar chelfăneala administrată lui George
de către protagonistă nu pare o suprareacție artificială, ci
răbufnirea survenită natural, în urma acumulării lente a
două tensiuni, cea a absenței unei confirmări în ambigua
relație cu Tudor și cea a certitudinii separării părinților,
ambele catalizate de name calling-ul excesiv al lui Capac Jr.

Structura cărții este una modulară, și asta pentru că cele
mai multe dintre capitole pot fi citite ca proze scurte au-
tonome, de aici abundența de episoade sau de personaje
memorabile care compun universul romanesc. Însă, în
ciuda acestei construcții, Părinți pare un text bine înnodat,
istoria tragică a familiei Negrilă (liantul său epic) fiind re-
memorată prin filtrul protagonistei ajunse adult, filtru
peste care, nu de puține ori, se suprapune lentila perso-
najului-copil: „Care cer se află în noi, dacă eu îl vedeam tot
timpul deasupra capului? Trebuia să aflu adevărul și să i-l
împărtășesc și lui, să fim amândoi de aceeași parte a lumii.
Bunica spunea că cerul e pătura lui Dumnezeu. Trebuia
să fie mai mult. Ridicam privirea și mă răsuceam pe căl-
câie, mă învârteam după soare, iar cerul rămânea tot acolo,
sus, unde ajungeau păsările, avioanele și norii, deasupra ante-
nelor proiectate de tata.”. Pe lângă aceste două perspective
(cea a copilului și cea a adultului), putem remarca și o
tendință de ubicuizare a naratorului, care generează anumite
scăpări deranjante. M-aș referi aici în special la o anumită
tendință de control a funcției interpretative, concretizată,
uneori, în niște intruziuni explicative pe care un editor ceva
mai cusurgiu i le-ar fi putut cenzura autoarei: „Pentru 
ea Dumnezeu era Dumnezeu. Dacă Biserica era casa Lui,
n-aveai de ce să-i scoți vorbe paznicului. Adică, preotului.”. 

Însă, trecând peste aceste imperfecțiuni benigne, Părinți
pare un text lucrat de un scriitor deja experimentat. Ba chiar
aș spune că, prin alegerea mijloacelor narative minimaliste,
dar în special prin fibra sa cotidienistă, Diana Bădica a reușit
deja să ne ofere cel mai autenticist roman al tranziției. 

*Diana Bădica, Părinți, Editura Polirom, Iaşi, 2019.
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