
NOTĂ:

În 1963, cînd îmi publicase „Luceafărul” prima poezie, a venit indicația „de sus” să fiu ales pentru soarta de „poet”, o
meserie care trebuia învățată cu ajutorul unei experiențe de două săptămîni pe „şantier”, acompaniat de un poet iscusit în
ale limbajului cerut de Partid. Am fost trimis din liceu (cu notă de la secretariatul din Sibiu) la şantierul unei mari hidro-
centrale, sub maestrul Ion Gheorghe. Am petrecut zilele privind jos în groapa enormă în care furnici în salopetă dezgropau
bucăți enorme de pămînt şi piatră cu maşini uriaşe. Noaptea lucrau sub felinare, dar eu mă culcam pe nişte scînduri de
lemn sub o pătură aspră, în timp ce Ion Gheorghe şi comisarul trăgeau țuică dintr-o damigeană şi făceau glume misterioase
(pentru mine) pînă dimineață. Sarcina mea era să scriu o poezie pe zi, ceea ce am făcut într-un carnet acum pierdut. Îmi
amintesc de aceste poezii care erau mai mult despre ploaie, nămol și frig, decît despre victoria asigurată a socialismului. Edu-
cația mea n-a avut mare succes, dar am scris acum, după 60 de ani, cîteva linii fugare despre acea aventură suprarealistă
din anii 60.

VEDERI DIN ANII 50

o poezie-cronică de lut

poezie-noroi bolovănoasă

o hidrocentrală comunistă

o salopetă pe rîu

un corp în papură

un nod de carne într-un bolovan

rîie pe față o cicatrice în beton

țuică în ghişeul paznicului

pătura aspră pe glume grele

gheorghiu pe gazeta de perete

visam tren şi pulpe de lapte

fata traversa nămolul harapa albă

zîna mîngîia dedesubtul lunei

în tunel înghețați carabinierii

aşteptau să li se strecoare prin oase

tuberculoza mucegaiul pita

eu aveam tren ei erau zidiți pe viață

Poemul de azi
ANDREI CODRESCU
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