
În esenţă, miniromanul sau bildungsnovella (precizarea
autorului) Ciudata şi înduioşătoarea viaţă a lui Priţă Barsacu*,
care a primit Premiul de Debut al editurii Polirom pe anul
2018, este o parabolă care relatează destinul scurt şi tragic
al unui copil lăsat să crească mai mult singur, de capul lui,
la periferia săracă a unui sat din Oltenia (zonă din care
provine şi autorul cărţii). Numele lui este Priţă Barsacu, dar
asta nu contează foarte mult, profilul copilului fiind mai
degrabă unul generic, valabil pentru toţi copiii cu ceva
potenţial care trebuie să lupte cu sărăcia şi brutalitatea me-
diului în care s-au născut, şi care doar în mod excepţional
reuşesc să îşi croiască un destin mai bun. 

Priţă are o mamă ştirbă (un prim indiciu de degradare
şi sărăcie), cu grave probleme psihice, şi un tată alcoolic şi
abrutizat, care îi ia lui Priţă bicicleta cu „optsprezece viteze”
pentru a se duce cu ea la serviciu, adică la hidrocentrala
din apropiere, unde Marian Barsacu lucrează ca paznic, în
timp ce copilului îi revine doar sarcina să se ocupe de buna
ei funcţionare. Deoarece alţi copii din jurul lui primiseră
biciclete de la părinţii lor plecaţi la muncă în străinătate,
Priţă jinduise şi el la una, pentru ca în final să o primească
de la un necunoscut milostiv, care citise într-un ziar local
povestea copilului provenit din mahalaua săracă și care
dădea semne de o neobişnuită inteligenţă şi inventivitate.
Practic, tatăl îi răpeşte cu brutalitate copilului visul pe care
acesta şi-l văzuse împlinit într-un mod cu totul nesperat.
Trebuie să spun aici că sunt foarte puţine detalii în carte
care funcţionează doar ca detalii de atmosferă, în planul
realismului crunt cu care avem de-a face, fără să capete
imediat şi o conotaţie simbolică, ceea ce face, chiar dacă
poate părea paradoxal, ca întregul text să pară şi mai com-
pact, dar şi mai rigid, şi să capete un caracter mai general.
Cu alte cuvinte, textul este aproape economic, mult prea
împachetat, prea strâns în jurul temei sau temelor pe care
şi le propune.

De asemenea, Priţă mai are doi fraţi mai mari. Unul
pare să o ducă mai bine, cât de cât, reuşind să îşi înte-
meieze o familie şi să practice totuşi o meserie (dar una
dispreţuită de ceilalţi, pentru că nu este considerată sufi-
cient de bărbătească, – cea de brutar), iar celălalt, cel mij-
lociu, alcoolic ca şi tatăl, căruia îi şi poartă numele, care
se ocupă mai mult cu bătăile prin sat, fie împotriva prie-
tenului său cel mai bun, Median, atunci când se îmbată
rău amândoi, fie alături de acesta împotriva altora; din

cauza căror bătăi sfârşeşte des prin a ajunge la închisoare.
Priţă este aşadar mezinul care, într-o logică de basm, ne
aşteptăm să fie special şi să reuşească ceea ce fraţii mai mari
nu au reuşit, să-şi depăşească condiţia. Doar că, faptul că
este într-adevăr special, prin pasiunea lui pentru ştiinţele
naturii, dovedită de insectarul care îl recomandă ca pe un
viitor entomolog şi datorită căruia şi ajunge povestea lui
să fie publicată în ziar, curiozitatea intelectuală de care dă
dovadă şi mai ales prin faptul că reuşeşte să îşi păstreze o
anume candoare şi nevinovăţie, în ciuda mediului ostil
(comparaţia cu Niculae Moromete este la îndemână), nu
îl ajută pe Priţă să supravieţuiască condiţiilor vitrege. Aşa
cum imaginaţia debordantă de care dă dovadă mama lui
Priţă, Lenuţa, în primele semne ale rătăcirii ei, ca atunci
când îi povesteşte băiatului ei mijlociu, proaspăt întors de
la închisoare, cum s-a născut mezinul („s-ar fi deschis ce-
rurile peste lume şi-au început furtunile, ploile şi căldurile
pripite, plopii au început dintr-odată să se scuture de puf,
de nu mai putea nimeni să iasă din casă fără să orbească,
şi au început lacurile să bolborosească afară putoarea din
mâl, de-au ieşit peştii afară cu burta la soare ca să-şi facă
muştele cuib în burţile lor” etc.), poate fi interpretată şi ca
o dovadă de mare sensibilitate şi de renunţare nervoasă în
faţa imposibilităţii de a ieşi din fundătura existenţială pe
care o reprezintă strada Bricegarilor (numele străzii este şi
el cât se poate de sugestiv). Pentru că, deşi nimeni nu pare
să reflecteze asupra propriei condiţii pe strada Bricegari,
ai cărei locuitori sunt aproape cu totul lipsiţi de orice ori-
zont, există totuşi şi oameni care părăsesc mahalaua, în
căutarea unei vieţi mai bune, fie mutându-se la oraş, fie
mergând să muncească în alte ţări.

Celelalte personaje sunt şi ele la fel de generice, de la
mătuşa lui Priţă, care îşi urăşte cumnata, Stana, prietena
lui Priţă, ţigăncuşa, care rămâne repetentă, până în clasa a
IV-a, de mai multe ori, şi care se vede nevoită la zece ani
să aibă grijă de bebeluşul abandonat de fratele ei mai mare
şi de soţia acestuia, Vică, poliţistul care preferă să nu se
mai amestece în bătăile dintre oamenii din sat, după ce avu-
sese mai demult un episod în care, încercând să aplaneze
un conflict, devenise el însuşi ţinta pumnilor împărţiţi cu
generozitate de bătăuşi şi mai fusese şi ridiculizat pe dea-
supra, Veta, profesoara care le predă copiilor nu mai puţin
de trei limbi, româna, rusa şi latina, şi care este foarte respec-
tată în sat, pentru că le aplică tot timpul bătăi „eficiente”
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elevilor, uneori chiar la îndemnul părinţilor, care şi ei la
rândul lor, pe vremea când au fost elevi, au încasat destule
bătăi de la ea. Tot ea este şi cea care-i descoperă calităţile
lui Priţă şi îl ajută să ajungă pe prima pagină a ziarului, ca
exemplu de talent şi ambiţie, după ce acesta adusese la
şcoală insectarul în care inventariase el însuşi, meticulos,
toţi gândacii pe care-i găsise pe câmp şi, semn de mare in-
geniozitate, chiar şi câţiva mormoloci. Şi tot ea îi pune la
dispoziţie lui Priţă biblioteca personală, de unde acesta
citeşte toate cărţile despre animale pe care le găseşte, şi îl
salvează de bullying-ul de care are parte în mod constant
în curtea şcolii. Pentru că, evident, violenţa se moşteneşte
şi agresivitatea mediului îşi lasă amprenta asupra tuturor
caracterelor de pe strada Bricegari, de la vârstele cele mai
fragede. 

O altă comparaţie la îndemână (în afară de cea cu Niculae
Moromete) este cea dintre Priţă şi protagonistul romanu-
lui lui Augustin Cupşa, Aşa să crească iarba pe noi, apărut
tot în acest an, plasat tot în Oltenia (de data asta la perife-
ria Craiovei) şi tot la începutul anilor
’90 (deşi, în cazul bildungsnovellei
lui Iulian Bocai, timpul în care se
petrece acţiunea este mai puţin im-
portant). Pentru că, dacă Priţă îşi
ocupă mai tot timpul cu insectele şi
micile animale ale câmpului, Pisică,
eroul lui Cupşa, îşi petrece aproape
tot timpul cu păsările din luncă, pe
care le vânează pentru nişte trafi-
canţi care le vând apoi în Italia. Pisică
este şi el un tip special, mai tăcut şi
mai calculat, mai inteligent decât
tovarăşii lui de braconaj, Edi, Tomi,
fraţii Mânzu şi Tobă, deşi visul lui
cel mai mare este tot să fugă în Italia,
unde să facă bani, la fel ca ceilalţi „şmecheri.” Pentru că
mediul îşi spune din nou cuvântul. 

În timp însă ce vocea narativă din Ciudata şi înduioşătoa-
rea viaţă... rămâne în cea mai mare parte detaşată, neim-
plicată, rezumându-se la a face unele observaţii, ca nişte
postulate (ca de exemplu: „Fericirea altora are mereu ceva
dizgraţios şi nesuferit, mai ales când şi-o înfăţişează osten-
tativ şi acest adevăr l-a băgat pe Marian Jr. la închisoare
pentru prima dată”) şi la a prezenta întâmplările dintr-un
unghi oarecum moralist, nu de puţine ori cu ironie, fără
să se confunde vreodată cu vocea personajelor (pe care o
identificăm imediat datorită limbajul frust, plin de înjură-
turi şi dezacorduri, dar firesc, deloc exagerat), vocea nara-
torială din Aşa să crească iarba pe noi îi aparţine chiar lui
Pisică, deşi de la o altă vârstă. Efectul de intimidare care
se creează astfel, având în vedere şi faptul că Pisică este un
personaj care de cele mai multe ori preferă să rămână tăcut,
este destul de puternic, acelaşi efect lipsind cu desăvârşire

la Iulian Bocai, unde caracterul pedagogic al poveştii se
păstrează de la început şi până la sfârşit. În ciuda unor
scene vii şi absolut înduioşătoare. Miniromanul este îm-
părţit în mai multe capitole, care reprezintă tot atâtea etape
formatoare pentru Priţă, evoluţia lui în plan educaţional,
modul în care îşi formează concepţiile legate de muncă,
morală şi sex, toate aceste capitole având titluri suficient
de explicite încât să ne îndrume mereu paşii prin poveste,
ca într-un scenariu de film, fără să întâlnim vreun fel de
ramificaţii, ceea ce ne reduce semnificativ libertatea de in-
terpretare. În plus, toată povestea este aşezată în ramă, de-
butând cu teama lui Priţă de înec, care este şi teama mamei
şi a întregului sat, aşezat cum este pe malul Oltului, care
de-a lungul timpului şi-a reclamat destule victime şi se
încheie cum se încheie. 

Şi ca să închei tot în logica comparaţiilor, cred că titlul
lui Iulian Bocai, Ciudata şi înduioşătoarea viaţă a lui Priţă
Barsacu face trimitere în acelaşi timp la povestirea lui
Hemingway e Short Happy Life of Francis Macomber şi

la romanul lui Junot Diaz, Scurta şi
minunata viaţă a lui Oscar Wao. În
toate cele trei cazuri, titlul are rolul
de a-l face pe cititor să înţeleagă încă
de la început cât de limitate sunt po-
sibilităţile protagoniştilor de a se dez-
volta în sensul pe care şi-l propun
(sau nici măcar nu şi-l propun, ca
aici), menţinându-l astfel într-o stare
permanentă de tensiune şi expecta-
tivă. În plus, teama lui Oscar Wao
(şi nu doar a lui) de blestemul fuku,
despre care crede că planează asupra
familiei lui de mai multe generaţii
şi care te poate ucide şi doar dacă te
gândeşti la el, are darul de a ne oferi

o cheie clară de lectură încă din start, dat fiind că preju-
decăţile şi superstiţiile domină şi lumea rurală din care face
parte Priţă, cu efecte cât se poate de nocive. Motiv pentru
care se şi înfrânează probabil Iulian Bocai din a evoca
această lume (pe care spuneam că o cunoaşte şi deci îi şi
aparţine întrucâtva) cu prea multă nostalgie, de unde şi
controlul prea puternic care se simte pe tot parcursul cărţii.
Sens în care acel „ciudată” din titlu nu cred că se referă în
primul rând la viaţa bietului Priţă (care nu e chiar atât de
ciudată, dacă stai să te gândeşti), ci la lumea descrisă în
carte, cuvântul înglobând astfel mai degrabă resenti-
mentele autorului faţă de această lume. Oricum, Ciudata
şi înduioşătoarea viaţă a lui Priţă Barsacu rămâne o carte
suficient de înduioşătoare (ceea ce înseamnă că şi-a atins
scopul), bine scrisă şi frumoasă.

* Iulian Bocai, Ciudata şi înduioşătoarea viaţă a lui Priţă
Barsacu, Editura Polirom, Iaşi, 2018.
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