

POEME

DRAGĂ PRIETENE,

*înaintezi prin viață ca prin ulei,
ea trece prin abur și nu se desprinde,
mai are ceva să îți spună și vrea să rămână aici,*

încă patruzeci de nopți îți va supraveghea insomniile

*ea e acasă în respirația ta de acum,
e acasă în fumul țigărilor,
în berea la draft, da, da, da, nici moartă nu mă las de fumat,
da, da, da,
cel care știe totul nu ar fi vrut să oprească totul.*

*am copilărit în casa ta,
am băut peste măsură,
am fumat chiștoacele din sobă, fericiți și liberi.*

*anihilator la maxim, după ce am înghițit cu toții
otrava în doze mici;
tu n-ai spus nimic,
dar știai să citești pe chipurile noastre anii ce vor urma;*

*ai căzut pe gânduri, ai căzut în genunchi,
te-ai rugat pentru clipa în care adevărul te va lua
prin surprindere;*

*ești gata,
după cele patruzeci de nopți
te vei prinde de mână, vei uita alfabetul.*

AMINTIREA

amintirea cu tine rupe ziua în bucăți,
da, în zorii zilei am văzut atât de mulți fluturi căzuți,

nu ți-am zis nimic,
și tu mi-ai ieșit prin piele,
mai liberă de mine ca viața lăsată în urmă;

asta a fost ziua, să pășim prin ea
să ne zvârcolim în lumină răpuși de neîncredere;
să ne imaginăm lumea fără noi și să tremurăm de frică.

CEI DOI

cei doi au luat-o razna
primul a urcat pe un cal,
încă o limită depășită,
al doilea a privit atât de adânc în abis,
a ajuns în locul unde nu există nici măcar întuneric

cei doi beau acum o cafea amară,
cei doi caută lampa de veghe.

așa a început totul
cu o lumină roșie incandescentă
la care priveam hipnotizat
din cel mai ferit loc din lume.

acum mă țin de lampa de veghe,
întru în ea cu oasele, cu dinții, cu mâinile, cu ochii,

întru în lumina asta discretă,
pășesc prin golul de la începutul vieții.

inventez o armă care să rupă totul în mii de bucăți,
celulele să se recompună,
umbrele să se întrupeze într-un bărbat fericit și liber.

LIPITORILE

îmi apropii buzele de ceafa ta,
simt adierea de mir,
îți culeg lenea de pe umăr

și aștept să te întorci
în lumea celor care și-au băut deja cafeaua;

e liniște,
suntem plini până la refuz
de un miros nou.

VIAȚA LA BUSINESS CLASS

totul a început cu puțin scrum de țigară
 strecurat în palmă
 și degetul tău înfipt în bărbia mea;
 de atunci trăim o viață la business class
 prin țările din lumea a patra.
 kenya, guatemala, burundi, togo
 sunt pentru noi
 paradisuri fiscale
 lumea de jos plutește pe deasupra creștetelor noastre,
 am vrut ceva hard & heavy

și ne-am ales
 cu niște aureole la mâna a doua;
 stăm îmbrățișați,
 respirăm fără mijloace contraceptive.
 din când în când ni se face dor
 de căsuța noastră din cetină și cernoziom,
 dar ne prindem de mână și uităm de toate

 ne iubim,
 ne rotim unul în jurul celuilalt
 ca două insecte atinse de febră.

[AM DESTULĂ EXPERIENȚĂ CA SĂ ÎNCALC TOATE REGULILE DE CONVIEȚUIRE]

uneori e așa,
 ies din cameră, mă izbesc de perete,
 înaintez, îmi trag pumni în spate,
 mă duc în bucătărie să-mi fac prima cafea,
 înghit repede două tablete de orice
 aștept cafeaua, fumez primele țigări,
 îmi amintesc de mama, de tata,
 de o femeie care abia începuse să creadă

strâng din dinți, mă las în voia frisoanelor,
 ce știi eu,
 de douăzeci de ani mă tot gândesc la niște fetuși aruncați în conductă;

le aprind o lumânare, îmi cade din mână, plătesc mai târziu,
 murder ballads;

alteori mă trezesc la medgidia
 și nici măcar nu simt nevoia să beau cafea,
 beau din obișnuință, o femeie m-a ținut de mână toată noaptea,

mă ridic în picioare, mă ridic, îmi aud numele, privesc în altă parte,
 am destulă experiență ca să încalc toate regulile de conviețuire;

mi-ai vorbit despre o călătorie, am fost atât de fericit, am simțit că încep.
 acum nu pot decât să-mi fac loc printre gunoaiile din cap
 și să respir din obișnuință;

alteori e așa,
 noaptea visez că-mi ies fluturi din mâini,
 dimineața rămân cu firioare de chitină pe degete,
bad seeds, bad seeds, știi bine, abia acum se simt, acum le simt și eu;

sunt un spam,
 o variantă de mort,
 care mai are de așteptat șapte ani
 ca să poată intra fără să plătească în plus
 în rândul morților.



Pereche

BĂRBATUL TĂU, BĂRBATUL ĂSTA BOLNAV

individul ăsta bolnav, vai de boala lui,
nu-l lasă să-și ghicească gândurile
grandoare la mijlocul vieții,
grandoare și moarte subită a emoției, el vine

să facă ordine acolo unde nu e dezordine,
vrea să șocheze cu orice preț, să se
răzbune pentru odioasele crime nesăvârșite
împotriva lui

îmi ajunge o oră, dar o să am nevoie de mai multe victorii
ca să mă chircesc la picioarele trecătorilor.

scap telefonul din mână

iar tu, iubito,
ascuți o vreme zgomotul străzii, apoi închizi.

[UNUL DINTRE NOI TREBUIE SĂ-L UCIDĂ PE CELĂLALT]

și l-ai văzut pe bărbatul ăsta încercând să se ridice, a căzut, a rămas gol pușcă, a mers mai departe de-a bușilea, acum
își developează filmul revenirii printre oameni, are câteva replici pregătite pentru T0;

și pielea a început să mi se dezlipească de trup, meduze direct pe carne și alte forme de viață, clone în miniatură,
foarte multe ace, nu știu ce văd, văd ce nu văd, undeva în depărtare arde lumina neagră, respir doar prin pori, nu, nu
pot să mai rămân nici o clipă în tub;

și totul îți joacă în fața ochilor, ai văzut ce bine a fost când ai micșorat viteza, cu toate că alții au decis pentru tine,
te-ai aliniat, ai intrat în realitatea lor și până la urmă te-ai desprins;

te-ai văzut multiplicat și ai decis că nu ești chiar singur;

și l-ai văzut pe bărbatul ăsta cerșind sub lumina reflectoarelor, ți-a făcut bine imaginea asta, ai știut de la început că
el e târâtoarea, el e cel blestemat să câștige totul, să piardă totul, să fie fericit în cușca lui;

un mănunchi de raze pătrunde printre scânduri și-l lovesc în creștet, lumea de aici e holograma celeilalte lumi, lumea
cealaltă e a celor care își pot bea cafeaua în tihnă, mai mult nu trebuie spus, ei știu întotdeauna adevărul despre oricine,
să-i venerăm cât să ne privească pe amândoi cu blândețe;

suntem siliți să fim doi, să ne întoarcem în punctul de plecare, să trecem prin tub, prin culoarul celor fără prea multe
șanse;

ca să putem supraviețui amândoi, unul dintre noi trebuie să-l ucidă pe celălalt.

