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Profet i pustnic, clarviziror si profan, intelept si eretic,
sfredelitor si tandru, crud si tamaduitor, Constantin Abalugi
este, la cei peste 50 de ani de experimente de scriiturd
insufletite si mereu cu priza la actual, un saman al discursu-
rilor de inalta altitudine in poezie. Totemul siu, boa de-con-
strictor, 1si schimba patternul si culorile de céte ori isi
leapada pielea. Asemenea Norei Iuga si Angelei Marinescu,
Constantin Abaluta se giseste printre cei mai vitali §i ino-
vativi poeti autohtoni, fiind suficient de abil sa isi devoreze
si sa isi reinventeze formulele si mistile lirice cu fiecare
carte (si are peste 60), pAnd la atingerea unui soi de grad
zero deopotriva la nivelul retoricii si in planul disimularii
poetice, cum se intAmpld in Mai sincer ca Himalaya. As
spune ci, dintre toate scrise de Constantin Abalutd, acest
volum de poezie (publicat la aproape 80 de ani, iatd) este
cel mai acut, lucid si zdrobitor. Asa cum zdrobitoare sunt
in capul pieptului rafalele de vant inghetat pe Himalaya,
cind simti respiratia tdiindu-se si in ameteala aceea sticloasd
iti mai promiti doar ci vei fi sincer. Insi sinceritatea — si in
egald masuri luciditatea — este un miraj retorico-afectiv care
poate fi vitalizat, resuscitat, nu prin devoalari si acumuldri
confesive — pana la urmd, confesiunea nu este altceva decit
0 masci, un artificiu, o conventie discursivd —, ci prin in-
troducerea unei mize (oare fals-?)sociale si politice in poezie.
Sigur ci lucrurile nu sunt atat de simple, iar sinceritatea,
autenticitatea, la fel ca politicul sau socialul, capteaza valente
complexe si contradictorii.

Constantin Abaluta se joaca inteligent, precis si subver-
siv cu perceptiile noastre colective ale limbajului emotional
si scurtcircuiteazd sistemele conceptuale si ideologice. Mai
sincer ca Himalaya strabate o coald de hartie a politicului
»pana la marginile ei nesfarsite” unde se ristoarnd utopiile
(in special ale democratiei), unde mocnesc sub maldire de
beton revolutiile: ,,Cati semeni mai trebuie si moara?/ Citor
statui s li se scoatd ochii in numele/ miretei viziuni a uni-
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cei minti pamantene?/ Am vizut legile cum spinteca oa-
meni.// Am vizut graul disperat. Metalele sinucigase./ Focul
si streangul se scaldau in mare./ Toamne lehuze. lerni fra-
tricide./ Protozoare plutind peste tot.// Cite tari mai tre-
buie falimentate? Citor popoare/ si li se extirpeze credinta
ca broastelor glanda mamara?/ Decret pentru trei degete la
ména dreapta.// Strimtoarea Gibraltar teleportata la Va-
tican./ Capitalele lumii, sir nesfarsit de botnite. Vietuim/ in
marja de eroare a regelui protozoarelor.” (Regele protozoarelor).

Orice aparenta de addncime e corupta, pare sa ni se spuna
in Mai sincer ca Himalaya; cu cit sipim mai adanc in glo-
dul sinceritatii, cu atAt scoatem buciti dintr-un adevar mai
smintit. Cu cit ne credem mai vizionari, cu atit mai nechib-
zuiti suntem. Pentru ci de acolo, de undeva de sus, cum-
plita viziune este cea a umanitatii atrofiate, viciate, descompuse:
»Cadavrele celor ce picd/ rispantiile necesare uitarii/ cia-
nurd si demografie/ acelasi set de orase/ cu mai multe mal-
luri decit strazi// Introspectia interzisi apatrizilor/ aspirina
pe furate/ cilusarii inter pares/ si desigur totalitatea virgu-
lelor dintr-un craniu/ la sapte ani dupd inhumare// Mai
multe ori mai putine/ virgule decit oase/ Asta-i intrebarea”
(Asta-i intrebarea).

Toate retelele ideologice sunt la fel de disfunctionale,
ne previne poetul sprijinit in bastonul sau ,bacterian”, de
unde curge licoarea vAnatd a poeziei si care ne-nsemneazd
»in miezul fruntii”, starnind o epidemie de verticalitate. Toate
valorile sociale, morale si umane — la fel de vldguite. Infu-
ziile ironice si, mai ales, autoironice si incisivitatea clar-vi-
ziunilor din Mai sincer ca Himalaya imi amintesc de
cinismul cu care Oscar Wilde folosea silogismele in ese-
urile Zruth of Masks si Decay of Lying. Sarcasmul tamiios
al lui Constantin Abaluta se impleteste cu rafinamentul,
subtilitatea, eruditia si agerimea care caracterizeaza intreaga
sa poezie.

Mai sincer ca Himalaya inseamna, fara doar si poate,
mai mult decit un album de ,marasme bilogice si sufletesti
ale senectutii” (Octavian Soviany). In aceasti carte vrijito-
reascd se produce, printr-o alchimie lingvistica, esentiali-
zarea poeticului despre care vorbeste Octavian Soviany pe
ultima coperta. Apoi, Mai sincer ca Himalaya reprezintd
un construct poetic autofictional care devine politic in
sine. Acest fapt este poate cel mai transparent in pasajele
unde ,,batranul poet suprarealist” — una dintre personae-le
autorului, un fel de heteronim pessoan — patrunde cu acele




subtiri ale ,,delirului” siu care a luat locul razvratirii, in aorta
incongruentelor singeroase ale dictaturilor (occidentale).
Mai cu seama in calupul de poeme Statuia care vomita:
wSsunt un batrin poet suprarealist cu tipdrul castrar din fasil
alerta tineretii a fost inlocuita de elanul tardiv al statuii
care vomitd/ pe toti §i pe toate pe scribii somnolenti cirora
le cade capul in bolul cu orez/ corbii din zare se rotesc pre-
vestind rizboaie/ pana la ultimul strop singele e dictat si
parafat de impdratii acestei planete/ ei stiu totul cu mult
inainte sa se intAmple ceva/ scribii le multumesc ca le dic-
teaza razboaie si le dau orez/ si corbii se-mbiiaza in gil-
gaitul singelui comunitar// eu stau de-o parte intre peretii
pe care-i iubesc/ pereti care au condus la groapi si pe cei
buni si pe cei rdi/ iertAndu-i din toate ciramizile lor/ O,
pereti nu vd pot ajunge in impartialitate cici sunt plin de
dezgust/ si toate organele mele tipd din singele limfa §i ur-
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dorile lor/ tipa ci au fost castrate de cei ce ne conduc si azi
cu lozinci de sens invers/ ultimul tipat al unui poet suprarea-
list va fi turnat in ceara rosie/ si expus in pestera-muzeu
printre stalactitele si stalagmitele lui cain si abel”. Nu stiu
daca citind Mai sincer ca Himalaya vom fi timaduiti, dar
cu sigurantd vom vedea lumea cu privirea mai neteda si
mai onesta.
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Tenshy Amdriescu
Jedi de provincie

Radu Andriescu,

Jedi de provincie,

Casa de Edituri Max Blecher,
Bistrita, 2018

Poezie a ciderii mastilor si a (auto)demascarii, totodata,
scrie si Radu Andriescu in cel mai recent volum. Numai
cd, in cazul lui, ironia este mai temperatd si mai prozaica,
umorile mai cumpanite, mai discrete, pornirile reflexive sau
nostalgice stavilite, iar liricul, atit cit pune Radu Andriescu
in poezie, interiorizat. Jedi de provincie ar fi putut si fie la
fel de bine ,,roman politic”, cum observd Cosmin Ciotlos,
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dacd autorul s-ar fi ldsat sedus de ispita intreteserii intimului
cu socialul (temd ,mare”, i se spune) in construirea unui
personaj care cautd, ,intr-o tara total risuciti-n oglindi”, o
sotie cu perspective stingiste, lipsitd de credinte religioase
serioase, ,,intr-un targ de la marginea Europei, dupi ‘89”.
,Pasajul e in buna masuri ironic si fals reflexiv”, spune
Ciotlos. ,Numai ci el ajunge sa lucreze pe dedesubt, insi-
nuant si subtil: fiindcd Jedi de provincie chiar e o asemenea
carte (nu roman, dar poezie cu incordari epice), construitd
in jurul unui profesor errant, a cirui memorie amalgameaza
scene din tranzitia gri si flash-uri de navetist, care pune
laolalta un navod cu ochiuri mici, prin care intregul real e
filtrat fard pierderi si, pe versantul celalalt, trimiteri la mi-
turile fondatoare ale sensibilititii contemporane. Cred insd
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cd nici politicul, nici socialul, nici piesele de puzzle sucite
ale istoriei noastre recente, nici mistificirile implantate in
mentalul colectiv ori mistificarea unei deveniri personale
si nici macar popular culture contemporand nu reprezintd
boltarii ,,poepici” cu care este claditd aceasta neobisnuitd
si in acelasi timp fermecitoare carte.

De altfel, Radu Andriescu ne ofera citeva hint-uri des-
pre mecanismele auto si meta-referentiale care pun in mis-
care inscenarile narative din volum: ,Nu mai am puterea
sa pun masti./ Fac chestia asta de trei ani./ Nu stiu de ce./
Am ténjit trei carti la rind/ dupa simplitate si persoana intéi./
Cénd le-am gasit,/ unde nu ma asteptam sa le vid,/ barajul
s-a rupt.” sau ,,Cum fac de doi ani, md ascund §i acum/ in
spatele unor personaje,/ Le spun erou sau Jedi, de-o vreme/
si caut alibiuri prin carti.”. Cici frinturile mitologiei nor-
dice, cu ale sale personaje stranii care populeazi poezia lui
Radu Andriescu — identitati duale cu genealogii echivoce
(,Ctchulainn era inaltut si vorbea putin./ Un Stefan ras-
turnat in oglindi./ Eroul cu o mie de fete,/ proiectia orica-
rui muritor./ Sau narator.// De mic, avea o problema./ Era
tatal, dar si fiul tatalui sdu, zeul Lugh./ Mama lui Ctchu-
lainn era o simpla muritoare./ Divina Deichtine,/ sora re-
gelui din Ulster, Conchobar mac Nessa.”) —, dintre care
multe riman prizoniere dramelor familiale si sfarsesc in
spatii contemporane sordide (baruri jegoase, de pilda), im-
preuna cu introducerea in poveste a unui pseudoerou cam
mucalit, ,.cu sosete scurte si papuci din plastic”, ,turtit,
dupa citeva ore de povesti/ la barul studentilor, peste drum
de universitate”, sunt bile fictionale — cu un coeficient scizut
de poeticitate — pe ata care leagd, la un capat, ,zonele de
defamiliarizare culturali” (cum le numeste autorul intr-un
interviu pentru bookaholic) si recuperarea anevoioasi a per-
soanei intai, la alt capit. Intre cele doui margini se des-
fisoard un joc autoreferential si biografic prin care Radu
Andriescu reuseste sa ,,imblanzeasci” o poezie experimen-
tald, daci nu chiar ermetica pe alocuri. Poezie pe al cirei
ecran urmdrim fabuloasa ingeniozitate a autorului in lucru.
Poezie in care sunt tratate pe acelasi ton si cu economie
de afecte materialismul dialectic i sudarea unor muncitori
batrini, ,obositi de viatd’, intr-o hald dintr-un combinat
la una din vizitele dictatorului, dilemele identitare ale
ucrainenilor si reprizele de yoga in muntii din Colorado,
cu un neoprotestant, ambasador al luptei contra SIDA in
Africa, gramatica generativ-transformationala si partici-
parea autorului cu fiica sa la un concurs de pian unde com-
pozitia proprie a acesteia primeste doar un premiu de
originalitate.

Tehnica defamiliarizérii, perpetuata de-a lungul celor
trei volume care alcituiesc trilogia publicata la Casa de Edi-
turd Max Blecher, incheiata cu Jedi de provincie (celelalte
doua pirti sunt Cind nu mai e aer, 2016, si Gerul dintre
e, 2017), ii permite lui Radu Andriescu sa se ghemuiascd
in poezie ,mai mic decit povestea”, iatd idealul lui) si sa

ménuiascd pe nevizute — desi talentul sau vadit de povestas
isi face permanent simtita prezenta — identitati §i personaje
dintre cele mai eterogene, limbaje picturale si registre nara-
tive excentrice, referinte culturale de la Kogilniceanu la
laru, micro- si macro- universuri care se constituie intr-o
walkirie personald, ,doar tunet si fulger de libelula”, dar
foarte serioasa, de fapt, in care lupta se da ,,pe bune”, pen-
tru redobandirea propriei identitati auctoriale.

In tot acest timp, poezia traverseaza, sensibila §i tacuta
ca o disperare veche, aproape uitatd, tirgul de provincie al
lui Jedi, lisand in urma déra strilucitoare si rizleatd a unui
melc: ,,Cu trei clipe in urmd,/ cAnd eram mic/ §i ma jucam
pe tapsan cu sabiuta din lemn/ si plasa pentru prins fluturi,
cand profa de biologie,/ care inmiresma aerul cu alcool/
la fiecare rasuflare, imi era regind,/ iar prietenul meu cel mai
bun, Tudor,/ mi invata care abdomene de furnici/ au cel
mai dulce acid formic,/ am fost complice, fira si stiu,/ la
cruciadd.// Lumea melcilor avea dimensiunea tapsanului./
Citeva generatii isi ldsau cochilii si oud/ prin maricinis,
pina si ajungi la capatul drumului.// Am devastat crege
pline de icre./ Am tibacit buruieni./ E posibil ca Tudor si
fi gustat/ din ouile translucide, scobite din pimant.//
Coribii in derivd, cochiliile sapau in timp/ monumente
fira numar. Fluturii/ se ghemuiau printre rufe.” (7apsan).

Mircea Doreanu,
Terrarium,
Libris Editorial,
Brasov, 2018

TERRARIUM

Dintre cartile nou-primite la redactia revistei, volumul
de poezie semnat Mircea Doreanu (cu ilustratiile autorului)
m-a atras din doua motive. Despre autor, brasovean si el,
auzisem cte ceva, dar pind la Zérrarium nu risfoisem ni-
mic in afard de textele publicate sporadic in Astra. La o
cautare grabita pe Google, intelegi imediat ci Mircea Do-
reanu nu se numara printre cei mai cititi autori actuali de
poezie, dovada facAnd receptarea aproape inexistenta online
a volumelor sale. Doreanu este, cel mai probabil, cvasine-
cunoscut in cercurile de poezie ,,tAnara”. In al doilea rand,
in Térrarium am avut totusi surpriza descoperirii unei
poezii cu modulari epice, bine articulata, unitara in limbaj
si viziune, cu tensiuni emotionale tinute in friu, epuratd
de siropuri nostalgice si liricoidale, scrisd intr-un limbaj
simplu si natural, per ansamblu, si atenta, dincolo de naivi-
tatile si nepotrivirile evidente (in ciuda faptului cd avem
de-a face cu un autor ,,matur”, care a debutat in 1997, cu volu-
mul de poezie narativi Minunatele aventuri ale lui Zo Mag-
nificul, bine primit de criticd), la incordarile existentiale




(cu toate cd scenariile marasmelor nu sunt spectaculoase):
»As vrea sd am viata lui Simon i priceperea lui./ As vrea
sa am o nevasti la fel/ de frumoasa ca a lui Simon./ Tare as
vrea sa fiu ca el, la fel de bogat.// Dar eu nu sunt un cio-
plitor la fel de bun/ sa fac sa miroasa trandafirii/ din piatra
mormintelor// Simon si-a cioplit in piatrd data nasterii./
Data mortii i-am inscris-o eu/ pentru a se sti cd in intu-
necatul secol/ doudsunu se murea devreme si anapoda.”
(Ucenicul lui Simon) sau ,Mama s-a niscut in 8 septembrie./
Nu a fost botezata Maria pentru a/ pacili sistemul de astep-
tiri, o/ noutate pentru anii rizboiului,/ sau din cauza siri-
ciei./ Riman la ideea sistemului.// Fetele mai ales trebuiau
pregatite/ din timp pentru tot. Nu a fost/ nici macar ince-
putul unei lazi/ de zestre. Nici o lada. Podul de/ la Odessa fa-
cuse prapad. Niciuna. Bunicul nu are mormant/ Terapia prin
munci i cura/ de foame s-au suprapus. O/ irlanda cu accent
pe cartofi si tacere./ Sincer/ nu are rost sd continui. Tot/ ceea
ce a urmat a fost sub alte/ forme la fel.” (Cauze pierdute).

Influente in poezia lui Mircea Doreanu par s vina din-
spre Mircea Ivianescu, Ioan Es. Pop sau Cristian Popescu,
de la care spicuieste stiluri, atmosfera, posturi ale naratoru-
lui sau tehnici de relatare — nu la fel de elaborate si progra-
matice precum la cei enumerati mai sus, dar asumate,
totusi. Insi neduse la capat, as spune, neconcretizate intr-o
directie distincta care sd orienteze un fir rogu al poeziei. De
exemplu, Mircea Doreanu nu este nici poet de stare, nici ar-
tizan; nici absurd-existential, nici pe deplin epic. Nu conce-
diaza triirea din poezie, nu apasa pedala autoreferentialitatii,
dar nici nu face din Zérrarium jurnalul angoaselor si cruzi-
milor personale, nici radiografia dezabuzata a poetului (in
ciuda unor titluri ca Portret §i Dragi jurnal). ,Eul” sau nu
e scriptural in totalitate si nici nu vorbeste cu nedisimulata
sinceritate despre autor. Poetizarea la persoana I este mai
degraba o treapta spre cvasifictionalizarea biograficului, de
unde Mircea Doreanu spune povestea fragmentara a unei
instriindri resemnate, dar ademenitoare: ,,De-abia acum
linistit vad ci singuritatea nu are limite/ spre deosebire de
durere/ care are avantajul mortii// Daca la petrecerea copi-
ilor buni clovnuletul potrivit/ de pestrit intreaba sa fac tumbe/
rostogoleste-te-n moarte clovnule// Clipind de doua ori de
trei ori ar fi pustiirea a toti/ rolurile s-ar inversa eu as fi
rasfitatul dar tot ag plange/ pana in ultima clipa si inapoi.
Uneori revazind filme/ cu stan si bran sau cu altcineva veti
vedea si asta cred/ ca e gloria toatd lumea uitd cd ei au murit
asta-i gloria/ poate-am mai spus-o/ Lumea uitd ci ei au
murit.” (Gloria)

Desi autorul Zérrarium-ului consemneazi experientele
existentiale imediate si recuperarile biografice in ,datele
lor concrete si unice” (Dumitru Crudu, in Monitorul de
Bragov, 1998) — ceea ce reprezinta linia de forta in poezia
lui Doreanu —, asemenea ,nouizecistilor”, de care este
atagat cel putin editorial, poetul brasovean rimane dificil de
incadrat si o prezentd discretd in cAmpul afilierilor literare.
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Pariul diaristic pe care ni-l propune Dumitrita Stoica in
cel de-al doilea roman al siu ne face de la bun inceput par-
tasi la o serie de infidelitati si inadvertente fata de inten-
tionalitatea romanului, strecurate in configurarea personajului
feminin — care scrie, in interiorul romanului, un roman
cu infitisare de jurnal —si in constructia textuald. Vasile I.
Dumitra, elevi de 13 ani din Adincata, un sat sirac, ,,ca
o groapa’, din Jalomita, atins de pulberea otravitoare a co-
munismului, incepe in anii 70 sa tind timp de citeva luni
un soi de jurnal, melanj de intim, etnografic, social si livresc.
Cititorul este suspendat intre ,pactul autobiografic” si
»pactul fictional” (cu a sa meta-dimensiune exploatata din
plin de autoare), fird sa se dumireasca pe deplin, in cele
din urma, daca vocea Dumitrei reprezintd intr-adevar au-
toritatea narativd a romanului sau doar un paravan in
spatele ciruia autoarea isi cerne fictional autobiografia. Exa-
gerand putin, constatim ci La marginea lumii este un
roman-jurnal scris la trei maini: de Vasile I. Dumitra, co-
mandanta detasamentului de pionieri al clasei a VII-a B din
Adancata — care, desi inzestratd cu inteligentd peste medie
si cititoare avida, spre deosebire de colegii sii, este iritant
de inocentd din punct de vedere ideologic si afectiv —, de
alter-ego-ul autoarei, instalat in identitatea Dumitrei Vasile
(pana si numele personajului rezoneaza izbitor de mult cu
cel al Dumitritei Stoica) — care reugeste sd reconstituie, in
background, sumbra si gloduroasa curgere a cotidianului
in satele sarace din Romania comunistd, precum si altera-
rea relatiilor dintre membrii familiei , traditionale” —, si,
in al treilea rAnd, de autoare. Rememorarea de citre aceasta
a unei secvente marcante din adolescentd (cea a maturizarii
emotionale) devine instanta narativd in roman. Discursul
memoriei prozatoarei, curdtat de ranchiuna doctrinard, in-
terfereazd permanent in discursul atasant, dar nu suficient
de patrunzitor, al Dumitrei Vasile (care nu pare si fie con-
stientd de altd prezenta narativd), bulversind din cind in
cand logica relatirii si cronologia. In orice caz, Dumitra
intra in categoria unreliable narrator, iar ideea tinerii unui
jurnal de citre adolescentd in comunism — inspirata de
altfel, doar ci jurnalul Dumitrei este inhibat, parci prea
scurat”, prea ,cuminte”, parc scris pentru a fi citit — putea
la fel de bine si lipseasca din roman, fira sa schimbe cu
nimic statutul acestuia si al personajului-narator.

Ceea ce vreau si spun este ca Vasile I. Dumitra nu castiga
in credibilitate (autenticitate, dacd vrem) nici prin recurgerea
la artificiul diaristic. Limbajul descrierilor sale idilice de
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naturd — asimilat in parte din lecturile scolare —, desi presdrat
cu naivititi, mi se pare prea stilizat, prea figurativ. Apoi,
printre lecturile Dumitrei se numara autori (Gogol, Dante,
Herder) si carti (precum Originea limbii, Divina comedie,
Frankenstein) greu accesibile varstei si experientei sale cul-
turale si cel putin extravagante in raport cu ,spiritul locu-
lui” in care triieste. Desigur, exista si o laturd amuzanta a
preocuparilor adolescentei, al carei cAntec preferat devine
Internationala, in acelasi timp in care o fascineaza Infernul
lui Dante. Nu in ultimul rind, ,alibi’-ul Dumitritei Stoica
pentru eliberarea de tezism, dar §i de nostalgie, si pentru
eludarea victimizirii este golirea personajului-narator femi-
nin de reflexivitate. Numai ca aceastd ,,mésura de precautie”
anti-doctrinara ajunge si contrarieze intr-un jurnal (fie el
pseudojurnal) amplu, cu o materie epicd densd, si sa reteze
din interioritatea personajelor, ficAndu-le si pard neconvinga-
toare, neverosimile. E adevirat ca ,in pagini transpare tot
acel fond de umilinte, de neajunsuri, de limitari, de lucruri
intunecate specifice comunismului, dar si existentei in ge-
neral”, cum observd Simona Popescu, insa ele sunt doar
sugerate, subintelese sau cel mult consemnate, fira a fi
problematizate. La fel se intAmpla cu afectele Dumitrei,
cu sentimentele refulate de frica si pustietate, care ii revin
din subcongtient in vise cogmaresti. La marginea lumii e
bine scrisd, cu grija pentru forma — excesiva chiar, a spune
—, cu umor si o dozi controlatd de suspans si se citeste
dintr-o rasuflare, insi cred ci limbajul personajelor este
mai expresiv decat structura lor interioara.

Autoarea ,,contamineaza” discursul elevei de 13 ani cu
subtilitatea si virtuozitatea stilisticd care caracterizeaza si
romanul siu anterior, Nu mad atinge (castigator al Concursu-
lui de Debut Literar UniCredit, editia a IV-a, 2011). Iata,
de pilda, cum se contureazi pentru Dumitra o zi obisnuita:
LAstizi a fost o zi foarte frumoasi. Cind m-am trezit de
dimineata si am vazut ci nu e nimeni acasi, m-am bucurat.
Nu era niciun nor pe cerul senin si albastru, iar soarele lu-
mina toate casele, ulita mea si cimpul. M-am dus la Daria
care locuieste la margine, aproape de garla. Ulita ei nu are
nume, nici una dintre ulitele noastre nu are, dar, daca va
avea vreodatd, ar fi bine si fie Marne, fiindci asa ii zic oa-
menii. Cand mi duc la Daria, i spun mamei ca ma duc
pe marne, ea stie unde ma duc de fapt §i nu ar vrea si ma
duc, dar nu e foarte hotirita. M-am dus pe la ora unu. Pe
linie nu se vedea nimeni, pentru ci toti parintii erau ple-
cati la cAmp sa culeaga porumbul. (...) Pomii din padurea
de pe malul celilalt al Prahovei se vedeau ca niste pete mari
si inchise pe perdeaua albastrd a vazduhului. (...) Stiteam
pe mal, cu picioarele atirnind deasupra apei. Prahova
seamina cu un fluviu caind se umfla, desi eu n-am vazut
niciodatd un fluviu, dar am invatat la geografie, si e tulbure
cateodata de la picura care vine de la Brazi unde lucreazi
si unchiu’ Neculai si alti oameni ai muncii din sat. (...) In
depirtare, in soarele amiezii, deasupra apei pluteau fluturi

de lumina.”. Sau iatd cum expune Dumitra ridicolul ritual
pionieresc executat cu regularitate in curtea gcolii, cu aceeasi
detasare ingenua si preocupare pentru detaliile de compo-
zitie ale suprafetelor: ,M-am dus singura la scoala si a fost
careu inainte de ore. Fiecare clasd st aliniata, pionier lingd
pionier, iar in fatd, comandantul de detasament. in timp
ce steagul se inaltd incet pe catarg si se opreste in varful
lui, fluturand, toata scoala cAnta Am cravata mea, sunt pio-
nier (...). Am o caimasa noud de poplin, e moale si lucioasa
si ma simt foarte bine cu ea si cu cravata rosie cu inel alb,
transparent i cu insigna prinsa-n piept. Pe piept imi atarnd
si snurul galben si pe umeri am niste trese. In clasa a patra
snurul era rogu, pentru ¢ eram doar comandanti de grupa.”.
Cumpaitata si onestd, Dumitra nu este tentata de perspec-
tiva ,avansarii” de la statutul de comandanta de detasament
la cel de comandanti de unitate. Ratiunile urmirii pre-
ceptelor partidului nu sunt ideologice, ci acceptate firesc
de adolescentd, cu inocenta specifica varstei si educatiei,
ca felie din existenta i din indatoririle civice cotidiene.

Daci purtarea costumului de pionier provoaca desfitare,
iar numirea comandanti de detasament reprezintd motiv de
méndrie pentru recompensarea meritelor la invatitura, Du-
mitra nu trateaz insa cu scepticism nici obligatia de a merge
cu scoala la cules de porumb doud siptimani, nici frinturile
de istorisiri ale ororilor colectivizirii pe care le aude in sat,
nici mécar divergentele ideologice familiale: tatdl, fost utecist,
renuntase la carnetul de membru, din motive inaccesibile
fiicei, pe cAind mama muncea la CAP, de unde cara pe ascuns
floarea-soarelui sau porumb, si ajunsese si deputati pe judet:
»Ea s-a ficut membra de partid fiindcd e mai bine acum
decit cAnd era ea micd, nu mai sufera de foame si are o casa
a ei §i mincare, in fiecare duminica taiem un pui, o gdind
sau un cocos si face ciorbd si fripturd cu usturoi pisat.”.

Totusi, fara sa stie incd, din satul scobit si prafos ca o groapa,
pe de o parte, si din noianul totalitarist, pe de alta, Dumitra
tanjeste dupd o libertate pe care nu si-o inchipuie si nici nu
o gandeste in lipsa congtientizarii situatiei opuse, dar pe
care o intuieste, lisindu-se ametita de prospetimea ei de in-
dati ce o descoperi in timpul jocului de la marginea raului
inventat de Daria, o fatd simpli din sat, caruia ii pune nu-
mele tocmai asa, ,la marginea lumii” — acolo unde morala
si ideologiile isi pierd autoritatea: ,Asa md simt eu mai ales
noaptea cind stau si citesc cu lanterna si toatd lumea doarme
sau cAnd bate vantul si nu mai e nimeni pe drum sau cind
e duminicd dupa-amiaza §i n-am cu cine sa md joc, nu sunt
copii pe mal, parintii pleaci la cite-o nuntd i ma-nvart de
colo-colo si se aude muzici populari la difuzorul atirnat
afard, pe un perete. La marginea lumii m-am simtit eu acolo,
tindnd-o pe Daria de ména si asteptidnd cu inima cit un
purice si cada in apa, la o margine de lume unde suntem
doar noi doua, au disparut i mamele si tatii si ceilalti si e
o ticere ci nici nu mai stii dacd chiar ti-e frica sau poate
ti-e bine si-ai vrea s nu se mai termine.”.
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