
Constantin Abăluţă, 
Mai sincer ca Himalaya: 
poeme politice, 
Casa de Editură Max Blecher,
Bistriţa, 2018

Profet şi pustnic, clarvăzător şi profan, înţelept şi eretic,
sfredelitor şi tandru, crud şi tămăduitor, Constantin Abăluţă
este, la cei peste 50 de ani de experimente de scriitură 
însufleţite şi mereu cu priză la actual, un şaman al discursu-
rilor de înaltă altitudine în poezie. Totemul său, boa de-con-
strictor, îşi schimbă patternul şi culorile de câte ori îşi
leapădă pielea. Asemenea Norei Iuga şi Angelei Marinescu,
Constantin Abăluţă se găseşte printre cei mai vitali şi ino-
vativi poeţi autohtoni, fiind suficient de abil să îşi devoreze
şi să îşi reinventeze formulele şi măştile lirice cu fiecare
carte (şi are peste 60), până la atingerea unui soi de grad
zero deopotrivă la nivelul retoricii şi în planul disimulării
poetice, cum se întâmplă în Mai sincer ca Himalaya. Aş
spune că, dintre toate scrise de Constantin Abăluţă, acest
volum de poezie (publicat la aproape 80 de ani, iată) este
cel mai acut, lucid şi zdrobitor. Aşa cum zdrobitoare sunt
în capul pieptului rafalele de vânt îngheţat pe Himalaya,
când simţi respiraţia tăindu-se şi în ameţeala aceea sticloasă
îţi mai promiţi doar că vei fi sincer. Însă sinceritatea – şi în
egală măsură luciditatea – este un miraj retorico-afectiv care
poate fi vitalizat, resuscitat, nu prin devoalări şi acumulări
confesive – până la urmă, confesiunea nu este altceva decât
o mască, un artificiu, o convenţie discursivă –, ci prin in-
troducerea unei mize (oare fals-?)sociale şi politice în poezie.
Sigur că lucrurile nu sunt atât de simple, iar sinceritatea,
autenticitatea, la fel ca politicul sau socialul, captează valenţe
complexe şi contradictorii. 

Constantin Abăluţă se joacă inteligent, precis şi subver-
siv cu percepţiile noastre colective ale limbajului emoţional
şi scurtcircuitează sistemele conceptuale şi ideologice. Mai
sincer ca Himalaya străbate o coală de hârtie a politicului
„până la marginile ei nesfârşite” unde se răstoarnă utopiile
(în special ale democraţiei), unde mocnesc sub maldăre de
beton revoluţiile: „Câţi semeni mai trebuie să moară?/ Câtor
statui să li se scoată ochii în numele/ măreţei viziuni a uni-

cei minţi pământene?/ Am văzut legile cum spintecă oa-
meni.// Am văzut grâul disperat. Metalele sinucigaşe./ Focul
şi ştreangul se scăldau în mare./ Toamne lehuze. Ierni fra-
tricide./ Protozoare plutind peste tot.// Câte ţări mai tre-
buie falimentate? Câtor popoare/ să li se extirpeze credinţa
ca broaştelor glanda mamară?/ Decret pentru trei degete la
mâna dreaptă.// Strâmtoarea Gibraltar teleportată la Va-
tican./ Capitalele lumii, şir nesfârşit de botniţe. Vieţuim/ în
marja de eroare a regelui protozoarelor.” (Regele protozoarelor).

Orice aparenţă de adâncime e coruptă, pare să ni se spună
în Mai sincer ca Himalaya; cu cât săpăm mai adânc în glo-
dul sincerităţii, cu atât scoatem bucăţi dintr-un adevăr mai
smintit. Cu cât ne credem mai vizionari, cu atât mai nechib-
zuiţi suntem. Pentru că de acolo, de undeva de sus, cum-
plita viziune este cea a umanităţii atrofiate, viciate, descompuse:
„Cadavrele celor ce pică/ răspântiile necesare uitării/ cia-
nură şi demografie/ acelaşi set de oraşe/ cu mai multe mal-
luri decât străzi// Introspecţia interzisă apatrizilor/ aspirina
pe furate/ căluşarii inter pares/ şi desigur totalitatea virgu-
lelor dintr-un craniu/ la şapte ani după înhumare// Mai
multe ori mai puţine/ virgule decât oase/ Asta-i întrebarea”
(Asta-i întrebarea). 

Toate reţelele ideologice sunt la fel de disfuncţionale,
ne previne poetul sprijinit în bastonul său „bacterian”, de
unde curge licoarea vânătă a poeziei şi care ne-nsemnează
„în miezul frunţii”, stârnind o epidemie de verticalitate. Toate
valorile sociale, morale şi umane – la fel de vlăguite. Infu-
ziile ironice şi, mai ales, autoironice şi incisivitatea clar-vi-
ziunilor din Mai sincer ca Himalaya îmi amintesc de
cinismul cu care Oscar Wilde folosea silogismele în ese-
urile Truth of Masks şi Decay of Lying. Sarcasmul tămâios
al lui Constantin Abăluţă se împleteşte cu rafinamentul,
subtilitatea, erudiţia şi agerimea care caracterizează întreaga
sa poezie.

Mai sincer ca Himalaya înseamnă, fără doar şi poate,
mai mult decât un album de „marasme bilogice şi sufleteşti
ale senectuţii” (Octavian Soviany). În această carte vrăjito-
rească se produce, printr-o alchimie lingvistică, esenţiali-
zarea poeticului despre care vorbeşte Octavian Soviany pe
ultima coperta. Apoi, Mai sincer ca Himalaya reprezintă
un construct poetic autoficţional care devine politic în
sine. Acest fapt este poate cel mai transparent în pasajele 
unde „bătrânul poet suprarealist” – una dintre personae-le 
autorului, un fel de heteronim pessoan – pătrunde cu acele
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subţiri ale „delirului” său care a luat locul răzvrătirii, în aorta
incongruenţelor sângeroase ale dictaturilor (occidentale).
Mai cu seamă în calupul de poeme Statuia care vomită:
„sunt un bătrân poet suprarealist cu ţipătul castrat din faşă/
alerta tinereţii a fost înlocuită de elanul tardiv al statuii
care vomită/ pe toţi şi pe toate pe scribii somnolenţi cărora
le cade capul în bolul cu orez/ corbii din zare se rotesc pre-
vestind războaie/ până la ultimul strop sângele e dictat şi
parafat de împăraţii acestei planete/ ei ştiu totul cu mult
înainte să se întâmple ceva/ scribii le mulţumesc că le dic-
tează războaie şi le dau orez/ şi corbii se-mbăiază în gâl-
gâitul sângelui comunitar// eu stau de-o parte între pereţii
pe care-i iubesc/ pereţi care au condus la groapă şi pe cei
buni şi pe cei răi/ iertându-i din toate cărămizile lor/ O,
pereţi nu vă pot ajunge în imparţialitate căci sunt plin de
dezgust/ şi toate organele mele ţipă din sângele limfa şi ur-

dorile lor/ ţipă că au fost castrate de cei ce ne conduc şi azi
cu lozinci de sens invers/ ultimul ţipăt al unui poet suprarea-
list va fi turnat în ceară roşie/ şi expus în peştera-muzeu
printre stalactitele şi stalagmitele lui cain şi abel”. Nu ştiu
dacă citind Mai sincer ca Himalaya vom fi tămăduiţi, dar
cu siguranţă vom vedea lumea cu privirea mai netedă şi
mai onestă. 

* * *

Radu Andriescu, 
Jedi de provincie, 
Casa de Editură Max Blecher, 
Bistriţa, 2018

Poezie a căderii măştilor şi a (auto)demascării, totodată,
scrie şi Radu Andriescu în cel mai recent volum. Numai
că, în cazul lui, ironia este mai temperată şi mai prozaică,
umorile mai cumpănite, mai discrete, pornirile reflexive sau
nostalgice stăvilite, iar liricul, atât cât pune Radu Andriescu
în poezie, interiorizat. Jedi de provincie ar fi putut să fie la
fel de bine „roman politic”, cum observă Cosmin Ciotloş,

dacă autorul s-ar fi lăsat sedus de ispita întreţeserii intimului
cu socialul (temă „mare”, i se spune) în construirea unui
personaj care caută, „într-o ţară total răsucită-n oglindă”, o
soţie cu perspective stângiste, lipsită de credinţe religioase
serioase, „într-un târg de la marginea Europei, după ‘89”.
„Pasajul e în bună măsură ironic şi fals reflexiv”, spune
Ciotloş. „Numai că el ajunge să lucreze pe dedesubt, insi-
nuant şi subtil: fiindcă Jedi de provincie chiar e o asemenea
carte (nu roman, dar poezie cu încordări epice), construită
în jurul unui profesor errant, a cărui memorie amalgamează
scene din tranziţia gri şi flash-uri de navetist, care pune
laolaltă un năvod cu ochiuri mici, prin care întregul real e
filtrat fără pierderi şi, pe versantul celălalt, trimiteri la mi-
turile fondatoare ale sensibilităţii contemporane. Cred însă

Note de lectură

ASTRA / 3-4, 2018
http://www.revista-astra.ro/literatura/

43

Trup



că nici politicul, nici socialul, nici piesele de puzzle sucite
ale istoriei noastre recente, nici mistificările implantate în
mentalul colectiv ori mistificarea unei deveniri personale
şi nici măcar popular culture contemporană nu reprezintă
bolţarii „poepici” cu care este clădită această neobişnuită
şi în acelaşi timp fermecătoare carte. 

De altfel, Radu Andriescu ne oferă câteva hint-uri des-
pre mecanismele auto şi meta-referenţiale care pun în miş-
care înscenările narative din volum: „Nu mai am puterea
să pun măşti./ Fac chestia asta de trei ani./ Nu ştiu de ce./
Am tânjit trei cărţi la rând/ după simplitate şi persoana întâi./
Când le-am găsit,/ unde nu mă aşteptam să le văd,/ barajul
s-a rupt.” sau „Cum fac de doi ani, mă ascund şi acum/ în
spatele unor personaje,/ Le spun erou sau Jedi, de-o vreme/
şi caut alibiuri prin cărţi.”. Căci frânturile mitologiei nor-
dice, cu ale sale personaje stranii care populează poezia lui
Radu Andriescu – identităţi duale cu genealogii echivoce
(„Cúchulainn era înăltuţ şi vorbea puţin./ Un Ştefan răs-
turnat în oglindă./ Eroul cu o mie de feţe,/ proiecţia orică-
rui muritor./ Sau narator.// De mic, avea o problemă./ Era
tatăl, dar şi fiul tatălui său, zeul Lugh./ Mama lui Cúchu-
lainn era o simplă muritoare./ Divina Deichtine,/ sora re-
gelui din Ulster, Conchobar mac Nessa.”) –, dintre care
multe rămân prizoniere dramelor familiale şi sfârşesc în
spaţii contemporane sordide (baruri jegoase, de pildă), îm-
preună cu introducerea în poveste a unui pseudoerou cam
mucalit, „cu şosete scurte şi papuci din plastic”, „turtit,
după câteva ore de poveşti/ la barul studenţilor, peste drum
de universitate”, sunt bile ficţionale – cu un coeficient scăzut
de poeticitate – pe aţa care leagă, la un capăt, „zonele de
defamiliarizare culturală” (cum le numeşte autorul într-un
interviu pentru bookaholic) şi recuperarea anevoioasă a per-
soanei întâi, la alt capăt. Între cele două margini se des-
făşoară un joc autoreferenţial şi biografic prin care Radu
Andriescu reușeşte să „îmblânzească” o poezie experimen-
tală, dacă nu chiar ermetică pe alocuri. Poezie pe al cărei
ecran urmărim fabuloasa ingeniozitate a autorului în lucru.
Poezie în care sunt tratate pe acelaşi ton şi cu economie
de afecte materialismul dialectic şi sudarea unor muncitori
bătrâni, „obosiţi de viaţă”, într-o hală dintr-un combinat
la una din vizitele dictatorului, dilemele identitare ale
ucrainenilor şi reprizele de yoga în munţii din Colorado,
cu un neoprotestant, ambasador al luptei contra SIDA în
Africa, gramatica generativ-transformaţională şi partici-
parea autorului cu fiica sa la un concurs de pian unde com-
poziţia proprie a acesteia primeşte doar un premiu de
originalitate. 

Tehnica defamiliarizării, perpetuată de-a lungul celor
trei volume care alcătuiesc trilogia publicată la Casa de Edi-
tură Max Blecher, încheiată cu Jedi de provincie (celelalte
două părţi sunt Când nu mai e aer, 2016, şi Gerul dintre
ei, 2017), îi permite lui Radu Andriescu să se ghemuiască
în poezie „mai mic decât povestea”, iată idealul lui) şi să

mânuiască pe nevăzute – deşi talentul său vădit de povestaş
își face permanent simţită prezenţa – identităţi şi personaje
dintre cele mai eterogene, limbaje picturale şi registre nara-
tive excentrice, referinţe culturale de la Kogălniceanu la
Iaru, micro- şi macro- universuri care se constituie într-o
walkirie personală, „doar tunet şi fulger de libelulă”, dar
foarte serioasă, de fapt, în care lupta se dă „pe bune”, pen-
tru redobândirea propriei identităţi auctoriale. 

În tot acest timp, poezia traversează, sensibilă şi tăcută
ca o disperare veche, aproape uitată, târgul de provincie al
lui Jedi, lăsând în urmă dâra strălucitoare şi răzleaţă a unui
melc: „Cu trei clipe în urmă,/ când eram mic/ şi mă jucam
pe tăpşan cu săbiuţa din lemn/ şi plasa pentru prins fluturi,
când profa de biologie,/ care înmiresma aerul cu alcool/
la fiecare răsuflare, îmi era regină,/ iar prietenul meu cel mai
bun, Tudor,/ mă învăţa care abdomene de furnici/ au cel
mai dulce acid formic,/ am fost complice, fără să ştiu,/ la
cruciadă.// Lumea melcilor avea dimensiunea tăpşanului./
Câteva generaţii îşi lăsau cochilii şi ouă/ prin mărăciniş,
până să ajungă la capătul drumului.// Am devastat creşe
pline de icre./ Am tăbăcit buruieni./ E posibil ca Tudor să
fi gustat/ din ouăle translucide, scobite din pământ.//
Corăbii în derivă, cochiliile săpau în timp/ monumente
fără număr. Fluturii/ se ghemuiau printre rufe.” (Tăpşan).

Mircea Doreanu, 
Terrarium, 
Libris Editorial, 
Braşov, 2018

Dintre cărţile nou-primite la redacţia revistei, volumul
de poezie semnat Mircea Doreanu (cu ilustraţiile autorului)
m-a atras din două motive. Despre autor, braşovean şi el,
auzisem câte ceva, dar până la Terrarium nu răsfoisem ni-
mic în afară de textele publicate sporadic în Astra. La o
căutare grăbită pe Google, înţelegi imediat că Mircea Do-
reanu nu se numără printre cei mai citiţi autori actuali de
poezie, dovadă făcând receptarea aproape inexistentă online
a volumelor sale. Doreanu este, cel mai probabil, cvasine-
cunoscut în cercurile de poezie „tânără”. În al doilea rând,
în Terrarium am avut totuşi surpriza descoperirii unei
poezii cu modulări epice, bine articulată, unitară în limbaj
şi viziune, cu tensiuni emoţionale ţinute în frâu, epurată
de siropuri nostalgice şi liricoidale, scrisă într-un limbaj
simplu şi natural, per ansamblu, şi atentă, dincolo de naivi-
tăţile şi nepotrivirile evidente (în ciuda faptului că avem
de-a face cu un autor „matur”, care a debutat în 1997, cu volu-
mul de poezie narativă Minunatele aventuri ale lui Zo Mag-
nificul, bine primit de critică), la încordările existenţiale
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(cu toate că scenariile marasmelor nu sunt spectaculoase):
„Aş vrea să am viaţa lui Simon şi priceperea lui./ Aş vrea
să am o nevastă la fel/ de frumoasă ca a lui Simon./ Tare aş
vrea să fiu ca el, la fel de bogat.// Dar eu nu sunt un cio-
plitor la fel de bun/ să fac să miroasă trandafirii/ din piatra
mormintelor// Simon şi-a cioplit în piatră data naşterii./
Data morţii i-am înscris-o eu/ pentru a se şti că în întu-
necatul secol/ douăşunu se murea devreme şi anapoda.”
(Ucenicul lui Simon) sau „Mama s-a născut în 8 septembrie./
Nu a fost botezată Maria pentru a/ păcăli sistemul de aştep-
tări, o/ noutate pentru anii războiului,/ sau din cauza sără-
ciei./ Rămân la ideea sistemului.// Fetele mai ales trebuiau
pregătite/ din timp pentru tot. Nu a fost/ nici măcar înce-
putul unei lăzi/ de zestre. Nici o ladă. Podul de/ la Odessa fă-
cuse prăpăd. Niciuna. Bunicul nu are mormânt/ Terapia prin
muncă şi cura/ de foame s-au suprapus. O/ irlandă cu accent
pe cartofi şi tăcere./ Sincer/ nu are rost să continui. Tot/ ceea
ce a urmat a fost sub alte/ forme la fel.” (Cauze pierdute). 

Influenţe în poezia lui Mircea Doreanu par să vină din-
spre Mircea Ivănescu, Ioan Es. Pop sau Cristian Popescu,
de la care spicuieşte stiluri, atmosferă, posturi ale naratoru-
lui sau tehnici de relatare – nu la fel de elaborate şi progra-
matice precum la cei enumeraţi mai sus, dar asumate,
totuşi. Însă neduse la capăt, aş spune, neconcretizate într-o
direcţie distinctă care să orienteze un fir roşu al poeziei. De
exemplu, Mircea Doreanu nu este nici poet de stare, nici ar-
tizan; nici absurd-existenţial, nici pe deplin epic. Nu conce-
diază trăirea din poezie, nu apasă pedala autoreferenţialităţii,
dar nici nu face din Terrarium jurnalul angoaselor şi cruzi-
milor personale, nici radiografia dezabuzată a poetului (în
ciuda unor titluri ca Portret şi Dragă jurnal). „Eul” său nu
e scriptural în totalitate şi nici nu vorbeşte cu nedisimulată
sinceritate despre autor. Poetizarea la persoana I este mai
degrabă o treaptă spre cvasificţionalizarea biograficului, de
unde Mircea Doreanu spune povestea fragmentară a unei
înstrăinări resemnate, dar ademenitoare: „De-abia acum
liniştit văd că singurătatea nu are limite/ spre deosebire de
durere/ care are avantajul morţii// Dacă la petrecerea copi-
ilor buni clovnuleţul potrivit/ de pestriţ întreabă să fac tumbe/
rostogoleşte-te-n moarte clovnule// Clipind de două ori de
trei ori ar fi pustiirea a toţi/ rolurile s-ar inversa eu aş fi
răsfăţatul dar tot aş plânge/ până în ultima clipă şi înapoi.
Uneori revăzând filme/ cu stan şi bran sau cu altcineva veţi
vedea şi asta cred/ că e gloria toată lumea uită că ei au murit
asta-i gloria/ poate-am mai spus-o/ Lumea uită că ei au
murit.” (Gloria)

Deşi autorul Terrarium-ului consemnează experienţele
existenţiale imediate şi recuperările biografice în „datele
lor concrete şi unice” (Dumitru Crudu, în Monitorul de
Braşov, 1998) – ceea ce reprezintă linia de forţă în poezia
lui Doreanu –, asemenea „nouăzeciştilor”, de care este
ataşat cel puţin editorial, poetul braşovean rămâne dificil de
încadrat şi o prezenţă discretă în câmpul afilierilor literare.

Dumitriţa Stoica, 
La marginea lumii, 
Cartea Românească, 
Bucureşti, 2018

Pariul diaristic pe care ni-l propune Dumitriţa Stoica în
cel de-al doilea roman al său ne face de la bun început păr-
taşi la o serie de infidelităţi şi inadvertenţe faţă de inten-
ţionalitatea romanului, strecurate în configurarea personajului
feminin – care scrie, în interiorul romanului, un roman
cu înfăţişare de jurnal – şi în construcţia textuală. Vasile I.
Dumitra, elevă de 13 ani din Adâncata, un sat sărac, „ca
o groapă”, din Ialomiţa, atins de pulberea otrăvitoare a co-
munismului, începe în anii ‘70 să ţină timp de câteva luni
un soi de jurnal, melanj de intim, etnografic, social şi livresc.
Cititorul este suspendat între „pactul autobiografic” şi
„pactul ficţional” (cu a sa meta-dimensiune exploatată din
plin de autoare), fără să se dumirească pe deplin, în cele
din urmă, dacă vocea Dumitrei reprezintă într-adevăr au-
toritatea narativă a romanului sau doar un paravan în
spatele căruia autoarea îşi cerne ficţional autobiografia. Exa-
gerând puţin, constatăm că La marginea lumii este un
roman-jurnal scris la trei mâini: de Vasile I. Dumitra, co-
mandanta detaşamentului de pionieri al clasei a VII-a B din
Adâncata – care, deşi înzestrată cu inteligenţă peste medie
şi cititoare avidă, spre deosebire de colegii săi, este iritant
de inocentă din punct de vedere ideologic şi afectiv –, de
alter-ego-ul autoarei, instalat în identitatea Dumitrei Vasile
(până şi numele personajului rezonează izbitor de mult cu
cel al Dumitriţei Stoica) – care reuşeşte să reconstituie, în
background, sumbra şi gloduroasa curgere a cotidianului
în satele sărace din România comunistă, precum şi altera-
rea relaţiilor dintre membrii familiei „tradiţionale” –, şi,
în al treilea rând, de autoare. Rememorarea de către aceasta
a unei secvenţe marcante din adolescenţă (cea a maturizării
emoţionale) devine instanţă narativă în roman. Discursul
memoriei prozatoarei, curăţat de ranchiună doctrinară, in-
terferează permanent în discursul ataşant, dar nu suficient
de pătrunzător, al Dumitrei Vasile (care nu pare să fie con-
ştientă de altă prezenţă narativă), bulversând din când în
când logica relatării şi cronologia. În orice caz, Dumitra
intră în categoria unreliable narrator, iar ideea ţinerii unui
jurnal de către adolescentă în comunism – inspirată de 
altfel, doar că jurnalul Dumitrei este inhibat, parcă prea
„curat”, prea „cuminte”, parcă scris pentru a fi citit – putea
la fel de bine să lipsească din roman, fără să schimbe cu
nimic statutul acestuia şi al personajului-narator. 

Ceea ce vreau să spun este că Vasile I. Dumitra nu câştigă
în credibilitate (autenticitate, dacă vrem) nici prin recurgerea
la artificiul diaristic. Limbajul descrierilor sale idilice de
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natură – asimilat în parte din lecturile şcolare –, deşi presărat
cu naivităţi, mi se pare prea stilizat, prea figurativ. Apoi,
printre lecturile Dumitrei se numără autori (Gogol, Dante,
Herder) şi cărţi (precum Originea limbii, Divina comedie,
Frankenstein) greu accesibile vârstei şi experienţei sale cul-
turale şi cel puţin extravagante în raport cu „spiritul locu-
lui” în care trăieşte. Desigur, există şi o latură amuzantă a
preocupărilor adolescentei, al cărei cântec preferat devine
Internaţionala, în acelaşi timp în care o fascinează Infernul
lui Dante. Nu în ultimul rând, „alibi”-ul Dumitriţei Stoica
pentru eliberarea de tezism, dar şi de nostalgie, şi pentru
eludarea victimizării este golirea personajului-narator femi-
nin de reflexivitate. Numai că această „măsură de precauţie”
anti-doctrinară ajunge să contrarieze într-un jurnal (fie el
pseudojurnal) amplu, cu o materie epică densă, şi să reteze
din interioritatea personajelor, făcându-le să pară neconvingă-
toare, neverosimile. E adevărat că „în pagini transpare tot
acel fond de umilinţe, de neajunsuri, de limitări, de lucruri
întunecate specifice comunismului, dar şi existenţei în ge-
neral”, cum observă Simona Popescu, însă ele sunt doar 
sugerate, subînţelese sau cel mult consemnate, fără a fi
problematizate. La fel se întâmplă cu afectele Dumitrei,
cu sentimentele refulate de frică şi pustietate, care îi revin
din subconştient în vise coşmareşti. La marginea lumii e
bine scrisă, cu grijă pentru formă – excesivă chiar, aş spune
–, cu umor şi o doză controlată de suspans şi se citeşte
dintr-o răsuflare, însă cred că limbajul personajelor este
mai expresiv decât structura lor interioară.  

Autoarea „contaminează” discursul elevei de 13 ani cu
subtilitatea şi virtuozitatea stilistică care caracterizează şi
romanul său anterior, Nu mă atinge (câştigător al Concursu-
lui de Debut Literar UniCredit, ediţia a IV-a, 2011). Iată,
de pildă, cum se conturează pentru Dumitra o zi obişnuită:
„Astăzi a fost o zi foarte frumoasă. Când m-am trezit de
dimineaţă şi am văzut că nu e nimeni acasă, m-am bucurat.
Nu era niciun nor pe cerul senin şi albastru, iar soarele lu-
mina toate casele, uliţa mea şi câmpul. M-am dus la Daria
care locuieşte la margine, aproape de gârlă. Uliţa ei nu are
nume, nici una dintre uliţele noastre nu are, dar, dacă va
avea vreodată, ar fi bine să fie Marne, fiindcă aşa îi zic oa-
menii. Când mă duc la Daria, îi spun mamei că mă duc
pe marne, ea ştie unde mă duc de fapt şi nu ar vrea să mă
duc, dar nu e foarte hotărâtă. M-am dus pe la ora unu. Pe
linie nu se vedea nimeni, pentru că toţi părinţii erau ple-
caţi la câmp să culeagă porumbul. (…) Pomii din pădurea
de pe malul celălalt al Prahovei se vedeau ca nişte pete mari
şi închise pe perdeaua albastră a văzduhului. (…) Stăteam
pe mal, cu picioarele atârnând deasupra apei. Prahova
seamănă cu un fluviu când se umflă, deşi eu n-am văzut
niciodată un fluviu, dar am învăţat la geografie, şi e tulbure
câteodată de la păcura care vine de la Brazi unde lucrează
şi unchiu’ Neculai şi alţi oameni ai muncii din sat. (…) În
depărtare, în soarele amiezii, deasupra apei pluteau fluturi

de lumină.”. Sau iată cum expune Dumitra ridicolul ritual
pionieresc executat cu regularitate în curtea şcolii, cu aceeaşi
detaşare ingenuă şi preocupare pentru detaliile de compo-
ziţie ale suprafeţelor: „M-am dus singură la şcoală şi a fost
careu înainte de ore. Fiecare clasă stă aliniată, pionier lângă
pionier, iar în faţă, comandantul de detaşament. În timp
ce steagul se înalţă încet pe catarg şi se opreşte în vârful
lui, fluturând, toată şcoala cântă Am cravata mea, sunt pio-
nier (…). Am o cămaşă nouă de poplin, e moale şi lucioasă
şi mă simt foarte bine cu ea şi cu cravata roşie cu inel alb,
transparent şi cu insigna prinsă-n piept. Pe piept îmi atârnă
şi şnurul galben şi pe umeri am nişte trese. În clasa a patra
şnurul era roşu, pentru că eram doar comandantă de grupă.”.
Cumpătată şi onestă, Dumitra nu este tentată de perspec-
tiva „avansării” de la statutul de comandantă de detaşament
la cel de comandantă de unitate. Raţiunile urmării pre-
ceptelor partidului nu sunt ideologice, ci acceptate firesc
de adolescentă, cu inocenţa specifică vârstei şi educaţiei,
ca felie din existenţă şi din îndatoririle civice cotidiene. 

Dacă purtarea costumului de pionier provoacă desfătare,
iar numirea comandantă de detaşament reprezintă motiv de
mândrie pentru recompensarea meritelor la învăţătură, Du-
mitra nu tratează însă cu scepticism nici obligaţia de a merge
cu şcoala la cules de porumb două săptămâni, nici frânturile
de istorisiri ale ororilor colectivizării pe care le aude în sat,
nici măcar divergenţele ideologice familiale: tatăl, fost utecist,
renunţase la carnetul de membru, din motive inaccesibile
fiicei, pe când mama muncea la CAP, de unde căra pe ascuns
floarea-soarelui sau porumb, şi ajunsese şi deputată pe judeţ:
„Ea s-a făcut membră de partid fiindcă e mai bine acum
decât când era ea mică, nu mai suferă de foame şi are o casă
a ei şi mâncare, în fiecare duminică tăiem un pui, o găină
sau un cocoş şi face ciorbă şi friptură cu usturoi pisat.”. 

Totuşi, fără să ştie încă, din satul scobit şi prăfos ca o groapă,
pe de o parte, şi din noianul totalitarist, pe de alta, Dumitra
tânjeşte după o libertate pe care nu şi-o închipuie şi nici nu
o gândeşte în lipsa conştientizării situaţiei opuse, dar pe
care o intuieşte, lăsându-se ameţită de prospeţimea ei de în-
dată ce o descoperă în timpul jocului de la marginea râului
inventat de Daria, o fată simplă din sat, căruia îi pune nu-
mele tocmai aşa, „la marginea lumii” – acolo unde morala
şi ideologiile îşi pierd autoritatea: „Aşa mă simt eu mai ales
noaptea când stau şi citesc cu lanterna şi toată lumea doarme
sau când bate vântul şi nu mai e nimeni pe drum sau când
e duminică după-amiaza şi n-am cu cine să mă joc, nu sunt
copii pe mal, părinţii pleacă la câte-o nuntă şi mă-nvârt de
colo-colo şi se aude muzică populară la difuzorul atârnat
afară, pe un perete. La marginea lumii m-am simţit eu acolo,
ţinând-o pe Daria de mână şi aşteptând cu inima cât un
purice să cadă în apă, la o margine de lume unde suntem
doar noi două, au dispărut şi mamele şi taţii şi ceilalţi şi e
o tăcere că nici nu mai ştii dacă chiar ţi-e frică sau poate
ţi-e bine şi-ai vrea să nu se mai termine.”.
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