
ora de vârf

mă înec când trag din țigară
la cinci dimineața 
lângă sutele de țigări ce dorm
pe pervazuri
și sunt ca într-o micro-comunitate
a evelor anonime 
care n-au apucat să mai muște din măr 
fumul e ceața
de la șase 
când soarele luminează
gaura neagră din pervazul de plastic al geamului
și butoiul de pulbere 
care doarme sub cearșaful de bumbac. 

prin asfalt

pe drumurile noastre
asfaltul miroase a mort
și a flori lâncede
peste tot sunt urme 
de mâini îmbibate
de sânge străin.
lângă ele sapă o femeie
cu o sapă ruptă-n bot
e intrată până la brâu
în pământul cald și liniștit
în petalele moi
în locul unde-i mai multă viață
și asfaltul nu miroase a mort
ca aici.

alzheimer

un azil de jumătăți
miros de formol
supă rece, geamuri duble
în asfințit se spală perdelele în portocaliu
ruginește vara sub stropii de ploaie
foștii copii din curte

se sprijină în bețe și cadre
instantanee din viață
un azil de jumătăți
demult uitate
într-un polaroid 
lăsat în buzunarul paltonului
de astă-iarnă

sistem (fără Saussure)

corpul meu e o instalație de vene
pulsează de viață pe alocuri
când e liniște 
totul curge perfect
alimentat ritmic
o structurare nepotrivită 
pentru hazardul ăsta
sângele arde
câteodată
sub stratul subțire
alb ca de pânză
corpul meu este
un goblen împuns de mii de ace 

când nu am inspirație

să mă pot droga cu mere putrede
visul unei nopți de vară
cu luna-ntoarsă
făcută covrig la fereastră
un fel de Schiller mai autodidact
cu degetele prinse de sertarul lipicios
să-mi lipesc creierul de dâra de suc de mere
scurs pe podea
când luna e făcută covrig
și stelele-s semințe arse de susan
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stop cadru

tata mi-a zis „hai să mergem”
dar n-am putut să mă ridic 
am stat pe marginea patului
cu ochii la papucii negri
și la tricoul alb de pe spătarul scaunului
pe masă un castron cu piersici desfăcute
și un pahar cu urme uscate de ruj 
vreau să aud o bombă
hiroshima, nagasaki
să mă zboare dintr-o lovitură
în noaptea asta când nici tata nu mai poate spune
„hai să mergem”

alb/negru

paginile albe mă sperie cel mai tare
și geaca ta neagră îmbâcsită de tutun
singurul pian la care nu am știut vreodată să cânt
nu mai pot scrie despre pachetul tău de kent
sau despre vocea ta groasă cu care-mi spuneai
că nu știu să calc pantalonii la dungă
și pun prea multă sare în mâncare
c-am prea multe aere de artistă
cu poezia mor de foame
și cărțile-s bune de foc
sau de rulat țigări când nu mai ai bani de altceva
așa că am aruncat toată sarea de bucătărie
și am cumpărat un drob de Himalaya
de la o lichidare de stoc
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să o privești ca un mielușel șocat înainte de fiecare masă
cum privesc și eu paginile albe
de pe norișorul meu din aer de artistă 

reverie

ies scântei din focul de tabără
și se cântă la chitară
ascult „nunta”
deși știu că nu o să mă mărit niciodată 
și nu pentru că sunt feministă
ci tocmai pentru că nu sunt
aș vrea să plutesc în sticla de bere
să mi se zbârcească pielea de la atâta acid
ca atunci când stau cu orele în cadă 
numai să uit că în curând o să devin o prună uscată
o să mă decojesc singură de la căldură 
până o să ajung la sâmburele tare
de culoarea scânteii
din focul de tabără
de la seara de folk

când plouă 

când plouă devin un porumb fiert
părul e mătasea ce se lipește
de boabele galbene
iar tu tragi de firele castanii de păr
până rămân cheală în fiecare noapte
când te învelești cu părul meu
și te văd cum transpiri
sub șuvoaiele maronii de păr castaniu

7:30

soarele e un cuțit
ceața tăiată felii
cade pe un platou alb
sunt un ghem de ață roșie
pe balconul de la etajul doi
ghiveciul golit de bulgări de pământ
se lovește de betonul cu pătrate de șotron
fâșii de vin ling gratiile de fier
cioburi verzui cu urme de bere
sar cu parașute de spumă până pe asfalt
prin ochiurile puloverului roșu
privesc cum totul se scurge
pe umerii copiilor din fața blocului 

viroză

cu roșu de sub unghii
peste tapetul cafeniu cu urme de zaț
am desenat o hartă fără munți, fără dealuri și fără ape
doar cu o linie continuă până la capătul pământului
pentru că m-am plictisit 
de gustul de cafea
ca o pastilă de faringosept lipită pe cerul gurii
de zațul ca sute de semințe de mac care 
rămân agățate de dinți 
până îi vezi cum putrezesc de la rădăcină 
ca atunci când o armată de purici 
soarbe dintr-un câine slăbănog
mă mănâncă pielea sub tricoul jerpelit
îmbibat în sudoare
lipit de piele, ajuns până la carne
sub soarele de iulie 
care trage cu ochiul prin jaluzeaua tăiată felii

aparent un manifest

stai cu mine de vorbă
lângă oala cu supă clocotită
nu te aud. de ce nu înțelegi?
legumele cad 
îmbibate în lichidul fierbinte din oala fierbinte
de pe aragazul pornit la cea mai fierbinte temperatură
ce dracu! 
toate mașinile de spălat și de făcut mâncare
se reproduc acolo lângă rufele nespălate,
legumele nefierte și supa nesărată?
nu vreau să mai fiu femeie.
dar nici bărbat n-aș putea fi
atunci, ce?
o supă clocotită într-o oală cu șorț purpuriu. 

Mădălina - Ioana Coman este studentă în anul I la Masteratul
de Inovare Culturală al Facultății de Litere din Brașov. Scrie din
anul I de licență, de când a început să meargă la Cenaclul „Corpul
T” al Facultății de Litere, unde şi-a descoperit pasiunea pentru scris,
dincolo de cea pentru citit. În continuare frecventează cenaclul și
încearcă să-şi găsească o voce proprie, atât în poezie, cât și în proză.
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