

## POEME

**ora de vârf**

mă înec când trag din țigară  
 la cinci dimineața  
 lângă sutele de țigări ce dorm  
 pe pervazuri  
 și sunt ca într-o micro-comunitate  
 a evelor anonime  
 care n-au apucat să mai muște din măr  
 fumul e ceața  
 de la șase  
 când soarele luminează  
 gaura neagră din pervazul de plastic al geamului  
 și butoiul de pulbere  
 care doarme sub cearșaful de bumbac.

**prin asfalt**

pe drumurile noastre  
 asfaltul miroase a mort  
 și a flori lăncede  
 peste tot sunt urme  
 de mâini îmbibate  
 de sânge străin.  
 lângă ele sapă o femeie  
 cu o sapă ruptă-n bot  
 e intrată până la brâu  
 în pământul cald și liniștit  
 în petalele moi  
 în locul unde-i mai multă viață  
 și asfaltul nu miroase a mort  
 ca aici.

**alzheimer**

un azil de jumătăți  
 miros de formol  
 supă rece, geamuri duble  
 în asfințit se spală perdelele în portocaliu  
 ruginește vara sub stropii de ploaie  
 foștii copii din curte

se sprijină în bețe și cadre  
 instantanee din viață  
 un azil de jumătăți  
 demult uitate  
 într-un polaroid  
 lăsat în buzunarul paltonului  
 de astă-iarnă

**sistem (fără Saussure)**

corpul meu e o instalație de vene  
 pulsează de viață pe alocuri  
 când e liniște  
 totul curge perfect  
 alimentat ritmic  
 o structurare nepotrivită  
 pentru hazardul ăsta  
 sângele arde  
 câteodată  
 sub stratul subțire  
 alb ca de pânză  
 corpul meu este  
 un goblen împuns de mii de ace

**când nu am inspirație**

să mă pot droga cu mere putrede  
 visul unei nopți de vară  
 cu luna-ntoarsă  
 făcută covrig la fereastră  
 un fel de Schiller mai autodidact  
 cu degetele prinse de sertarul lipicios  
 să-mi lipesc creierul de dâra de suc de mere  
 scurs pe podea  
 când luna e făcută covrig  
 și stelele-s semințe arse de susan



Flori

### stop cadru

tata mi-a zis „hai să mergem”  
dar n-am putut să mă ridic  
am stat pe marginea patului  
cu ochii la papucii negri  
și la tricoul alb de pe spătarul scaunului  
pe masă un castron cu piersici desfăcute  
și un pahar cu urme uscate de ruj  
vreau să aud o bombă  
hiroshima, nagasaki  
să mă zboare dintr-o lovitură  
în noaptea asta când nici tata nu mai poate spune  
„hai să mergem”

### alb/negru

paginile albe mă sperie cel mai tare  
și geaca ta neagră îmbâcsită de tutun  
singurul pian la care nu am știut vreodată să cânt  
nu mai pot scrie despre pachetul tău de kent  
sau despre vocea ta groasă cu care-mi spuneai  
că nu știu să calc pantalonii la dungă  
și pun prea multă sare în mâncare  
c-am prea multe aere de artistă  
cu poezia mor de foame  
și cărțile-s bune de foc  
sau de rulat țigări când nu mai ai bani de altceva  
așa că am aruncat toată sarea de bucătărie  
și am cumpărat un drob de Himalaya  
de la o lichidare de stoc

să o privești ca un mielușel șocat înainte de fiecare masă  
cum privesc și eu paginile albe  
de pe norișorul meu din aer de artistă

### reverie

ies scânteii din focul de tabără  
și se cântă la chitară  
ascult „nunta”  
deși știi că nu o să mă mărit niciodată  
și nu pentru că sunt feminista  
ci tocmai pentru că nu sunt  
aș vrea să plutesc în sticla de bere  
să mi se zbârcească pielea de la atâta acid  
ca atunci când stau cu orele în cadă  
numai să uit că în curând o să devin o prună uscată  
o să mă decojesc singură de la căldură  
până o să ajung la sămburele tare  
de culoarea scânteii  
din focul de tabără  
de la seara de folk

### când plouă

când plouă devin un porumb fierț  
părul e mătasea ce se lipește  
de boabele galbene  
iar tu tragi de firele castanii de păr  
până rămân cheală în fiecare noapte  
când te învelești cu părul meu  
și te văd cum transpiri  
sub șuvoaiele maronii de păr castaniu

7:30

soarele e un cuțit  
ceața tăiată felii  
cade pe un platou alb  
sunt un ghem de ață roșie  
pe balconul de la etajul doi  
ghiveciul golit de bulgări de pământ  
se lovește de betonul cu pătrate de șotron  
fășii de vin ling gratiile de fier  
cioburi verzui cu urme de bere  
sar cu parașute de spumă până pe asfalt  
prin ochiurile puloverului roșu  
privesc cum totul se scurge  
pe umerii copiilor din fața blocului

### viroză

cu roșu de sub unghii  
peste tapetul cafeniu cu urme de zaț  
am desenat o hartă fără munți, fără dealuri și fără ape  
doar cu o linie continuă până la capătul pământului  
pentru că m-am plictisit  
de gustul de cafea  
ca o pastilă de faringosept lipită pe cerul gurii  
de zațul ca sute de semințe de mac care  
rămân agățate de dinți  
până îi vezi cum putrezesc de la rădăcină  
ca atunci când o armată de purici  
soarbe dintr-un câine slăbănog  
mă mănâncă pielea sub tricoul jerpelit  
îmbibat în sudoare  
lipit de piele, ajuns până la carne  
sub soarele de iulie  
care trage cu ochiul prin jaluzeaua tăiată felii

### aparent un manifest

stai cu mine de vorbă  
lângă oala cu supă clocotită  
nu te aud. de ce nu înțelegi?  
legumele cad  
îmbibate în lichidul fierbinte din oala fierbinte  
de pe aragazul pornit la cea mai fierbinte temperatură  
ce dracu!  
toate mașinile de spălat și de făcut mâncare  
se reproduc acolo lângă rufeles nespălate,  
legumele nefierte și supa nesărată?  
nu vreau să mai fiu femeie.  
dar nici bărbat n-aș putea fi  
atunci, ce?  
o supă clocotită într-o oală cu șorț purpuriu.

*Mădălina - Ioana Coman este studentă în anul I la Masteratul de Inovare Culturală al Facultății de Litere din Brașov. Scrie din anul I de licență, de când a început să meargă la Cenaclul „Corpul T” al Facultății de Litere, unde și-a descoperit pasiunea pentru scris, dincolo de cea pentru citit. În continuare frecventează cenaclul și încearcă să-și găsească o voce proprie, atât în poezie, cât și în proză.*

