
1.
„I must be a mermaid, Rango. I have no fear of depths

and a great fear of shallow living.”
– Anais Nin

în prezența bărbatului scriu o poezie foarte ieftină dar
ce mai era de scris când tu te rugai cu degetul pe buzele
mele scriind „îmi place gura ta”

eram absurd de atentă cu tot ce ținea de tine cu ovulația
mea cu diametrele alunițelor tale care creșteau pe însăși
pielea mea deshidratată visele tale negre le visam eu dure-
rile tale le răcneam eu ție îți înfigeau cuiele eu ștergeam
sângele pașii tăi strâmbi îi îngenuncheam eu eram absurd
de atentă cu tot ce ținea de tine cântăream mereu tot cât
mai e de iubit din mine oare m-ai mai iubi pentru asta
eram atentă la conturul buzelor mele la alunița mea mică
interfesieră pe care sunt sigură că nu ai văzut-o niciodată
aveam grijă de pielea mea cu uleiul de corp cu migdale te
primeam în mine ca o poartă care se deschide larg să intre
pe ea tot cortegiul funerar oricum port iubirea asta în mine
ca pe un copil mort care mai zvâcnește din când în când
în ultima lună începusei să înveți să mângâi aproape uita-
sem că ne-am cunoscut dând ambii cu pumnul în vânt 
s-a mai așezat lumina în găurile dintre noi cât stăteam pe
bancă lipiți înveliți ambii până la refuz în bandă adezivă
îți știam pulsul de peste tot regret că nu mi-am scris numele
cu limba pe brațul tău stâng să semeni măcar o secundă
cu un prizonier îndrăgostit de o sirenă condamnat că a
omorât sărmanul cu care s-a măritat cât el era plecat nu
mai e nimic de înțeles din mine ce era de luat s-a luat deja
s-a răpit sufletul meu ca o mireasă în noaptea nunții tu
prostul cu lanterna ta ecologică îmi cauți pașii și parcă nici
măcar atât nu o să uit niciodată nimic din ce mi-am adus
aminte stând lângă tine cum o să îmi scot copilul pe acolo
unde ai intrat tu

fără ca el să fie al tău

2.
drumul spre casă îl fac cu cotierele genuncherele casca

toate puse balerina învață să calce din nou am tăiat vârfurile
acelor cu toporul bărbatul a ieșit din tablou se plimbă gol
prin mine în camera mea

– nimeni –

aprind lumina din creierul meu degetele mele au mân-
gâiat prea multe (suficiente) sprâncene datul în leagăn a
devenit datul în sicriu am închis ușa am pus capacul am
tras apa cum se poate iubi ceva care oricum moare acum
înțeleg de ce o spuneai am rămas dezvelită mi se văd toate
tipurile de interior creierul se dezgolește de la sine cineva
îmi desface rărunchii ca pe o portocală mâinile care tră-
geau cu arcul acum sunt speriate să mai închine am întins
o față de masă pe jos pentru tălpile mele azi mireasa ama-
zoană merge către altar scriu pentru că îmi e frică femeia
scoate limba printre gratii

cine mai sunt

și eu

am pierdut toate instanțele ai instalat lupa între umerii
mei nu pot scrie poezia ceșcuțelor am pierdut marii omo-
plați care îmi purtau pomeții ca pe o pereche de aripi devin
mediocră începe să mă preocupe exteriorul vorbesc despre
oameni ce e cu mine mi-am pierdut zânele Alice a întors
clepsidra și mi se bate cu pumnul în podeaua cerului prin
care mă ridic ca printr-o plapumă

oare mai exist

și dincolo

când o să iau tânăra de braț când o să ne plimbăm pe
hidrobicicletă noi două cu mamele noastre împăcate cu tații
aproape tații iubiții iubirile în sine când o să ne pensăm
reciproc să ne plângem fetițele genialitatea transformată
într-o jignitoare mediocritate

tușiînsomneștimândră
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bărbații toreadori care își scutură pielea ca pe o cârpă
roșie pentru coarnele noastre de tăuroaice rebele care își
ling degetele pline de miere în timp ce se eviscerează de la
sine un sfârșit e oare mai frumos atunci când e tragic în
moarte nu e loc de gând ochii verzi care au văzut degetul
mic al Creatorului îl scriu cu frenezie sunt geloasă pe arta
ta pentru că îi adulmec îngenuncheată formele femeia
scârbită își întinde brațele pe pat ca pe o cruce nu am de
gând să încânt nici măcar puțin azi sar cu călcâiele pe sânii
mei și sfârcurile mele răsar ambițioase printre degetele mici
ale femeii care mă ia la rost aș vrea să îmi îmbrățișez uterele
cel care m-a purtat și cel pe care îl port îmi râvnesc ispăși-
rea în timp ce îți sorb tăițeii din bolul maro fericirea mea
mă îndoliază prin inconsecvență

cum se poate trăi sărind dintr-un ocean
în altul

palmele tale apropiindu-mi sânii ca mâinile unui țăran
bețiv apropiindu-și acordeonul

poate nu ar fi o idee atât de rea să îmi iau un redactor
să curețe crusta să scoată viermii să rămână doar dinții

fără spații între ei zâmbetul fin porțelanul să fiu gustată
din vârful linguriței nu să mă bată din palme țigăncile să
mă scuipe bărbații lor să mă ia de o aripă îngerul meu să
îmi amintească că am

și eu
una
sunt găletușa de nisip a unui băiat confuz
roșie și spartă și dintr-o milă mare umplută
din când în când

dacă știam că o să îmi trăiesc travaliul
împingând
cuvintele
ca pe un
făt mort

când te-au întrebat

trebuia să alegi

femeia
sau
copilul

Poftim

copilul plânge 

femeia tace

numai tu
scrii

22.
Cristina mică care se spăla cu Johnson’s Baby și își îm-

pletea părul în două codițe avea halat roz din pluș cu ure-
chiușe mama scotea ceară din urechi cu bețișoare cu vârf
de bumbac am fost curioasă de buricul meu mereu mă în-
trebam dacă nu e o scoică și cine eram eu dacă nu o picătură
dintr-un ocean pus într-un termos unde mintea a devenit
capacul cine ar fi crezut că o să ajung obsedată femeie de
visceralitate în sfârșit mâinile mele se ridică spre cer și res-
piră oglinzile se întorc către mine caut poezia mațelor
acum nu mai clasific ursuleți verzi de pluș stadializez tu-
mori adică învăț cum mi-a plăcut întotdeauna ambițioasa
fată emotivă care scria poezii până se scurgea printre litere
ca ultima picătură dintr-o sticlă de apă băută de un supra-
ponderal care a alergat la maraton nu mai caut bărbatul
care să mă iubească fiind versat caut simplul începând cu
iaurtul și terminând cu ultimul nanometru de creier deja
e februarie va fi martie mă gândeam că fericirea e greu de
întreținut atunci când suferința e atât de poetică vreau să
fac din poezie un leagăn și să nu mă opresc până nu se va
scrie pe cer cred despre mine că mai pot azi am învățat că
femeia poate fi flatant de duioasă înțeleg femeile care aș-
teaptă bărbații venind din război înțeleg închizătoarele de
plăgi infirmierele care spală ligheane cu degetele amputate
înțeleg tot înțeleg de ce poți iubi un bărbat și când nu mai
are ochi aceleași celule înțeleg că bărbatul poate iubi fe-
meia până acolo unde îi devine înger înțeleg acum botezul
închiderea pleoapelor înțeleg degetele femeii pe fruntea
bărbatului și creierele tăcând mâlc asta cu siguranță nu e
o poezie pentru că nu mă cert cu nimeni dar ceva din mine
răsare printre scândurile jilave cândva voiam să fiu puternică
și m-am baricadat toată în mine de atâția oameni a fost
nevoie să plece ca să mă întorc la mine poezia asta cuminte
care e o pătură întinsă într-o zi de mai peste iarba din parc
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pot scrie despre lumină atunci când înțeleg că întunericul
nu e decât un preludiu până la ea mă pune iarăși în patul
în care fetița e fericită că femeia așteaptă venirea și nu
pleacă din nou îmi place să cred de fapt simt săbiile mele
aruncate la tomberon de dragul cuțitelor mici cu care tai
cartofii trebuia să vină și ziua în care să îmi gătesc singură
să îmi aștern fața de masă să feliez pâinea să descleștez
pumnii dinții să dezcordez musculatura abdominală eu
sunt a mea eu sunt

vie

trebuia să îmi plătesc lumina dar mai ales să mi-o fac să
scot de la naftalină bucățile de miocard atrofiat a trebuit
să deretic să așez firimituri de pâine pe pervaz să hrănesc
guguștiucii de care încă mă tem trebuia să plătesc întreți-
nerea mea în mine fără luptă fără câștig cu iertare că pri-
mesc fără să fi luptat

era momentul să dau evidența administratorului să spun

câți oameni locuiesc

în

mine

și sunt atâția am rămas lefteră a trebuit să cerșesc să în-
tind fibrele miocardice către cer așa cum un nufăr își des-
chide petalele într-o baltă vizitată doar de broaște mici și
gri trebuia

să învăț să îmi mângâi părul să înțeleg absența lui prin
prezență trebuia să învăț

să trăiesc cu bărbatul

când nu e

să îl iubesc prețuind nu câștigând nu defilând a trebuit
să las maratonul să nu mai mor iar

din

exces de zel

și uite că azi înțeleg înțeleg altfel decât din creier împă-
carea mea cu mine

prin șoaptă
și nu știu ce să spun

urletelor gemetelor onomatopeelor dinților mei înfrânți

că nu mai adăpostesc carne între ei bărbatul din care să
mușc lângă care învăț să tac este oare oare este destinul
meu îmblânzirea

am uitat tigrii orgasmul metalului lovindu-se în os am
uitat gustul sângelui

dulce-acrișor îi spun adio femeii care se născuse să de-
vină bărbat sau ca să facă unul de dragul ăsteia pripitei mi-
cuței cu păr șaten până la brâu care pe toate le-a uitat le-a
lăsat în spate în urmă a uitat sunetul gloanțelor bombele
fumul a uitat vocea puternică răgușită imperioasă „trageți”
a uitat cutele de piele linse victoria pulsul bărbatului sub
ea și ce aude acum

liniște

e 11:30 dimineață și pe patinoarul din Cișmigiu sunt
exact treisprezece oameni

42.
am prieteni noi o perspectivă un număr bun de leuco-

cite ovule nu mai spun alunițe în limite normale îndrăz-
nesc mult mă sfâșii singură 

asist la dezvelirea mea făcându-mi din când în când aer
femeia mustește în mine așa cum vinul se încinge într-o
sticlă de plastic uitată în soare am petrecut 33 de luni ven-
tilând mecanic schizofrenia 33 de luni atâția ani cât Iisus
a trăit pe pământ gust din potirul păcatelor mele nu îmi
pot ascunde poezia trăiesc recunoașterea ei mi se cunosc
curbele versurile liniștile neliniștile și ce să fac cu femeia
asta din mine care mă împinge ca și când ar fi blocată între
cele două ziduri de pe strada cea mai îngustă din Brașov și
îmi erodează cutia craniană asist la șlefuirea copitelor mele
orice scriu încet nu scriu bine uite și acum o să umblu prin
lume o să mă șterg în colțurile gurii cu șervețele o să cum-
păr cârlige o să îmi pieptăn părul mironosițele îmi spală
carnea cu mir asist la reînvierea mea izbucnește dintre coas-
tele mele viața încă hoinară la înălțarea turnului din Babi-
lon eterna tristețe 

nu se va șterge niciodată tu cu fesul tău negru pe cap
iarna crezând că ești bun traversând strada cu mine tu spu-
nând că doar misticii au mai văzut câte ai văzut tu 

și totuși eu am rămas în urmă s-a terminat poezia înaltă
scriu ca să șterg înălțarea mea la ceruri a însemnat despăr-
țirea pământului de sub tălpile mele în două pot râde la
glume nimeni nu are scleroză multiplă poezia asta lașă o
scriu pentru că nu vreau să mor încă fiecare bătaie de
inimă e o surpriză o femeie bătrână din mine croșetează
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șoșoni lăsată singură într-o grădină mare e trasă de picior
de o fetiță mică cu bonetă albă „eucândmăfacmarevreau-
sărămânmică” poezia delirului întâlnirea inimilor noastre
ca metalul a două săbii a împărțit îngerii între ai MEI și ai
tăi mi-ai furat atâția a trebuit să mă fac chiar eu unul mi-e
frică de camera 500 cât mai era reînvăț viața am nevoie de
un certificat nou de naștere am trăit sfârtecarea mea în bu-
căți voi putea fi doar adăpostită veninul care mi se scurge
din tâmple e neiubirea ta până la capăt azi m-am văzut în
oglindă eram întreagă femeia pe care ai iubit-o tu se vân-
duse ca mușchiul file câte 150 de g ca să încapă în buzu-
narele tale crește carnea pe mine așa cum iarba crește 

din mormântul tău 

într-un cimitir 
eu știu 

că 
ochii noștri
se vor deschide

într-o pleoapă comună 

mântuirea se putea doar cu trăirea mea până la capăt ce
să îi fac proastei care dădea cu mătura ce să îi fac decât să
îi întind fărașul unde e locul unde o femeie poate adopta
fetița din ea a mea asta din mine vrea la mama i-a răspuns
diafragmul meu ca o palmă bună așezată pe un creștet mic
în sfârșit am înțeles 

de ce îmi sângerează gingiile noaptea 

eu 

încă 

îți mai vorbesc 

atunci când tac 
cu mintea 
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