
pe care lumea nu putea să-i mai încapă, s-au prelins şi-n
delta noastră şi-au făcut pămînt din apă. Ca olandezii; ca zeii;
ca zeii din legenda bogomilică a Facerii care ne povestea
cum, la începutul începuturilor, pe minima insulă pier-
dută în mijlocul mării încă nesfîrşite trăiau doi fraţi zei:
unul alb, şi cel’lalt negru. Adormind cel alb, pizmaşul
negru l-a-mpins în apă, ca singur să rămîie el, stăpîn pe
bucăţica de pămînt. Dar încotro îl împingea răul pe ador-
mitul bun şi alb, minune!: pămîntul creştea sub el, se lăţea,
se lungea şi, pe măsură ce zeul negru îl rostogolea în toate
părţile, insula creştea şi se făcea cît lumea şi aşa a fost creată
lumea. Şi aşa s-a creat lumea. Doar halucinaţii suferă de
mal de terre; iar pe mare nu te poţi baza. Munca-n zadar a
celui rău e parte-a unui basm homeopatic; eu sînt – îi
spune Mefistofel goethicului Faust – o parte-a puterii care,
vrînd să facă Răul, face doar Binele oricînd. Gurile fluvi-
ului sînt acum umplute cu pămînt ca strigătul lui Munch.
River cancer.

Aşa se petreceau lucrurile pe cînd binele şi răul abia-abia
ce se-ascundeau în natură. Şi în cea naturalizată, şi în cea
naturalizantă, căci amîndouă erau tolerate de zei (cine, dar,
nu are slăbiciunea de-a-şi adora făcătura?). Acea natură
plină – că, unde-ai fi apăsat-o, ţîşneau din ea enigme şi
spaime, trudă, adevăruri şi frum’seţi – a fost odată. Dar
de-atunci multă apă a curs pe fluvii cum ar fi Dunărea, 
s-au răcit planetele ca să poată migra din astrologie în astro-
nomie, sufletul şi trupul s-au contopit în organism ca să i
se potrivească medicinei, lumea a început să se fîţîie cît să
intre în atlasul său, motoarele s-au pus pe supt petrol din
subterane, poveştile s-au răcit a roman, distanţele dintre
oameni au crescut pînă cînd, în fine, calităţile s-au supus
cu totul cantităţilor, pînă cînd toate au intrat în reţeaua
echivalentelor generale numite bani şi informaţie: coles-
terol al naturii care i-a închis acesteia arterele temeinic şi
i-a deschis omenirii căi de refugiu către Aeropolis, de unde
natura pare-acum mai bine ascunsă decît oricînd altcîndva.
Ei, cum prezentul, isteric, tinde de obicei a se vedea la 

superlativ, poate că faţa-scunsă a naturii va fi fost, altcîndva,
şi mai greu de văzut. Oricum, trecerea progresivă de la
ritm (mimetic al naturii) la algoritm (al mineritului infor-
maţiilor) a atins un stadiu avansat de cînd cantitatea – 
singura calitate a banilor – a devenit anti-calitate – a in-
formaţiilor sufocante. Şi acum, călău peste pupăză, post-truth
& fake news.

Kакая информация? Cea care, orientînd, formează 
şi deformează de la răul bun început? Da, aceea pe care o
iau de bună scientiştii (computerişti, geneticieni...), spionii
(cei de la contrainformaţii), şi oamenii de pe canapea
privind ştirile-n neştire (voi, noi, ceilalţi). Cînd scientişti,
spioni şi public intră în hora rizomului informaţional,
parcă ne găsim în faţa viclenei omonimii – dintre infor-
maţie, informaţie şi informaţie – ca în spatele unui zid.
Societatea informaţională (naţională şi internaţională)
umple totul cu informaţii; asta e forma ei de oroare de vid.
În acest sens, „vrem să ştim totul“ ameninţă să despartă şi
mai adînc ce vrem să ştim de ce vrem să înţelegem; căci
societatea informaţională este, în acelaşi timp, anti-intelec-
tuală, iar măsura mediocrităţii ei stă şi în inutilitatea
înţelegerii subiective a informaţiilor care vin gata interpre-
tate. Exotismele prefabricate ale grădinii zoologice a acestei
lumi ce nu-i dă reflecţiei nici timp, nici drepturi, e popu-
lată de kitschuituri, porno-malformaţii şi sujets désœuvrés.
Recensămîntul lor ar fi, dacă nu imposibil, atunci con-
tra-productiv sau cel puţin irelevant; iar dacă nu irelevant,
atunci banal în mai toate felurile în care simulează plină-
tatea. Acum, vacuumul pe care natura era destinată să-l
evite nu-i mai face concurenţă ororii de vid informaţional
— decît, poate, accidental, de pildă atunci cînd infomanul
iese, din anonimat, în moarte pe şosea sau altundeva, 
naturaliter.

Ca orice sistem, cele informaţionale îşi impun elemen-
tele prime prin „crede-şi-nu-cerceta“-ul dogmei, al axio-
melor sau al altui fiat care ignoră golul din şi împotriva
căruia se nasc. Şi care maschează ruşinea ori vinovăţia ce

Quand~cuando

ASTRA / 3-4, 2018
http://www.revista-astra.ro/literatura/

84

CĂLIN-ANDREI MIHĂILESCU

INFOMANI

Aceste „arte marţiale ale timpului“ vor să dezamorseze ifosul mediocrităţii
vremilor prin care vă petreceţi. Azi, Semikadze se întoarce, nu refulatul, pe care
l-am biciuit pînă a început să-i placă, să-i placă.



in-formează substanţa acelui gol. Începeţi cu 0 şi 1, dragi-
lor, continuaţi la nesfîrşit, şi tot ce-a fost va fi iertat prin
uitare. Cibernetica operează în baza logicii bivalente (a ter-
ţului exclus), construieşte şi recunoaşte sisteme ce se auto-
reglează autosuficient prin feedback şi feed forward, şi
tinde să-şi prezinte produsele ca fiind universal invazive şi
tautologice — cum o fac şi mitul, eposul, religiile mono-
teiste şi regimurile totalitare. Informaţia pluteşte acum pe
deasupra apelor, abstractă, transparentă, tranzitivă şi foarte
funcţi-comunicaţională. Nu-i sînt amici nici ambiguitatea,
nici poezia, umorul ori auto-ironia; ca într-o redivivă tipo-
logie biblică, informaţia devine contra-tipul (împlinirea)
cuvîntului, al poveştii, al poeziei, al tăcerii, al experienţei,
al omului. Baza e informaţia; cuvîntul şi tot restul – su-
prastructură, cum ar spune-o un marxist la fel de irelevant
ca toţi comilitonii săi. Reducerea fostului real – poezia etc.
– la condiţiile sale abstracte de posibilitate rezultă într-o
lume devoratoare de viitoruri (adolescentin-posibilistă),
de trecuturi (postmodernă) şi de prezenturi (global auto-
traductibilă). Informaţia abstractizează pînă la limita la
care îşi atinge statutul de pură concreteţe legitimă într-o
lume de extensiuni proprii, azi numite applications. Infor-
maţia la putere este divizorul comun al erei fudul, fatal şi
anti-eco numite antropocen. Iar informaţiei, infomanul îi
este ţintă, extază şi duşman.

Informaţia divide in abstracto, e o maşină generativă de
diviziuni. Între diviziunile şi diversiunile produse infor-
maţional, cea a corpurilor este, între toate, instructivă. In-
fomanul benemaleficiază de un corp dual: cel virtual şi cel
biologic. Extaza cantitativă îi dublează corpul infomanu-
lui, după cum cea calitativă (sacră) i-l dubla doar prinţului
medieval. În Infománia majorităţile sînt princiare; iar 
infomanul, veşnic nesătul, îşi hrăneşte corpul virtual cu ştiri
şi pe cel biologic cu ce se nimereşte pe lîngă canapea ori
fotoliu, altare lenei sale-ndrituite. Cum avalanşa de ştiri
proaste şi ieftinior exotice produce o tristă lehamite, info-
manul îşi lasă corpul biologic să-nfulece după cum îl taie
pofta. Concurenţa dintre cele două corpuri, mimetismul
şi narcisismul lor reciproc, pasivitatea-lor-pînă-la-depresie
accelerează creşterile demografice. De, cu cît ştii mai multe,
cu atît înţelegi mai puţin, înseamnă că eşti infoman şi eşti
consumat de lipsa criteriilor, pe care tocmai le-ai ronţăit.
Cum ştirile trebuie să fie de ultimă oră ca să ofere un şoc
confortabil, timpul ţi se spaţializează foc cu foc şi istoria i
se, ţi se, mi se rarefiază. Cum tsunami-ul din Sulawesi a adus
un potop de nenorociri că pînă şi soacră-tii i se umezesc ochii,
distanţele geografice se restrîng sub presiunea apropierilor

sufleteşti. Cum te fulgeră ideea că scăderea pensiilor, creş-
terea preţurilor şi atacul de la 11 septembrie au fost inside
jobs, te apucă amocul de suspiciune: e o conspiraţie. Totul
e o conspiraţie. Conspiraţie universală... pe ei de spioni,
că ne inspiră pînă expirăm! Toate ştirile sînt conspiraţii.
Toate făcute să ne ceva, aia, ce?... pe noi, oamenii de rînd.

Informaţia se epuizează în nesăţioşii infomani. Căci in-
fomanii, oamenii opiniei, oamenii cu cîte două corpuri,
sînt limita informaţiei – apocalipsa ei. Fie zis că orice ev
îşi proţăpeşte propria apocalipsă în ochii falşilor săi urmaşi.
Unii evi ţin mai mulţi ani omeneşti; alţii, doar cît un coş-
mar personal. Şi fiecare ev ţine cît de lungă-i este frica de
propriul sfîrşit. Evul creştin a durat-durut atîtea veacuri
pentru că s-a tot hrănit din frica de sfîrşitul închipuit de
cel mai popular poet suprarealist, Ioan din Patmos, care a
învelit vinovăţia nesfîrşită în metafore mai puternice decît
ea. Pe vreme ce evul informaţiei creştea ca un cozonac,
apocalipsele se succedau din ce în ce mai iute: sfîrşitul 
atomic – decisiv; cel microbian – pervers; cel birocratic –
prăfuit; cel terorist – şocant ca orice explozie de superla-
tive, ca momentul prezent rămas singular pentru că e lipsit
de moştenitori: ca orice informaţie, ca orice accident. Ima-
ginea apocalipsei informatice e dată, premonitoriu, de un
alt accident, întîmplat acum cîţiva ani. Dintr-un vapor
care transporta o mie de sute de containere din China în
America, în timpul unei furtuni a căzut un container plin
de milioane de răţuşte de plastic galben în mijlocul Paci-
ficului fără de mijloc. Şi s-au răspîndit răţuştele, care-nco-
tro, pînă cînd, vreo trei ani mai tîrziu, un scoţian a prins
una din ele pe-o plajă ceţoasă de la ei, de-acolo. Oceanul
planetar e un sistem, au clamat scientiştii, care demult o
spuneau că o spuseseră deja, irefutabilmente. Diferenţele
dintre Pacific, Indian, Atlantic... sînt mai mult nominale;
circulaţia apelor din ocean în ocean a fost dovedită pe viu
de plutirea răţuştelor. Nevoia de probe a scientiştilor e la
fel de neliniştită, de suspicioasă şi de inepuizabilă ca aceea
a infomanilor de informaţii. Şi-au dorit o dovadă şi, iată,
acuma o au. Dar dovada este şi apocalipsa, adică acea 
revelaţie care, dînd lumina înţelegerii ultime, ucide tot ce
înţelege şi e de înţeles – pleonastic, matern şi indiferent.
Sfîrşitul lumii e o mare entropică, pe care plutesc la nesfîrşit
răţuşte de plastic. Ele sînt infomanii care se hrănesc cu
veşti venite din adîncul plat al oceanului entropic, călduţ
ca o supă pe cale de a nu se răci. Infomanii, pe care, lumea
neputînd să-i mai încapă, au plutit spre delta noastră. 
Şi-au făcut pămînt din apă.
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