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(fragment)

Introducere

Odati descoperita proza de mari dimensiuni a lui Petru
Cimpoesu, impresia cd autorul este descendentul in linie
dreaptd al canonicului Caragiale este covarsitoare: acelasi
umor grotesc, acelasi discurs ironico-usturitor si, mai ales,
aceeasi find constructie sau deconstructie a psihologiilor.
Tipurile umane caragialesti care si-au cistigat eternitatea
incd de la 1900 sunt acum readuse la viatd in peisajul de
un pitoresc sinistru al Romaniei ante si postdecembriste.
Dar mai inspdiméntatoare decit impresia de firesc a deco-
rului este surprinzitoarea actualitate a paginilor romanelor
sale, unul dintre ele apérut chiar cu 33 de ani in urma.
Numitorul comun al volumelor Firesc (1985), Simion
lifinicul (2001), Christina Domestica si Vindtorii de suflete
(2000) si Celilalt Simion (2015) este resemantizarea unui
dezechilibru imposibil de refacut al societdtii roménesti
(post)ceausiste, pe fondul cireia se perindd personaje cu
psihologii si origini dintre cele mai diferite (purtatoare ale
unor destine contrare celor prefigurate din punct de vedere
onomastic), reunite sub egida aceluiasi cenusiu existential
din care nu pot evada. Realismul imbinat pe alocuri cu sti-
intifico-fantasticul, cu naturalismul si caricaturalul oglin-
deste in bund masura incapacitatea roméanului de a se adapta
schimbarilor bruste de regim, asa cum nici unei rutine isto-
vitoare si impovdrdtoare nu i se poate supune.

Pornind de la toposul, onomastica si perspectiva nara-
tiva intr-o continud schimbare ale romanelor precizate mai
sus, important de remarcat este modul in care evolueazi
sau involueazd caracterele, deoarece, la finalul fiecarui op,
impresia generald este ca un personaj poate sustine opera
mai mult decit ideea in sine. Imaginea unei Romanii aflate
intre secera si ciocan si, mai tarziu, sub jugul capitalismu-
lui instaurat pe neasteptate nu ar fi produs un ecou atit
de puternic dacd nu ar fi existat o tAnard inginerd dezori-
entatd, un liftnic propoviduitor, un escroc in devenire sau
o fiinta domestici care sa o populeze. Tratind romanele nu
in ordinea aparitiei, ci in functie de legitura care se creeazi
intre ele, scopul lucririi este de a demonstra ci sensibili-

tatea, vulnerabilitatea, monotonia, teama i fericirea simu-
lata, in fine — toate acestea sunt condimentele care dau gust
unei vieti de regim, in provincie —, si de a raspunde unei
intrebari care inevitabil apare la final de lectura: triirile ro-
ménului se rasfring asupra vietii romAnesti sau atmosfera
apasdtoare a tarii determind metamorfoza sufleteasci a in-
dividului inadaptat? De asemenea, eseul isi mai propune
sd dovedeascd modalitatea in care teoriile fictionale ale lui
Toma Pavel se pot plia pe textele autorului baciuan, printr-o
scurta analizd a spatiilor cimpoesiene ca obiecte fictionale
originare, imigrante sau substituite, complet resemanti-
zate, in planul naratiunii si purtatoare ale unor semnificatii
metaforice insolite. [...]

Chilia dintre etaje

Simion lifinicul. Roman cu ingeri si moldoveni (2001), dis-
tins cu numeroase premii si considerat unanim de critici
drept chintesenta integralei operei lui Petru Cimpoesu, vine
in completarea peisajului firesc al unei Romanii care nu se
poate obisnui cu prea multa libertate care i se ofera dupa
ciderea regimului. Este romanul in care ,,umorul autorului
merge mana in mana cu finetea lui psihologici, Petru Cim-
poesu ficand si din cele mai mici schimburi de replici ori
gesturi ale moldovenilor sii tot atitea fire si noduri carac-
terizante, persistente in memoria cititorului.” In Romania
postdecembrista a anului 1997, intr-un bloc de pe strada
Oilor din Baciu, un locatar se blocheaza in lift la etajul
opt, dupd modelul schivnicilor ortodocsi de odinioara.
Pornind de la aceasta intrigd, romanul este o fresci la scard
mici (!) a Roméniei debusolate, care incearca sa isi recapete
fortele si sa incerce un alt drum, dar comite aceleasi greseli
din trecut. Focalizarea externd si perspectiva de la particu-
lar la general, de la bloc la imaginea intregii tiri, la care se
adaugd umorul grotesc si onomastica incredibil aleasa a
personajelor sunt ingredientele care confera banalititii acel
plus de inedit necesar. Pentru c3, in definitiv, Petru Cimpoesu
ménuieste in mod exemplar arta de a transforma banalul in
spectaculos, de a expune peisajul mioritic in lumina naturala
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si de a-l lasa s triiasca. Intr-o recenzie la romanul din 2001,
Vasile Dan recunostea ci autorul ,,umbla la idei, personaje,
conflicte, si nu, asa cum se intdmpla aproape la toti con-
generii lui de astazi, cu obstinent, la exprimarea lor. El plon-
jeazi direct in inima unei realitti social-politice imediate,
postdecembriste, cu toatd tulburarea si incertitudinile ei.”

Vecinul Toma de la patru, avid ascultitor al emisiunilor
BBC care incep a fi traduse in roméind dupa Revolutie,
Pelaghia, o doamna de 37 de ani cisatoritd, dar care are o
aventura secretd cu un alt domn din bloc, ,,al cirui-nume-
il-trecem-sub-tacere”, Elefterie Popescu, personaj care a
migrat tocmai din paginile caragialesti in realitatea fictio-
nald a autorului contemporan, Nicostrat zis Zivoratul,
profesor de Kama Sutra, Vasile, tatdl Pelaghiei, dornic de
ainfiinta un partid impreuna cu Ion-seful-de-scari, vecinul
Anghel, functionarul model chinuit de mincarimile bles-
temate ale raiei, Eftimie, profesorul de stiinte, prins intr-un
scandal sexual cu eleva Ciobanu Lenuta, Ilie, vecinul de la
sapte care isi demonteazi si repard motocicleta pe tot par-
cursul romanului, poetul Gheorghe, care vorbeste in rime
si suferd de insomnii acum cind nu mai are pentru ce cozi
sa se trezeasca devreme, Temistocle, elevul de clasa a VI-a
care d la scoala raspunsuri de o inteligenti iesita din comun,
impresionand-o pe domnisoara Zenovia, profesoara lui de
romani si discipola a lui Nicostrat si, nu in cele din urma,
Simion liftnicul, cizmarul de la parterul blocului, sunt per-
sonaje atat de tipice, atat de pitoresti, de obisnuite, dar, toto-
datd, foarte bine particularizate. Locuiesc laolalta, impart
aceeasi scard de bloc, acelasi lift, fard a se intalni dincolo
de nelipsitele sedinte de scard. Simion se blocheaza in liftul
pe care si-l transforma in chilie, pentru a se bucura de se-
dintele sale de spiritism in linistea ce ii era vesnic tulburati
in garsoniera sa de la parter. Fira a putea folosi ascensorul,
locatarii sunt nevoiti sa urce si sd coboare pe sciri, intal-
nindu-se inevitabil intre etaje. Ceea ce Simion ar fi vrut sa
fie o izolare completa s-a transformat in cea mai mare reu-
niune din istoria blocului, pentru ci, treptat, fiecare perso-
naj afld cauza inactivitatii lifeului si i se confeseaza lui Simion
ca unui adevirat preot. Din spatele usilor liftului, Simion
asculta si rareori raspunde. Pand spre finalul romanului, cind
le va tine adevarate discursuri pilduitoare, liftnicul prefera
sa isi petreacd timpul rugindu-se dimineata, la pranz si
seara. Dincolo de chilia improvizatd, locatarii sunt prota-
gonistii unei comedii care e viata insasi.

Exista, de altfel, si un comic al onomasticii. Toma Ne-
credinciosul este, din contra, foarte credul. Tot ce aude la
televizor considera ci vine dintr-o sursa sigura, tocmai de
la BBC, la fel cum se increde si in escrocii care i oferd
,»,cadouri” in schimbul unei taxe de transport. Ion-seful-
de-scara este purtatorul celui mai comun nume, semn al
nediferentierii sale prin mai nimic fatd de restul locatarilor.
Este un tipicar a carui mare plicere este sd intocmeasci
anunturi pentru avizierul blocului si si-si convoace vecinii

la sedinte pe care le prezideazd cu o mandrie a superiori-
tatii asumate. Temistocle, pustiul cu nume atenian, este
un intelectual in devenire, un copil sensibil, indragostit de
profesoara sa de roméand. Este la vérsta la care nu poate
intelege ca trebuie sa incheie un pact fictional’ cu Mihail
Drumes, astfel incat sa nu sufere pentru moartea celor doi
indragostiti din Invitatia la vals. Inocenta lui Temistocle
se maturizeazd prematur odata cu primele ganduri sinuci-
gase care {i trec prin minte si odatd ce intelege ce se petrece
dincolo de peretele despartitor, in apartamentul lui Nico-
strat Zavorétul. In mod paradoxal poreclit Zavoratul, cici
usa sa nu este niciodatd incuiata, Elefterie Popescu este,
bineinteles, Lefter Popescu din Dowud loturi, avid jucator
de Bingo, la rindul sdu convins ca este pe punctul de a in-
casa marele premiu. Dezamagirea il loveste si pe el, dar,
spre deosebire de predecesorul siu, Elefterie nu se resem-
neazd, ci rabufneste in mod violent, devastind impreuna
cu sotia sa intregul sediu al casei de pariuri. Pelaghia, purtitoare
a unui nume sfint, nu este deloc o neprihanita. Se iubeste
pe ascuns cu un colocatar, a cirui identitate este ascunsi pe
tot parcursul textului. Personajele lui Cimpoesu fac deli-
ciul cititorului. Surprinse in obisnuitul vietii lor, ele star-
nesc repulsia, amuzamentul, indignarea, compitimirea, pe
scurt — o gama larga de sentimente uneori contradictorii.
Cu sigurant, la finalul cartii, cititorul va incerca si descrie
starea sufleteascd predominanti si nu va reusi sa aleaga niciuna
din amalgamul de emotii resimtite. Romanul lui Cimpoesu
este dovada faptului ci proza nu trebuie si contina elemente
de fantastic sau de supranatural pentru a iesi din normalul
cotidian. In acest sens, Claudiu Turcus observa ci: ,,Avem
de-a face cu un mulaj realist care nu omite nici una din
metehnele vietii la bloc. Mai mult, figurinele inchipuite de
Cimpoesu au un aer de naturalete, incat parca vecinii din
lumea reala nu sunt decit niste crochiuri mecanice ale lor.
in ciuda faptului ci se intersecteaza doar tangential, toate
aceste micronaratiuni sfrsesc prin a configura o atmosfera
macrosociald atit de specifici dupa 1989, in care domneste
confuzia, dar mai ales setea de miraculos.”

Viata inssi, in simplitatea ei obositoare, este motorul
intregului roman, subintitulat in cheie ludici Roman cu in-
geri si moldoveni. Tn acelasi mod ludic se si incheie. Dupi
ce a ascultat pacatele tuturor vecinilor sii, oferindu-le la
schimb pilde si vorbe de duh, ,,Simion a deblocat liftul si
l-a parisit de bunavoie probabil in cursul noptii de 13 spre
14 octombrie 1997.7, alaturi de el plecand si elevul Temis-
tocle dintr-a sasea, de a cirui ména a fost scrisi Parabola
blocului de locuinge, dictatd din spatele usilor liftului de
mai varstnicul siu partener de drum. Ingelepciunea si ino-
centa pornesc pe un drum nestiut, lasind in urma blocul
yales”, adica ,sdraca tard bogata, patria noastrd, Roménia,
asa cum ne-a lisat-o Ceausescu si cum am ficut-o noi
dupi aceea!”®
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Simion liftnicul fata in faga

cu Simion escrocul

Spre deosebire de Temistocle (inocenta), Simion (intelep-
ciunea) se va intoarce in paginile lui Cimpoesu, dar nu va
f1 el insusi, ci reversul sdu, protagonist al unei naratiuni cu
si despre rdu, in forma sa purd. Celilalt Simion, zis Puiu,
scrie din celula sa pagini intregi despre istoria grupului in-
fractional din care facea parte si din cauza ciruia se afli acum
in inchisoare. Tmpreuni cu Bazil, Tavi, Gogu, Emilia, sotia
sa, Carmen Bancomat si Deputatul, care coordoneazi in-
treaga afacere, Simion participa la sedintele premergitoare
intemeierii fundatiei umanitare Rafael, care au loc in car-
ciuma Regrete Eterne din Bacau. Afacerea dubioasi este
una tipic balcanica: un call-center cu suprataxa, la care
roméinul nemultumit si dornic de scandal suni pentru a
face plangere impotriva soferilor indisciplinati in trafic.
Simion are rolul de a prelua toate apelurile si a le lungi pe
cit posibil, in timp ce partenerii sdi sunt fie soferii pericu-
losi, fie contabili. Punind in pericol viata celorlalti parti-
cipanti la trafic, escrocii afiseazd numarul de telefon la care
pot face reclamatii cei nemultumiti si, pentru a se incadra
in limitele legii, mentioneazd, cu litere minuscule, aproape
invizibile de la distantd, faptul ci fiecare minut din apel il
va pagubi pe reclamant de zece lei. Succesul afacerii si ra-
pida imbogitire a clanului nu face decét sd dovedeasca spi-
ritul recalcitrant al romanului si setea lui de a-si lua revanga.
Activitatea de grup este doar una dintre fatetele romanu-
lui, caci, atunci cAnd nu fac bani usor in modul acesta, fie-
care dintre membri isi gaseste o altd ocupatie, mai mult sau
mai putin suspectd: Gogu este un ,,postac’, adici un inter-
naut plitit pentru comentariile lisate pe diverse forumuri.
Sub nickname-ul ,BestiaSecuristd”, ,trebuia si intre pe
site-ul ziarului «Desteptarea» si sa caute articole despre pri-
mar, primarie sau consiliul local. Urmand ca, dupi aceea,
sa citeascd comentariile forumistilor si sd intervina in dez-
batere cu propriile opinii.”” Dar activitatea lui Gogu nu
se reduce numai la accesarea acestor forumuri, ci migreaza
si spre alte sfere, mai mult sau mai putin superficiale si de-
bordind de comentarii inteligente ale unor oameni si mai
inteligenti. Intre timp, Bazil isi omoari timpul lucrind la
un tratat despre ,, Reversibilitatea si Ireversibilitatea Artei in
Timp si Spatin”, triind pe datorii si fiind obsedat de ideea
cd ar putea fi ascultat de KGB: , Tratatul proiectat de el e,
intr-un anumit sens, un fel de mise en abime prin care
naratiunea se oglindeste si se regindeste pe sine, astfel incat
Simion, cel care ii continua incercarea de reflectie a lumii,
crede ca acest proiect ar «urma si demonstreze ca omul
existd intr-un scop mai presus de om.» Adici e o etapd
dintr-un proiect mai cuprinzitor.”®

Emilia, sotia lui Simion, consumatoare de Xanax ca aju-
tor in curele de slibire, contribuie si ea la progresul afacerii,
fiind ,,contabild la doua firme private, dupa ce au dat-o afard
de la Casa de Pensii”?, iar Tavi este dornic de un cenaclu

literar, pentru ci ,trebuie sa-i faci mai buni si pe ceilalti,
care citesc.”'" In esent, personajele romanului din 2015
pastreazd legaturi cu precursorii lor din Simion liftnicul,
intrunind aceleasi dezamagiri, deziluzii, sperante si bana-
litdti ale romanului care invata s profite de legile nescrise
ale capitalismului si sd se descurce roméaneste. Romanul
este unul actual nu doar prin aparitia sa in 2015, ci i prin
valentele pe care le surprinde: raul, coruptia, mizeria, es-
crocheria tipice noului val politic si social de dupa 1989.

Structura romanului este usor confuza: naratiunea la
persoana [ face zeci de ocolisuri si salturi in plan temporal
si spatial, construindu-se pe tehnica apropoului. Nume-
roasele digresiuni care apar reusesc sa ambiguizeze firul
epic intr-atat incat cititorul intelege tirziu ci rAndurile nara-
torului-personaj sunt scrise din celuld, dintr-un spatiu la fel
de inchis si de limitat ca liftul sau camera protagonistilor
anteriori. Adrian Jicu, intr-un articol intitulat Qutsiderul-
revansa provinciei, remarca la Petru Cimpoesu ci: ,Mij-
loacele sale narative si stilistice sunt ale unui prozator
constient de propriile posibilitati, care manipuleaza textul
cu abilitate, intr-un limbaj in care ironia se duce spre sar-
casm, spre o detasare lucidd, superioard, vecind cu aroganta.
El continua lupta impotriva provincialismului ingust (una
dintre obsesiile sale), dar si impotriva centrului, cu dis-
pretul sdu suveran fata de periferie.”"

[...]

In loc de concluzii

Proza lui Petru Cimpoesu se sustine nu atit prin evoca-
rea unei anumite perioade socio-politice din istoria tdrii, ci
prin lucida analiza psihologica a personajelor sale, ale caror
triiri, experiente si ginduri autorul le patrunde in cele mai
adinci unghere si pe care reuseste s le puna in lumina fara
pretentia spectaculosului artificial. Provincialii lui Cim-
poesu triiesc in sensul de bazd, comun al verbului, in na-
turaletea cotidiana, atit de firesc consemnata, incit nu de
putine ori senzatia este ci nu avem de-a face cu o fictiune,
ci cu o biografie. Umorul care insoteste paginile romanelor
sale nu este unul intentionat comic, ci vine ca un reflex sau
ca un atribut intrinsec al stilului autorului, care nu-si pro-
pune si starneascd hazul cititorului. Se intimpla insa ca
viata roménului, privitd de la inaltime, sa contind acea doza
de comico-satiric necesard pentru indreptarea moravurilor,
cu toate cd romanele lui Cimpoesu nu se vor a fi morali-
zatoare, ci pure fresce ale provinciei din timpul si de dupa
regim. Pentru ci, in definitiv, intre prolog si epilog nu
existd decit roménul dezorientat care incearci sa isi rega-
seascd echilibrul in lumea lui interioara.

*




Premiul revistei ,Astra. Literatura, arte si idei”

Jntd iy ol har esemitnan 7 7
Tl e’

Tatd chivw dar ¢ emanareq ?
TATE CHIPUL DAR o5l daRbem e

Vera e higndl st
C Higrehed

Tt ey

HTUTC f i e e
anat i 2

Tatd chipnl

Ly e i 5
latd ¢l pul, dar.asesmpmrea
| AP ) R ASEMEANAREA

i i

dagdohipud

Tl b s
dr asemimares

Bibliografie

Bibliografie primara:

Cimpoesu, Petru, Firesc, Ed. a 2-a. rev; Ed. Polirom, Iasi,
2010

Cimpoesu, Petru, Celilalt Simion, Ed. Polirom, lasi, 2015

Cimpoesu, Petru, Simion lifinicul. Roman cu ingeri si moldoven,
Ed. a 2-a, rev., Ed. Polirom, lasi, 2007

Cimpoesu, Petru, Christina Domestica si Vindtorii de suflete,
Ed. Humanitas, Bucuresti, 2006

Bibliografie secundari:

Boldea, Tulian, Reinventarea fictiunii, in ,Vatra”, nr. 1-2/2018

Cristea-Enache, Daniel, La bloc, in ,,Ziarul de Duminici’, 6
iunie 2008

Cristea, Valeriu, Petru Cimpoesu, Revista Romania Literar3,
14 noiembrie, 1985

Dan, Vasile, Un prozator empatic in ,,Vatra”, nr. 1-2/2018

Jicu, Adrian, Oursiderul, revansa provinciei, in ,,Vatra”, nr. 1-2/
2018

Pavel, Toma, Lumi fictionale, Ed. Minerva, Bucuresti, 1992

Sturza, Citilin, Despre cum am ajuns si credem in orice, in
LVatra’, nr.1-2/2018

Turcus, Claudiu, Simion lifinicul, dupd 15 ani, in ,Vatra”, nr.
1-2/2018

Teposu G., Radu, Istoria tragicd §i grotescd a intunecatului
deceniu literar noud, Ed. Humanitas, 1993

Portrext

Note

ICristea-Enache, Daniel, La bloc, in ,,Ziarul de Duminici”,
6 iunie 2008

*Dan, Vasile, Un prozator empatic in ,,Vatra’, nr. 1-2/2018

3Pactul fictional a fost teoretizat de Umberto Eco intr-unul
dintre eseurile cuprinse in volumul Sase plimbdiri posibile prin
pédurea narativi (1997).

“Turcus, Claudiv, Simion lifinicul, dupd 15 ani, in ,Vatra”,
nr. 1-2/2018

SCimpoesu, Petru, Simion lifinicul. Roman cu ingeri si
moldoveni, Ed. a 2-a, rev., Ed. Polirom, Iasi, 2007, pag. 284

°Cimpoesu, Petru, op. cit., pag. 302

’Cimpoesu, Petru, Celilalt Simion, Ed. Polirom, lasi, 2015,
pag. 80

8Boldea, lulian, Reinventarea fictiunii, in ,Vatra’, nr. 1-2/
2018

’Cimpoesu, Petru, op. cit., pag. 76

Cimpoesu, Petru, op. ciz., pag. 74

Yicu, Adrian, OQutsiderul, revansa provinciei, in ,Vatra’, nr.

1-2/2018



