

FALIMENT

*Portret cu vapor*

A ieșit repede din praful umbros al scenei,
s-a așezat pe scaunul din fața suflerului
a privit sala și,
cu două degete închipuind o foarfecă,
și-a tăiat limba.

Limba lui s-a zbătut musculoasă
pe tava de tablă,
dar, într-un târziu, s-a liniștit.

Apoi, cu aceleași degete, mult mai ascuțite,
și-a scos ochii, unul câte unul, și a pus pe aceeași tavă
două comete însîngerate, trase în țepă.

Și ce să vezi, cu aceleași mâini,
de data asta ca niște clești cu unghii,
și-a smuls urechile.

Publicul a putut vedea părul sîrmos din fiecare ureche
de pe tablă.

Cu mâini răsucite a intrat tirbușon în propriul corp.
Și a scos de acolo mațe, rinichi și un ficat verde ca sîngele.
Le-a pus pe tablă și
a rămas așa, așteptînd aplauzele.

Prin gaura gîtului, inima ne saluta cu mîna la chipiu.

Au trecut cinci minute pînă cineva și-a suflat nasul.

Au trecut zece minute pînă a tușit altcineva.

Abia după douăzeci de minute au curs aplauzele.

Iar la sfîrșit, toată lumea a respirat ușurată.

Dar artistul nu s-a ridicat, nu s-a înclinat,
și nici nu și-a vîrît măruntaiele înapoi, în corpul neatent.
A rămas împrăștiat pînă azi
și teatrul a dat faliment.