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Poemul de azi
FLORIN IARU

FALIMENT

A iesit repede din praful umbros al scenei,

s-a agezat pe scaunul din fata suflerului

a privit sala si,

cu doud degete inchipuind o foarfec,

si-a tdiat limba.

Limba lui s-a zbatut musculoasa

pe tava de tabla,

dar, intr-un tirziu, s-a linistit.

Apoi, cu aceleasi degete, mult mai ascutite,

si-a scos ochii, unul cite unul, §i a pus pe aceeasi tava
doud comete insingerate, trase in teapd.

Si ce sd vezi, cu aceleasi miini,

de data asta ca niste clesti cu unghii,

si-a smuls urechile.

Publicul a putut vedea parul sirmos din fiecare ureche
de pe tabla.

Cu miini risucite a intrat tirbuson in propriul corp.
Si a scos de acolo mate, rinichi si un ficat verde ca singele.
Le-a pus pe tabla si

a ramas asa, asteptind aplauzele.

Prin gaura gitului, inima ne saluta cu mina la chipiu.

Au trecut cinci minute pind cineva si-a suflat nasul.
Au trecut zece minute pind a tusit altcineva.
Abia dupa douidzeci de minute au curs aplauzele.

Tar la sfirsit, toatd lumea a respirat usurata.

Dar artistul nu s-a ridicat, nu s-a inclinat,
si nici nu si-a virit maruntaiele inapoi, in corpul neatent.
A ramas imprastiat pina azi

si teatrul a dat faliment.

Portret cu vapor
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Tendresse oblige

SUPLICII DE AMOR

(Virginia Gheorghiu)

Si Virginia Gheorghiu e dintre poetele care au stat exas-
perant pe capul lui E. Lovinescu, asaltindu-l cu flatiri si
supdridri, in alternanta regulatd. Virginia ii dedica (si ea,
dar ea dedicd multe si la multi) o poezie (Omul) in care-1
vede ,insciunat pe culmi de bundtate rard” si prevede ca ,apo-
teoza ii va pune nimb de aur”. Ti si mirturiseste in direct ci
e ,un sfint in sufletul ei”!, numai ci tot asaltul e cam degeaba:
Virginia citeste la ,,Sburitorul” ba , citeva poezii neroade™, ba
citeva ,poezele™. O singura datd primeste si ea un ,binisor”.

Gindul inimii*, cu care debuteaz, e un volum de viicireli
si reprosuri in care Virginia, zice A. Davidescu, ,,tilmaceste
simtemintele unui suflet delicat” si , exceleazd prin bogitia
imaginilor si prin muzicalitatea deosebita™. De talmicit
tilmiceste, chiar prea direct, cu psihologie mobild si ime-
diatd, dar de excelat — nu prea, nici la muzica, nici la pic-
tura poetica. Perpessicius gisea aici ,,0 poezie de usor
didacticism”, dar si ,cintece gratioase” si chiar ceva mar-
turii de , lirici moderna”®. Fapt e cd Virginia cintd de doliul
iubirii, cu el incepe si tot cu el continua intr-o lamentatie
lunga de inimd indurerati. Cu acordul lamentos cu care
incepe, cu el va si continua, de parci s-ar fi blocat definitiv
in parasire si-n durerea de inima: , Tu cresteai in adincul
inimii mele,/ Cu frigezimea unei rimurele/ Care va rodi al
dragostei fior/ Si-am tresarit de bucuria agteptirilor.//...//
Dar intr-o zi, cazu din ochii tai o floare,/ C-un strop de
moarte in al ei parfum,/ Eu te iubesc oricum.../ Dar tot mai
mult de-atuncea, inima m3 doare!” (Gindul inimii). Tema
Virginiei e chiar aceastd durere persistenta si nevindeca-
bila. Ea vine de peste tot si din orice incident. Cel mai
repede vine din nepotrivirea de registre amoroase, din in-
tensitatea curat opusi a implicirii: ea prea mult, el prea
putin: ,Noi suntem doud coarde prea intinse/ Ce nu mai
pot vibra in armonii,/ Tu pentru mine murmuri note
stinse,/ lar pentru tine eu, prea vii” etc. (Desacord). Reacti-
ile Virginiei — si confesia lor deopotriva — par sincere
si radicale, cu pecete definitivd: ,Daca tu nu md chemi/
Nu-ntelegi ori nu-ti pasid/ Pot sa fiu ori si cui/ Cea mai
draga aleasa/ Tot una mi-i, voi cidea/ Unde doare mai
tare,/ Ca si nu md mai scol/ Chiar nici cind... din uitare.”
(Ginduri). Fireste cd la asemenea dezamagiri definitive
viata Virginiei se proiecteaza ca martiriu in mijlocul zadar-
niciei: ,,Pe culmile-ti cernite vei contempla fatal,/ Mai
girbova, mai slutd, al vietei carnaval;/ Ii vei iubi durerea
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cu sufletul invins/ Si vei sui calvarul, mai sus de necuprins’.
(Ingindurare). Martiriu motivat, desigur, si de fapte (cici
Virginia pare a trii doar parasirea), dar si de vocatia acutd
a senzatiilor, de agresivitatea acestora; pdrasirea si incan-
descenta dureroasi cu care o triieste fac din Virginia o vic-
tima clara: ,,Cind zapada-i infloritd/ Si e gerul prins de geam,/
In singuritatea alba/ Simt cum prind si ma destram./ Nu
stiu ce atingeri mute/ Imi aluneci pe trup/ Si cu nevizute
ghiare,/ Din adincu-mi, parci rup./ Nopti de iarnd reci
si grele/ Mi-nfioara ascutit/ Si prin umbra viata trece,/
Firi si te fi-ntilnit.” (Fiori). Suita de seri si nopti pe care
o compune metodic, pe anotimpuri, e o suitd de elegii, de
sfisiate peisaje interioare, tot mai incarcate de gindul pusti-
etatii si al mortii: ,,Cind scutura prin suflet/ Uritul, reci
fiori/ Si cind pe-o noapte albd/ Ca asta... nu mai mori!”
(Noapte de iarnd). Induri greu, cu exasperare ascutiti sen-
zual, absentele, dar din pécate pare a avea parte doar de ele:
,Gindurile noastre se framinti.../ Ma chemi!... te strig!.../
Pe gura ta/ Au jiruit capsunile o vard-ntreaga,/ Si eu... si
nu te pot vedea!” etc. (Elegie). Altminteri, fira sfiald, Virgi-
nia transcrie direct dezastrele de inima: ,Nu te-ai tinut de
cuvint!/ De-acuma pina la primévard,/ Inima ingheata, si
stiil/ Si sunt multe zile... multe nopti.../ Si n-ai sa mai vii!”
etc. (Gol). Asteptarea asta zadarnici devine chiar agonie:
»Afard,/ E o noapte grea de umbrid/ Si te astept cumplit!”
etc. (Noapte). In concluzie, zice Virginia pe buni dreptate:
,Destinul meu... este iubire/ Pentru durere m-am niscut/
Si-o lacrimd imi da de stire,/ Sa-mi caut sufletul pierdut”
(Destin). Ar avea pentru asa destin si destule calitati fatale,
cu care s-ar putea razbuna ca o Gorgond, dar are suflet bun
si nu le activeaza: ,,Eu te-as putea incremeni/ C-un gest
ori c-o privire/ Pe care n-am decit s-o smulg/ Adincului
din fire.//...// Dar blind mi-e gindul” etc. (Rispuns). Desi
uneori ar merita s-o faca, avind in vedere ce mitocinii
sufera: ,M-ai rugat sd viu la tine/ Si-am venit./...// Am
bitut la geamuri/ am bétut.../ m-a litrat un cline/ mic si
slut;/ Am ramas pe-o bancd-n umbra/ asteptind.../ fira
nici un gind.// Tirziu.../ Cadea roui.../ Cind m-am
desteptat/ mi-am adus aminte... si-am plecat./ Inima-mi
sfarmata/ ca o jucarie,/ cine mi-o mai stie!” (7ristete). Din
loc in loc se vid si la Virginia dispozitii senzuale acute, dar
in acest regim de abandon ele se relevid doar ca intensititi
dureroase, simple gheare de sentiment.




E ceva mai domolitd aceastd patimd suferitoare in

Borangic’, dar numai pentru ci Virginia o ridici acum din
stratul strict amoros in cel reflexiv, generalizind-o si in-
dreptind-o spre iluminare: ,Svirlita in larma lumii,/ in
spasmu-i infernal,/ incandescentu-mi suflet/ s-agitd — strop
de val -/ pe inertia muti si grea a nepasirii!/ (Calitorie
buna pe marile uitarii!)/ Fir de nisip, de aur, de foc,/ ori
numai gind,/ mi-am intocmit fiptura,/ spre Golgota tre-
cind./ Iar dincolo de piscuri/ si de nemarginire,/ mijeste
focul sacru al visului unic,/ din care o scintee,/ apusi in
iubire,/ imi da puteri din umbra si chin,/ sa ma ridic!”
(Vis). Cind isi aduce insd aminte de sine, lucrurile redevin
crunte: ,,Singura.../ pe poteca alba a mortii,/ am incre-
menit!” etc. (Brumd). Pind si natura devine doar un reper-
toriu alegoric lamentos, un album de semne funerare:
»Privesc la frunzele, ce cad/ Ca niste semne inutile;/
Sunt viata mea: pe-al vremii vad/ un calendar cu
rupte file” etc. (Cad frunzele). Toate fac din Virginia
o exclusi i o intemnitatd in suferinta si singuratate:
»Esti epava aruncata/ Printre cei ce rid mereu.../
Nimeni nu va sti vreodatd/ Cit ti-e sufletul de
greu!” (Cintecul amintirei). Oricit i-ar fi insa drama
de amara, Virginia mai giseste si resurse de sagal-
nicie, vaietindu-se — uneori — destul de glumet,
chiar daca si patetic totodata: ,Mi-e foame si mi-e
sete/ de-o gurd de fecior,/ ce mi-a secat si trupul/
si-al vietii mele spor.// Batu-mi-l-ar norocul/ Pe
unde-o fi acum;/ mi-e piinea fard sare/ si focul
numai fum” etc. (Amar). Gaseste chiar si resurse
imnice, micar pentru portretele unor prietene, unde
penelu-i devine solar si pretios: ,Razele de soare/
te-au zamislit/ floare alba./ Sucul paimintului/ te-a
dospit/ in caldul vintului/ ca pe-o nalba./ Luna/ in
borangic auriu/ a invaluit trupu-ti/ striveziu” etc.
(Ly). Si, fireste, destule motive pentru a moraliza
lumea: ,,Pe nimenea nu-l doare/ al mintuirii gind,/
sd rupa si sa deie/ si celui mai flimind./ Prea multe
tidve goale/ fac umbrd pe pamint/ de-a surda,
mai fac cruce/ si toaca bat in vint!/ In sufletele
joase/ ascuns nimica nu-i;/ doar putregaiul creste/
adinc in carnea lui” etc. (Maria Magdalena). La asa
viatd chinuita, e si normal ca Virginia si-si caute —
si sd-si gdseascid — minglierea la picioarele crucii:
»Coboari-ti minglierea-ti dulce/ asupra sufletului
trist/ si lasd-i pacea, si si-o culce/ aliturea de tine
Christ” (Cel mai adinc suspin). ,Pecetie de foc pe
inima” zice Virginia ca i-a fost aceasta carte, dar din
durere in durere a ajuns, totusi, la mingiiere. Noro-
cul poetelor suferitoare e ci, totdeauna, le asteaptd
cineva.

Tendresse oblige

NOTE

'E. Lovinescu, Sburitorul. Agende literare, V, Editie de Monica
Lovinescu si Gabriela Omit, Note de Alexandru George, Margareta
Feraru si Gabriela Omat, Editura C.N.I. ,,Coresi” S.A., Bucuresti,
2001, p. 205.

*Idem, p. 138.

E. Lovinescu, Sburitorul. Agende literare, IV, Editie de Monica
Lovinescu si Gabriela Omat, Note de Alexandru George, Margareta
Feraru si Gabriela Omit, Editura Minerva, Bucuresti, 2000, p. 236.

“Virginia Gheorghiu, Gindul inimii. Versuri, Tipografia ,Roma-
nia Noud”, Bucuresti, 1934.

> Cele trei Crisuri, nr. 5-6/1935.

¢ Perpessicius, Opere, XII, Mentiuni critice, Editura Minerva,
Bucuresti, 1983, p. 429.

7Virginia Gheorghiu, Borangic, Bucuresti, 1943.

Virgi



Cronicar: poezie

CUVINTE
CICATRIZATE

Volumul Odeleti societitii de consum* al lui Romulus
Bucur aduce, sub aparent binecunoscuta formuld practi-
catd anterior, a poemelor domestice sau a poeziei cotidi-
anului, o notd puternic marcati de luciditatea jocurilor
intertextuale, dar si de traversirile de stéri care sustin un
discurs matur si rece, de fapt, in evaluarea morala a pre-
zentei socialului. Céci aceasta este referinta acut surprinsd
de poet mai cu seama ca tentativd de iesire din calmul in-
timist spre lumea societitii de consum, in care toate sunt
posibil de expus tocmai datoritd ecranului crud al lim-
bajului prozaic, pe care poetul il adoptd nu numai ca
amprenta personald a poeticii sale, ci si ca instrument al
tuturor si al nimdnui, destrimare/ dezinhibare a temelor
si a continuturilor poetice care se constatd mai ales in
partea despre bditrinica care vrea si treacd strada..., lait-
motiv al reflectiei dure si crude a acestui volum special.

Structurat in patru grupaje: naratiuni, produse, lovestory
(sau ceva de genul), bitrinica care, (alte) naratiuni, volumul
cuprinde tonalitdti care variazd de la amintirile nostalgic
marcate de rememorarea unor evenimente, prieteni, con-
texte cu patina autobiografica redata in nuante melanco-
lice, dar pe alocuri ironice si autoironice, la tonalitati grave,
amare, in care sarcasmul se moduleaza si se pliazd perfect
pe situatiile ce par desprinse din jurnalele de stiri sau din
observarea cotidianului cu un ochi de privitor ca la teatru,
in care implicarea se impune, dar cu rezerva ci ceea ce vezi
acolo, pe scena, e o conventie. Totusi, ochiul scrutitor al
poetului Romulus Bucur face din reatrum mundi o sce-
netd, o farsd in care a regizat, precum la stirile pe scurt, un
rezumat percutant a ceea ce a devenit lumea noastra in ati-
tudine, in ceea ce priveste valorile umanului, o umanitate
ce contrariaza de la pagind la pagind, de la vers la vers
(despre viata & moartea unor batrinici). Cu intelepciunea
maestrului oriental, Romulus Bucur expune percutant
momente care au o intensitate emotionala particulard. Cu
toate acestea, in redarea minutioasa a situatiilor nu sunt
prezente decit crochiurile, schitele sau ebosele in alb-negru
care indbusd dramatismul si anihileazd patetismul intr-o
folie transparentd a poemului a cirui scriitura are de con-
figurat povestiri, motivatii absurde ale unor gesturi sau
comportamente banale, stereotipuri din care poetul ex-
trage ceea ce a mai rdmas uman, nepervertit, pentru ca
apoi replicile la real sd pard reactii aberante (batrinica ca
model, bitrinica care sedea in aeroport, bitrinica care nu a
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mai trecut strada). Poemele lui Romului Bucur sunt poeme
despre viata din jurul nostru si despre moartea din jurul
nostru, despre granita firava care le desparte, despre cum
se suprimd limitele dintre simtul cotidianului social si res-
ponsabilitatea cu privire la principiile si regulile de folosire
ale acestuia, despre o lume care pare adeseori cu susul in
jos, pe care o vezi, in care traiesti, in care actionezi si crezi
ca poti face pentru ea ceva sa redevind normald sau cel
putin acceptabild.

Rezultatul il aflim din paginile de recitit ale Odeletei.
Transparenta limbajului poetic cu care ne-a obisnuit
Romulus Bucur dezviluie semnificatii noi care par vivi-
sectii ale realitatii, felii de tesut hiperemic, singerind cu
limpezimea si agilitatea tiieturii de bisturiu care deschide,
incizeaza i apoi, prin reductia la cuvint, reuseste si cica-
trizeze urmele traumelor prinse in acest mic tratat de
folosire a ceea ce traim sau a ceea ce triieste aldturi de noi:

un bdtrin a sfasiat un pahar

de hirtie parafinati/ si linge cu griji

Jasie cu fasie/ urmele de cafea

se apropie de cosull de gunoi

aruncd paharul/ si vrea si plece

se rizgdndeste

scotoceste prin cog

pleacd pand la urmd cu o chifla mugcatd/ in mand.

Sd mai addugim faptul cd dincolo de natura reflexiv-so-
ciala a acestui demers poetic, Romulus Bucur ne reamin-
teste subtil faptul ca poezia e ficutd si ca terapie, ca urma
a unei interventii dure dar necesare, in cele din urmai, ca
traseu anamnetic de uz individual si colectiv, in care par-
ticiparea noastra e absolut inclusa in programul de rein-
ventare a eului social, descoperind in versurile sale gesturi,
stari, valori cu care am fost afini sau cu care am empatizat.
De la umor la absurd, de la banal la gravitate, de la melan-
colie la cinism, de la prozaism la epicul sapiential, de la
dramatism la satir, gamele in care Romulus Bucur compune
aceastd odeletd societitii de consum variaza, captaindu-ne si
ne oprim un rastimp la marginea infernului, sa zabovim
reflexiv, sa luam aminte la aceasta lectie cruda care ne
contine vrand-nevrind. Apogeul acestui periplu se reduce
finalmente in viziunea detasatd care inchide volumul, sin-
tezd a poeticii aparentei simplitati pe care Romulus Bucur
a ilustrat-o mereu:




Cronicar: poezie

moartea apasd pedala maginii de cusut  strecoard
suveica printre ife mai face cdte o impunsdturi
in broderia abia inceputi

ulite strimte si intortocheate
dau intr-o piati mici  privilie linga pravilie
o cafenea la umbra unui platan  de pe un zid
te priveste o pisicd te asezi iti aduce numaidecit
0 cafea un pahar cu apa rece si unul mai mic cu raki
dispare e aburul din cafea  tremurul frunzelor platanului
privirea stiutoare a mdgei  statuia unei fete
intoarse cu spatele

*Romulus Bucur, Odeleti societitii de consum, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2018.
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Cronicar: proza

SERBAN AXINTE

UMANITATEA IN CREPUSCUL

Matriarhat*, cartea Cristinei Andrei, surprinde, asa
dupi cum indici si subtitlul — 8 femei, 8 povesti, 8 vieti —
destinul unor protagoniste, vazut din perspectiva unor
evenimente cu o puternicd incircaturd dramatica. Scrisul
autoarei este alert, condensat si expresiv, fapt ce determind
o lectura de-a dreptul hipnotica.

Toate prozele din aceasti carte contin, pe langa istoriile
ca atare, si 0 componenti general-umani dedusi din unele
meditatii asupra unor teme mari, precum trecerea timpu-
lui, viata si moartea sau dragostea, cu multiplele ei fatete:
»A zis unul cd nu te poti scilda de doud ori in aceeasi apa
a unui riu. Asa o fi, dar te poti scilda de cate ori vrei in
amintire §i aduci apele timpului inapoi tot cind vrei tu.
Asta e puterea noastrd asupra timpului. Atunci cAnd traiim
curge si ne ia tineretea cu el, da-n vremea asta facem si noi
cu el ce vrem. Il mutim unde vrem si ne jucim cu el cum
ne place. E un joc de putere. El ne sfideazi si ia cu el ce
am vrea si pastrim. Chipul, puterea, pofta de viata, oa-
menii dragi. Dar duce la vale si ce nu ne trebuie. Neca-
zurile, supdrarile, durerile. Ne scapa de ele. Cine cAgtiga si
cine pierde e dupa cum simte fiecare”.

Am citat din Elogiul neputintei, prima proza din carte.
Aici avem relatarea din perspectivd masculind a povestii
unei soprane ce nu-si poate gestiona propria decidere.
Sotul-narator surprinde cu oarecare cruzime situatiile ridi-
cole in care se pune singura cAntireata de opera, tinind cu
tot dinadinsul si dovedeascd lumii si ei insesi ci talentul
ei e in continuare la fel de viu §i de impresionant ca si in
tinerete. Disperarea de a demonstra atrage cu sine oprobiul
tuturor. Nu reuseste sd-si mai gaseasci echilibrul in viata
ei ajunsa intr-un punct in care ar fi trebuit, poate, si se
multumeasca cu amintirile vechii sale striluciri. Dar pro-
tagonista nu se poate consola si de aici ia nastere conflictul
dramatic distructiv.

In Lanterna se problematizeazi in jurul unor probleme
morale. La inceputul povestirii, barbatii sunt repartizati in
doud categorii: cei capabili sd aibd una sau mai multe
amante si cei care se limiteaza la relatia lor conjugala. Avem
de-a face aici cu mai multe probleme de naturi psiholo-
gicd, mai ales atunci cind sunt luate in discutie diversele
variante ale minciunii, vazutd in cazul de fata ca o arta de
traire a vietii. E o virtute, pare-se, sd nu te multumesti cu
ce e al tAu si sa vrei sd triiesti nelimitat prin cuceririle pe care
le poti face si care iti confera calitate vietii §i longevitate

spiritului de aventura si vitalitdtii. Dar toate astea consti-
tuie un preambul pentru povestea unei familii dezorgani-
zate din care nu lipseste alcoolul si decrepitudinea morala.
Interesantd se dovedeste in acest caz modalitatea de narare.
Gandurile protagonistilor formeazi un plan secund asimilat
in fluxul povestirii.

Banchetul este o prozi foarte densd, ca si celelalte. Prota-
gonista este in acest caz victima unor stari psihice severe,
provenite din incdrcatura negativa a intregii familii. Fiecare
rind denoti o incordare sinistra si apdsatoare. Totul pare
sa decurgd dintr-o stare de necesitate a mortii. Aici nu
existd iertare, dar povara picatului de a nu putea ierta este
si ea resimtitd atroce: ,,Plingea si arunca vorbe de obida,
frimantind intre degetele strAmbe i uscate ca niste
vreascuri coltul unei batiste negre, cu ciucuri incalciti. Mai
bine era la toati lumea firi el si, si ma ierte Dumnezeu daci
vorbesc cu pdcat, si fird tine, cd mi-e martor Dumnezeu cd
nu te-am vrut, ci m-a bitut si m-a tivilit. Mai departe nu
povestea, cum s-a infundat cu sipun, cum a baut vin fiert
cu radécina de patrunjel, frunze de titineasa si storciturd
de hrean. Cum a usturat-o pe mate si cum s-a imbatat cu
tuicd sd capete curaj sa-si bage fusul ca sa-1 lepede. Ai triit.
Ai triit si semeni cu tac-tu. Réi si caini. 1l privea cu urd
printre lacrimi mari, ingelitoare ca o ploaie rard pe seceta.
Micar unul dintre voi nu mai e. N-a spus nici ca se duce
la bisericd sd aprindd luménari ca sa o ierte Dumnezeu, ci
nu putea si-l ierte pe barbata-su”.

In Rodia — titlu cu o puternici incirciturd simbolici —
este relatatd povestea unei tinere femei bolnave de cancer
la sin, care alege sd lucreze intr-un hotel din Grecia. Dra-
matismul nu decurge doar din ceea ce i se intimpla femeii,
ci si din alte povesti din subsidiar. A se vedea modul in
care s-au comportat angajatorii greci cu o fostd angajata,
concediind-o cu cinism pentru ci a rimas insircinati. In
aceasta proza, amanuntele sunt foarte importante. Ele pre-
figureaza scene ulterioare sau rezuma stiri de spirit §i con-
texte narative: ,Isi rinduise putinul adus in geanti si
pusese rodia pe o policioard improvizata langd fereastra.
Trudea fard sa cricneascd. De dimineata pAnd noaptea. Ro-
boteala zilnicd, alternati cu pacea serilor in care era libera,
o ficuse sd uite de cancerul care trecuse de prima copilarie
in carnea snului ei. Intr-o seara, gisise computerul de la
receptie deschis. Cdutase pe internet imagini cu celule can-
ceroase. Semdnau cu simburii din fructul ei. Doar ca erau




transparente, ca niste oud minuscule de crab. Bule moi,
legate intre ele cu invizibile antene si picioruse gelatinoase,
alcatuind inflorescente plipande, ce nu pireau deloc inspai-
mantitoare. O rodie crestea inauntrul ei, asa s-a gandit.
Se bucura ca plecase de acasa. Acolo n-ar fi aflat niciodatd
asta’.

Recurs in anulare e relatarea halucinanti a unor eveni-
mente ce nu au avut loc in realitate, ci doar in mintea unei
femei care pretinde ca a fost martord la un adevarat micel
»petrecut” la o pensiune. Declaratia ei, incircata de ama-
nunte, ¢ o prozi in sine, o scriere in fortd, dictatd de un
imaginar morbid ce transforma realitatea in opusul ei.
Asa-zisele intAmplari tragice se succed cu repeziciune, totul
pare verosimil, bine punctat, structurat dupa o logica im-
pecabila. Asistim la proiectia unor cosmaruri. Ceva din
realitate, din adevir, este condus dincolo de limite. Per-
sonajele ,,micelului” si ale unui ,,carnagiu” rutier au existat
fira insd a fi suportat toate nenorocirile descrise. Declaratia
e un poem al halucinatiei si al distorsionrii faptelor reale,
scris de 0 mand sigura, fard a trida nici cea mai mica in-
doiald. S$i totusi: ,erau pagini intregi umplute cu rinduri
dese de sageti, de linii drepte, oblice, curbe, frinte, de
cercuri si semicercuri, patrate si romburi, puncte, ovale si
spirale, bumbi, dreptunghiuri, stele cu cinci si sase colturi,
coronite, flori si siluete umane [...]. Omul a ticut. Si-a
scos ochelarii, i-a varat in tocul lor negru si apoi in buzu-
narul vestonului. Putea si le péstreze. Erau proba. Proba
ca nu era vina lui apelul de urgentd. Ci doamna care
sunase nu avea toate tiglele pe casi si el n-ar fi avut de unde
sa stie asta’.

Cani desperecheate functioneazd in carte ca o metaford
a mortii. Protagoni@tii, prin tot ceea ce-si spun unii altora,
creeazd o stare de incordare paroxisticd. De remarcat este
aici si modul autentic de redare a oralitdtii. Proza se des-
ﬁ§oari intr-o singura scena, dar construita minutios. Ama-
nuntele dau greutate, nici un cuvint nu este intimplator
sau superfluu. Totul este menit s3 amplifice tensiunea. Ges-
turile personajelor sunt in concordanti cu tabloul general,
care emand stranietate pe fondul unui fior al mortii:
»Moartea si-a gasit loc pe un fotoliu de ratan, ieftin. Fumul
de tigara ii dd o clipd formd, apoi se risipeste. E rotunda.
Ca o aura de sfant. Ramurile copacului scrijelesc caneluri
subtiri in aerul cald si storc din el picaturi de singe. Ele
miros frumos. Nu florile. In curte si in casd latra cAinii”.
Moartea este un personaj discret, care isi asteaptd intrarea
in scena.

In Satul lui Dumnezeu domneste linistea rugaciunii, dar
aceasta se afli oarecum in contrast cu stirile [iuntrice ale
personajelor, care par a-si lua energia vitald din cogmarurile
nocturne. Existd si protagonisti care intersecteaza narati-
unea principala si aduc cu ei povestile lor. Totul are insa
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legatura cu credinta si cu modurile de a ajunge la ea. La
trairea spirituald se ajunge pe ocolite, pe traseele unor expe-
riente limitd: ,Am visat odata ca am fost coborit intr-un
oras sub pamant. Erau peste tot palcuri de case albe si pe
toate ulitele mese intinse, infisurate in panze curate, cu
veseld noud, strilucitoare si tacimuri argintate, sclipind in
lumina unor faclii cu méciulii din cArpe muiate in catran.
Nici un pas, nici o soaptd, nici un suspin. Nici un loc prin
care sd ies. Un rai rasturnat si inchis”. Ambivalenta binelui
si raului, dumnezeiescului si demonicului reiese din mai
multe fragmente, precum si din ansamblul scrierii.

Ultima prozé din volum, Bourrée d’Avignonez, rotunjeste
ansamblul si 1i amplifici dramatismul. Ca si in celelalte
proze, avem de-a face cu povestile unei familii §i, mai ales,
cu animozitatile zilnice dintre o nora si o soacrd. Prima
are obiceiul de a veni acasa foarte tarziu, pentru ca simte
cd are misiunea personald de a avea grija de o sumedenie
de caini si pisici. Soacra pare a avea convingerea ca nora ei
soseste atit de tArziu acasd din cu totul alte motive, sus-
pectind—o ca are un amant. Dupa un scenariu ce se repetd
zilnic, tAndra trebuie sa suporte povestile de groaza ale soa-
crei, care 1i povesteste ce nenorociri s-au intémplat peste
noapte, nenorociri pricinuite de violatorul, ucigasul ,,cu
fata umand”. Femeia nu crede cuvintele soacra-sii si isi
continud nestingherita periplurile nocturne. Si totusi, la
final, ceva o va face sd creada: ,,Prima loviturd nu a simtit-o,
dar i-a inmuiat genunchii. A scapat din bratele puternice
ale barbatului fara chip. Nevoie... femeie... A auzit doar
ecoul. Pisicile s-au speriat si au fugit. Cateii s-au ascuns
sub mese, inclestand coltii. O durere noua, ascutita. O panzi
caldd si umeda 1i acopera fata. Aschii ascutite, fierbinti ii
strapung ochii. Vantul. Simte vantul sub oasele capului. O
durere. Alta durere. [...]. Bareta aluneca. O impunsatura.
E rece. Doare. Si aveti grijd, doamnd, Nicoleta aruncd
tigara. O cometa mica. Se stinge. Inci mai aude muzica,
aude muzica”.

Proza Cristinei Andrei aduce impreund mai multe voci
narative si le distribuie in asa fel incit sa se completeze
unele pe altele. Toate textele au un aer comun, sunt scrise
parcd intr-o stare de necesitate de a descoperi noi valente
ale fiintelor umane ajunse intr-un moment de criza al vietii
lor. Autoare nu scrie doar despre 8 femei, ci despre o in-
treagd umanitate ajunsa in crepuscul. Matriarhat, titlul
sub care sunt reunite aceste 8 femei, 8 povesti, 8 vieti, este
o carte puternicd, una dintre cele mai bune aparute in
2018 si nu numai.

*Cristina Andrei, Matriarbat, Editura Nemira, Bucu-
resti, 2018.
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FELIX NICOLAU

ALGORITMIZAREA

FIINTELOR

Cum se observi din titlu, Homo deus: scurtd istorie a
viitorului*, cartea lui Yuval Noah Harari discuta sursele de
putere ale omului modern, cu incepere mai ales dupa al
doilea Rizboi Mondial. Abordarea de start este una ilu-
minista, glorificind progresul si apoi tragind concluzii op-
timiste pentru viitor. Impresia este de euforie progresista,
dar e drept ci uneori defilarea se suspenda iar maestrul de
ceremonii expune el insusi goliciunea Impiratului.

Mai intai sunt prezentate succesele stiintei, anume com-
baterea foametei, violentei si bolilor. De unde si concluzia
progresistd: nu avem nevoie de rugiciune pentru a fi liberi.
Chiar si infringerile stiintei sunt victorii & /envers: inainte
vreme oamenii mureau de subnutritie, acum mor de obe-
zitate. Ca s fie mai convingator, autorul oferd procente,
indiferent cd e vorba de timpuri indepartate. Astfel, intre
1692 si 1694 ar fi murit de foame 15% din populatia Fran-
tei si tot asa. Chiar daci si acum mai sunt persoane care
suferd de foame, aceasta ar fi vointa politicienilor, nu un
flagel necontrolabil. Nimic in aceste prime pagini despre
mAncarea falsificatd si toxicd, nimic despre descurajarea
populatiei de a-si produce propria hrand, nimic despre fap-
tul ca intreaga populatie a lumii civilizate se afli la cheremul
unor producitori alimentari abstracti si greu verificabili.
La fel, se ofera ca exemplu milioanele de chinezi scosi din
saricie cu incepere din anul 1974. Nimic despre drasticul
control social din China, nimic despre taranii carora li se
confisca pimanturile pentru a face loc diverselor investitii
corporatiste.

O altd victorie a fost infringerea virusurilor ucigatoare:
Moartea Neagra (ciuma), tifosul exantematic, varicela, SIDA,
gripa s.a.m.d. Intr-adevir, carnagiul produs de molime e
inspaimantitor. Virusurile au omorit mai multi oameni
decit toate rizboaiele la un loc. Tsunami-urile virale au
fost linigtite dar, asa cum previne si Yuval, nimeni nu ne
poate garanta cd o noud epidemie inspdiméntatoare, cireia
sa nu {i gtim leacul, nu va exploda in viitor.

Cum ci pistolul din primul act

nu ar trebui sa traga intr-al treilea

O altd ,,bunivestire”, cam cum o numeste chiar autorul,
este cd razboaiele sunt pe cale de disparitie. Conform cifrelor
oferite, din cele aproximativ 52 de milioane de persoane
decedate in 2012 doar 120000 ar fi pierit in razboaie. Ob-
servdm cd prognoza e facuta inainte de izbucnirea razboiului

din Siria i a confruntarilor din Ghaza, de exemplu. E in-
teresantd si remarca aceasta: majoritatea oamenilor a ajuns
sd priveascd rizboiul ca pe ceva de neconceput. Ma gan-
desc ci exact in 2018 in Regatul Suediei cetitenilor le-a
fost distribuita o brosurd in care li se ofereau indicatii des-
pre pregatirea de razboi. Profitul si afacerile internationale
ar fi principala frAna in calea conflictului. Propaganda pro-glo-
balism si multiculturalism este evidenta. Dar poate ci Ha-
rari are rezon. El si vorbeste despre noua ordine mondiala.
Interesant este ci si el vede armele nucleare ca pe un vaccin
impotriva rizboiului. Optimismul vine si din faptul ci
actualmente combatantii preferd si faci recurs la ,bombe
logice”, respectiv softurile hackerilor. Bunul simg il deter-
mina sa conceadd cd rizboiul cibernetic ar putea foarte
bine sa-1 declanseze pe cel nuclear, orisicat.

Nici terorismul nu ar fi un pericol real atita timp cat in
2010 el ar fi responsabil de moartea a (doar) 7697 de oa-
meni, in timp ce obezitatea si bolile au ficut aproximativ
3 milioane de victime. Cum nu ne-am aflat printre acele
victime, putem conchide si noi cu autorul ¢ pentru ame-
ricanul §i europeanul de rind Coca-Cola e 0 amenintare
mult mai letald decit al-Qaida. De altfel, teroristii sunt
asemanati unor muste care ar riméine doar iritante dacd
nu ar primi sprijin de la anumite guverne (nu se insistd
aici). Un nor metafizic umbreste aceastd viziune paradi-
siaci: istoria nu tolereazd vidul, deci oare ce ne pandeste
din hauri? (Cum se stie, majoritatea pozitivistilor dispre-
tuiesc religia cu cat sunt mai superstitiosi).

Moartea mortii si invierea fericirii

Intr-adevir, Harari isi di seama ci am ajuns la stadiul
in care planeta trebuie protejata de propria noastra putere.
Acest lucru nu-l impiedici si admire postumanul, adica
saltul de la Homo Sapiens la Homo Deus. Dovada ¢ Dum-
nezeu eram noi ingine ar fi faptul ca moartea isi traieste
ultimele zile. Mai intAi c2 multora nu le mai convine deloc
reprezentarea mortii ca un prag cdtre un univers spiritua-
lizat, mai apoi s-a decis cd omul ar muri din cauza unor
probleme ,tehnice” (virusuri, accidente). Nimic metafizic,
asadar, ar ajunge un Service sofisticat si am putea, pentru
inceput, trdi 500 de ani. Deja bogatii lumii investesc sume
mari in cercetarea mortii (medicind regenerativa, nano-
tehnologie). Fireste, o asemenea reusitd ar insemna rede-
finirea sistemului nostru social, dar asta nu e principala




problema. Chestiunea ajunge in situatia penibild a nemu-
ritorilor descrisi de J. Swift, struldbruggii.

Tineretea este in legatura cu dreptul la fericire. Dar si
aici lucrurile sunt mobile. Epicur recomanda indepértarea
de durere, dar in acelasi timp traia frugal. Jeremy Bentham
considera ca binele suprem e fericirea maxima pentru un
numdar cit mai mare de indivizi. Ar mai fi multe alte optiuni,
dar mi refer doar la cele mentionate de autor. Analizele
ulterioare sunt mai interesante, intrucat arati cum inves-
titiile statului sau ale diverselor institutii nu au avut nicio-
datd ca tintd fericirea individului, ci avantajul lor. La fel
este folositd si educatia, de pildi. PAni si Declaratia de In-
dependenti a americanilor garanta dreptul doar la ciutarea
fericirii, ceea ce n-avea decit si faci fiecare cum putea. Cu
alte cuvinte, contributia lui Thomas Jefferson la fericirea
individuala a fost limitarea ingerintei statului in vietile ce-
titenilor.

Se observa apoi ci in societatea contemporana bogatia
nu aduce neaparat fericire. Téri mai sirace pot avea ceti-
teni mai fericiti decat altele mai bogate. In ¢iri cu econo-
mii dezvoltate, sinuciderile si uzul antidepresivelor pot fi
raspandite (de la mine citire: Lituania e fruntasi la sinuci-
deri in ultimul deceniu, in timp ce Nepalul este codas. Ro-
mania era anul trecut pe o mediand pozitie 40, umdr la umar
cu Norvegia). Putin perversa mi se pare zisa ci salariul nu
are efect asupra fericirii. Insi e adevirat ci fericirea e in func-
tie de agteptarile noastre si ca nu atit succesul o intretine,
cat senzatia biologici a succesului. La John Stuart Mill
problema era simpla: cauti plicerea, fugi de durere. Insi
masochismul poate si el provoca mare plicere unora. De
la acest punct se trece la metodele de stabilizare a senzatiei
de fericire. Asa se ajunge la discutia interesantd despre o
medicamentatie a fericirii, ceea ce aratd ¢ omul postuman
nu mai stie sa se auto-stimuleze. Dar adevaratul pas postu-
manist este propunerea de substante farmaceutice pentru
obtinerea unor soldati foarte motivati. Ce s mai spunem
de sportul de performantd, care are in spate laboratoare spe-
cializate in producerea de substante anabolizante... anti-ra-
dar. Aici Harari nu mai expune o mind radianta si se
intreabd dacd aceastd cautare a fericirii (mai ales confort si
senzatii tari) nu e chiar blestemul speciei. Cum ar spune bu-
distii: exact cautarea isterizata a fericirii aduce nefericirea.

E adevarat ci nivelul financiar nu induce automat starea
de fericire, dovadi infiintarea unui Minister al Suicidului
intr-o tara avansatd. Harari vorbeste de un ,tavan de cris-
tal” pe care térile occidentale nu l-ar mai putea depisi in
ce priveste fericirea. Perspectiva e insd una brutal materia-
listd, cici degeaba ai satisfacut nivelele de jos ale piramidei
lui Maslow daci cele superioare rimén incerte. In aceeasi
linie, cercetatorul isi pune speranta in medicini si in ingi-
neria biogeneticd pentru a conserva si perpetua senzatia
de fericire, cici aceasta ar conta, nu reusitele in sine. Cu
aceastd abordare specifica psihologiei cenestezice ajungem
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iar la stimulentele externe (vezi Ritalin), in loc s se accen-
tueze dezvoltarea fortei interne a individului.

Cine mai poate pretinde ci nu e un biet algoritm?

De fapt, majoritatea fericirilor harariene au surse artifi-
ciale si externe, in niciun caz nu sunt de sorginte spirituala.
De fiecare dati sfarsim in modificiri ale DNA-ului pentru
a obtine cyborgi. Iata, inca din 2015 angajatilor de la Epi-
center Stockholm le-au fost implantate cipuri in miini
pentru a accesa mai rapid unele sisteme (nu era asa ceva de
domeniul teoriei conspiratiei?).

Trecerea de la structurile organice la cele inorganice I-ar
indlta pe Homo Sapiens la nivel de Homo Deus. Nu ni se
explicd insd cum aceste transformari ar avea impact si asu-
pra eticii individuale sau eticii muncii.

Big Data e noul Dumnezeu al ateilor, pAnd una alta. Ei
vid organismele ca pe niste algoritmi cu care te poti juca
dupi pofta necesitatii. Asa se face ci se ajunge la exploa-
tarea nerusinatd a animalelor. Omul, care niciodatd nu a
suportat meciurile nearanjate, incearci acum tot felul de
ameliorari si aga ne intoarcem la mult-hulitul eugenism,
acum tot mai bine vizut (in 2015, Parlamentul britanic a
votat in favoarea crearii de ,,embrioni tri-genitoriali”).

Marxist, deci refuzat de subrtilitatile exegetice ale teolo-
gilor, Harari este un excelent istoric al mentalitatilor. Picat
cd adesea se arunca spre inaltimi pentru care nu are detenta
necesard. Bundoara, microstudiul despre istoria peluzei
este o bijuterie. Cu plecare in monarhia renascentista fran-
cezd, gazonul a ajuns sa reprezinte statusul social pana si
in tirile arabe, unde irigarea lui e o risipi... strilucitoare.
In zilele din urmi noi raidem de acele plicute comuniste
pe care scria ,Nu cilcati iarba! Amenda...”. Dar Harari isi
aminteste cd pe vremea studentiei lui asa era si la Oxford.
»Nebunia” gazonului chambordian e sustinutd de un act
semiotic destul de simplu.

De la acest punct incolo, cartea nu mai e un exercitiu
de admiratie neconditionati a post-postmodernititii post-
umaniste. De sub haina roz a noii corectitudini politice
parci se itesc si ceva abuzuri. Fird dubiu, cartea merita ci-
titd pentru a fi constienti de transformarile uraganice pe
care Homo Deus le-a declansat. Finalul este chiar panicant,
inchipuind scenariul furturilor de date si ridicarea unor
dictatori dementi care ar putea instaura regimuri de te-
roare fard posibilitate de rebeliune. De aceea, conchide au-
torul, fortele pietei trebuie controlate atent. Apa de colonie
cu miros socialist are un iz aparte. Riméne intrebarea ab-
solut finala: ce se va intAmpla cu societatea cand algoritmi
fira constiintd, dar dotati cu inteligenta, vor sti mai multe
despre noi decat noi insine? Asta indiferent pe ce planetd
vom fi emigrat, dupd ce am epuizat actualul paradis.

*Yuval Noah Harari, Homo deus: scurti istorie a viitorului,
traducere de Lucia Popovici, Editura Polirom, Iasi, 2018.
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CRISTINA ISPAS

BLESTEMUL FUKU IN OLTENIA

In esend, miniromanul sau bildungsnovella (precizarea
autorului) Ciudata si induiogitoarea viati a lui Pritid Barsacu®,
care a primit Premiul de Debut al editurii Polirom pe anul
2018, este o parabola care relateaza destinul scurt si tragic
al unui copil lasat sd creasca mai mult singur, de capul lui,
la periferia siraca a unui sat din Oltenia (zona din care
provine si autorul cartii). Numele lui este Prita Barsacu, dar
asta nu conteaza foarte mult, profilul copilului fiind mai
degraba unul generic, valabil pentru toti copiii cu ceva
potential care trebuie sa lupte cu sdricia si brutalitatea me-
diului in care s-au ndscut, si care doar in mod exceptional
reusesc si isi croiascd un destin mai bun.

Prita are 0 mama stirbd (un prim indiciu de degradare
si sdracie), cu grave probleme psihice, §i un tatd alcoolic si
abrutizat, care ii ia lui Pritd bicicleta cu ,,optsprezece viteze”
pentru a se duce cu ea la serviciu, adicid la hidrocentrala
din apropiere, unde Marian Barsacu lucreazi ca paznic, in
timp ce copilului ii revine doar sarcina si se ocupe de buna
ei functionare. Deoarece alti copii din jurul lui primisera
biciclete de la parintii lor plecati la munca in striinitate,
Pritd jinduise si el la una, pentru ca in final sa o primeasca
de la un necunoscut milostiv, care citise intr-un ziar local
povestea copilului provenit din mahalaua siraci si care
didea semne de o neobisnuitd inteligenta si inventivitate.
Practic, tatdl ii rapeste cu brutalitate copilului visul pe care
acesta si-l vizuse implinit intr-un mod cu totul nesperat.
Trebuie sd spun aici ci sunt foarte putine detalii in carte
care functioneazi doar ca detalii de atmosferd, in planul
realismului crunt cu care avem de-a face, fard s capete
imediat §i o conotatie simbolica, ceea ce face, chiar dacd
poate parea paradoxal, ca intregul text sd para si mai com-
pact, dar si mai rigid, si si capete un caracter mai general.
Cu alte cuvinte, textul este aproape economic, mult prea
impachetat, prea strins in jurul temei sau temelor pe care
si le propune.

De asemenea, Pritd mai are doi frati mai mari. Unul
pare si o ducd mai bine, cat de cat, reusind si isi inte-
meieze o familie si sd practice totusi o meserie (dar una
dispretuita de ceilalti, pentru ci nu este considerati sufi-
cient de barbiteasca, — cea de brutar), iar celilalt, cel mij-
lociu, alcoolic ca si tatal, ciruia ii §i poartd numele, care
se ocupd mai mult cu batdile prin sat, fie impotriva prie-
tenului siu cel mai bun, Median, atunci cind se imbata
rau améndoi, fie alituri de acesta impotriva altora; din

cauza ciror batai sfarseste des prin a ajunge la inchisoare.
Prita este asadar mezinul care, intr-o logica de basm, ne
asteptam sa fie special si sd reuseasca ceea ce fratii mai mari
nu au reusit, sa-si depaseasca conditia. Doar cd, faptul ci
este intr-adevar special, prin pasiunea lui pentru stiingele
naturii, doveditd de insectarul care il recomandi ca pe un
viitor entomolog si datorita ciruia si ajunge povestea lui
s fie publicata in ziar, curiozitatea intelectuald de care di
dovadi si mai ales prin faptul ci reuseste sa isi pastreze o
anume candoare si nevinovitie, in ciuda mediului ostil
(comparatia cu Niculae Moromete este la indemani), nu
il ajutd pe Pritd s supravietuiasca conditiilor vitrege. Asa
cum imaginatia debordanti de care di dovada mama lui
Prita, Lenuta, in primele semne ale raticirii ei, ca atunci
cand ii povesteste baiatului ei mijlociu, proaspat intors de
la inchisoare, cum s-a niscut mezinul (,,s-ar fi deschis ce-
rurile peste lume si-au inceput furtunile, ploile si caldurile
pripite, plopii au inceput dintr-odati si se scuture de puf,
de nu mai putea nimeni sa iasa din casi fard sa orbeasci,
si au inceput lacurile sa bolboroseasci afard putoarea din
mal, de-au iesit pestii afard cu burta la soare ca si-si facd
mustele cuib in burtile lor” etc.), poate fi interpretat si ca
o dovadi de mare sensibilitate si de renuntare nervoasa in
fata imposibilititii de a iesi din funditura existentiald pe
care o reprezintd strada Bricegarilor (numele strizii este si
el cit se poate de sugestiv). Pentru cd, desi nimeni nu pare
sa reflecteze asupra propriei conditii pe strada Bricegari,
ai cdrei locuitori sunt aproape cu totul lipsiti de orice ori-
zont, existd totusi §i oameni care parasesc mahalaua, in
cdutarea unei vieti mai bune, fie mutindu-se la oras, fie
mergind si munceasci in alte tari.

Celelalte personaje sunt si ele la fel de generice, de la
mitusa lui Pritd, care isi urdste cumnata, Stana, prietena
lui Pritd, tigincusa, care ramane repetenta, pand in clasa a
IV-a, de mai multe ori, si care se vede nevoiti la zece ani
sd aiba grija de bebelusul abandonat de fratele ei mai mare
si de sotia acestuia, Vicd, politistul care preferd sd nu se
mai amestece in bitdile dintre oamenii din sat, dupa ce avu-
sese mai demult un episod in care, incercind si aplaneze
un conflict, devenise el insusi tinta pumnilor impartiti cu
generozitate de batausi si mai fusese si ridiculizat pe dea-
supra, Veta, profesoara care le preda copiilor nu mai putin
de trei limbi, romana, rusa si latina, si care este foarte respec-
tata in sat, pentru cd le aplici tot timpul batii ,eficiente”




elevilor, uneori chiar la indemnul périntilor, care si ei la
randul lor, pe vremea cind au fost elevi, au incasat destule
batai de la ea. Tot ea este si cea care-i descopera calitatile
lui Prita si il ajuta sa ajungd pe prima pagina a ziarului, ca
exemplu de talent si ambitie, dupd ce acesta adusese la
scoali insectarul in care inventariase el insusi, meticulos,
toti gndacii pe care-i gisise pe cAimp si, semn de mare in-
geniozitate, chiar si citiva mormoloci. $i tot ea ii pune la
dispozitie lui Prita biblioteca personald, de unde acesta
citeste toate cartile despre animale pe care le gaseste, i il
salveazd de bullying-ul de care are parte in mod constant
in curtea scolii. Pentru ci, evident, violenta se mosteneste
si agresivitatea mediului isi lasa amprenta asupra tuturor
caracterelor de pe strada Bricegari, de la varstele cele mai
fragede.

O altid comparatie la indeméni (in afard de cea cu Niculae
Moromete) este cea dintre Prita si protagonistul romanu-
lui lui Augustin Cupsa, Asa si creasci iarba pe noi, aparut
tot in acest an, plasat tot in Oltenia (de data asta la perife-
ria Craiovei) si tot la inceputul anilor
’90 (desi, in cazul bildungsnovellei
lui Tulian Bocai, timpul in care se
petrece actiunea este mai putin im-
portant). Pentru ci, daca Prita isi
ocupd mai tot timpul cu insectele si
micile animale ale cAmpului, Pisica,
eroul lui Cupsa, isi petrece aproape
tot timpul cu pasirile din lunca, pe
care le vineaza pentru niste trafi-
canti care le vind apoi in Italia. Pisici
este si el un tip special, mai ticut si
mai calculat, mai inteligent decit
tovarasii lui de braconaj, Edi, Tomi,
fratii Manzu si Toba, desi visul lui
cel mai mare este tot sa fugd in Italia,
unde sa faca bani, la fel ca ceilalti ,,smecheri.” Pentru ci
mediul isi spune din nou cuvantul.

In timp insi ce vocea narativa din Ciudata si induiositoa-
rea viagd... raméne in cea mai mare parte detasata, neim-
plicatd, rezuméandu-se la a face unele observatii, ca niste
postulate (ca de exemplu: , Fericirea altora are mereu ceva
dizgratios si nesuferit, mai ales cAnd si-o infitiseaza osten-
tativ si acest adevar l-a bagat pe Marian Jr. la inchisoare
pentru prima datd”) si la a prezenta intdmplarile dintr-un
unghi oarecum moralist, nu de putine ori cu ironie, fird
sa se confunde vreodata cu vocea personajelor (pe care o
identificam imediat datoritd limbajul frust, plin de injura-
turi §i dezacorduri, dar firesc, deloc exagerat), vocea nara-
toriald din Aga sd creasci iarba pe noi 1i apartine chiar lui
Pisica, desi de la o altd varsta. Efectul de intimidare care
se creeaza astfel, avand in vedere si faptul ca Pisici este un
personaj care de cele mai multe ori prefera si ramana tacut,
este destul de puternic, acelasi efect lipsind cu desavarsire
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la Tulian Bocai, unde caracterul pedagogic al povestii se
pastreazi de la inceput si pani la sfarsit. In ciuda unor
scene vii si absolut induiosatoare. Miniromanul este im-
partit in mai multe capitole, care reprezinta tot atitea etape
formatoare pentru Priti, evolutia lui in plan educational,
modul in care isi formeazi conceptiile legate de munci,
morald §i sex, toate aceste capitole avand titluri suficient
de explicite incit sd ne indrume mereu pasii prin poveste,
ca Intr-un scenariu de film, firi si intalnim vreun fel de
ramificatii, ceea ce ne reduce semnificativ libertatea de in-
terpretare. In plus, toati povestea este agezati in rami, de-
butind cu teama lui Pritd de inec, care este si teama mamei
si a intregului sat, agezat cum este pe malul Oltului, care
de-a lungul timpului si-a reclamat destule victime si se
incheie cum se incheie.

Si ca sd inchei tot in logica comparatiilor, cred ca titlul
lui Iulian Bocai, Ciudata si induiogitoarea viati a lui Priti
Barsacu face trimitere in acelasi timp la povestirea lui
Hemingway 7he Short Happy Life of Francis Macomber si
la romanul lui Junot Diaz, Scurta si
minunata viati a lui Oscar Wao. In
toate cele trei cazuri, titlul are rolul
de a-l face pe cititor sd inteleaga inca
de la inceput cit de limitate sunt po-
sibilitdtile protagonistilor de a se dez-
volta in sensul pe care si-l propun
(sau nici mécar nu si-l propun, ca
aici), mentinindu-l astfel intr-o stare
permanenta de tensiune si expecta-
tivi. In plus, teama lui Oscar Wao
(si nu doar a lui) de blestemul fuku,
despre care crede ca planeazi asupra
familiei lui de mai multe generatii
si care te poate ucide si doar daca te
gandesti la el, are darul de a ne oferi
o cheie clard de lecturd inca din start, dat fiind ci preju-
decitile si superstitiile domina si lumea rurala din care face
parte Prita, cu efecte cat se poate de nocive. Motiv pentru
care se si infrineazd probabil Iulian Bocai din a evoca
aceastd lume (pe care spuneam cd o cunoaste si deci i si
apartine intructva) cu prea multd nostalgie, de unde si
controlul prea puternic care se simte pe tot parcursul cartii.
Sens in care acel ,,ciudat®” din titlu nu cred ci se referi in
primul rind la viata bietului Prita (care nu e chiar atit de
ciudatd, daci stai sa te gindesti), ci la lumea descrisa in
carte, cuvantul inglobind astfel mai degrabi resenti-
mentele autorului fata de aceastd lume. Oricum, Ciudata
s induiositoarea viatd a lui Pritd Barsacu rimane o carte
suficient de induiositoare (ceea ce inseamna ci si-a atins
scopul), bine scrisa si frumoasa.

* lulian Bocai, Ciudata si induiogitoarea viati a lui Priti
Barsacu, Editura Polirom, Iasi, 2018.
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RAUL POPESCU

O POVESTE DIN CIMITIRUL OAK HILL

in 2017, a aparut un roman straniu, experimental, care
a surprins intr-o oarecare masurd critica literara. Este vorba
despre Lincoln in the Bardo* de George Saunders. Ce-i drept,
cartea era una asteptatd, George Saunders fiind un nuvelist
foarte bine cotat, cel putin in State. Romanul nu a deza-
mdgit, iar criticii s-au intrecut in laude. Cititorii, la fel.
Nici nu se putea intAmpla altfel, zic eu. Subiectul impresi-
oneazi, personajele sunt puternice, bine conturate. In
plus, plasarea actiunii in timpul Rizboiului Civil american
a fost o alegere buni, care, probabil, a atins un punct sen-
sibil al publicului cititor american. Pentru acest roman,
autorul a fost rasplatit cu Man Booker Prize. In 2018,
Lincoln in the Bardo a aparut si la noi, la Editura Huma-
nitas Fiction, cu titlul Lincoln intre vieti, in excelenta tra-
ducere a lui Radu Paraschivescu.

Romanul lui Saunders, care aduce mai degraba cu o piesa
de teatru, este scris, cum spuneam, intr-un stil aparte, in
care personajele sunt cele care iti descriu actiunea, ca intr-o
transmisiune /ve. Cititorul afld ce fac toate personajele ro-
manului chiar de la ele insele sau de alte personaje. La fel,
replicile unor personaje sunt redate de alte personaje. Din
aceste motive, unui cititor neexperimentat ii poate f1 dificil
sa mearga cu lectura prea departe. Daci este obisnuit cu
autori ca, de exemplu, Kurt Vonnegut sau William Trevor,
doi povestasi desdvarsiti, nu va fi deranjat de stilul lui
Saunders.

Titlul american, ca si cel roménesc, de altfel, sugereaza,
fira urma de indoiald, atmosfera cirtii, una in care moartea
are un rol special. Unii critici au comparat, pe buni drep-
tate, Lincoln in the Bardo cu o alti carte foarte cunoscuti
din literatura americana: Spoon River Anthology, volumul
de versuri din 1915 al lui Edgar Lee Masters. Acolo, ca si
in romanul lui Saunders, vocile care povestesc sunt unele
de dincolo de mormént — vocile celor ingropati in cimi-
tirul orasului. Ca o parantezd, una dintre aceste voci din
Spoon River ii apartine lui Anne Rutledge, despre care se
zvoneste ca ar f1 fost prima iubire a lui Abraham Lincoln.

latd cd am dezviluit o parte din misterul care este su-
gerat in titlu prin cuvintul de origine tibetana ,bardo”,
care denumegte starea de dupd moarte pina la urmatoarea
reincarnare. Ins, trebuie spus, personajele nu-si dau seama
i sunt moarte, sau nu vor si constientizeze ca locul lor
nu mai e in lumea celor vii. Pentru ele, cimitirul este un
azil, iar criptele in care se odihnesc in timpul zilei, niste
»bolndvelnice” (cum inspirat a tradus Radu Paraschivescu).
Prin urmare, ele asteaptd si se vindece pentru a fi lasati

apoi si se intoarci la cei dragi. Situatia este una tragici,
insd umorul autorului salveaza situatia, fird insa a arunca
totul in derizoriu.

Moartea, spuneam, are un rol special in aceasta carte.
In primul rind, personajele principale ale romanului sunt
niste... fantome (sau spirite, cum vreti s le numiti). In al
doilea rind, disparitia lor din ,azilul” in care bantuie noapte
de noapte, ar insemna, pentru ele, inci o moarte. in al treilea
rind, romanul are in centru o intimplare tragica: decesul
la o varsta fragedi a celui de al treilea fiu al lui Abraham
Lincoln, William Wallace Lincoln. El este acel Lincoln
aflat ,intre vieti”.

Actiunea romanului are loc intr-o singurd noapte (amin-
tind, astfel, de un alt roman celebru — Ulysses de James
Joyce). Este vorba despre noaptea de 25 februarie 1862.
De asemenea, actiunea este plasatd intr-un singur loc: cimi-
tirul Oak Hill din Georgetown, unde este inmorméntat
Willie Lincoln. Prin urmare, in cimitirul Oak Hill din
Georgetown apare, intr-o noapte, un nou personaj — un
biiat de 10-11 ani, care pare a fi foarte derutat. Trei per-
sonaje pitoresti il iau sub protectia lor: Hans Vollman,
Roger Bevins III si reverendul Everly Thomas. Baiatul este
Willie Lincoln, care murise de curand de o febra tifoida.
Autorul intrerupe deseori actiunea romanului, inserdnd
citate din presa si memorialistica vremii (unele surse fiind
reale, altele inventate de autor). Aflim, astfel, ca in ajunul
mortii baiatului, presedintele Lincoln a dat un banchet
fastuos la Casa Alba, gest pentru care a fost blamat. Se in-
telege si de ce — America era ravisitd de un razboi singeros,
iar fiul sau era pe moarte: ,,O etalare nerusinata si excesiva,
in vreme de razboi”, ,Am auzit-o de citeva ori si de fiecare
data soptit: era riu sa te dedai unei asemenea veselii cind
Moartea insasi ti se ivise in pragul usii, si poate daci te-ai
fi purtat mai retinut in asemenea clipe, ar fi fost mai bine”
etc. O fresca a epocii se contureazi din astfel de extrase —
ia nastere, in acest fel, un plan secund, care decoreazi cu
darnicie intAmplarile din cimitirul Oak Hill, alcituind o
minutioasd dare de seama a perioadei in care Lincoln
hotirase si lupte impotriva Sudului sclavagist.

In aceastd poveste, Abraham Lincoln este un personaj
aparte. Daca toti mortii din cimitir vorbesc nespus de mult
(atat in dialect nordic, cit si sudic, intr-un curat stil faulk-
nerian), Abraham Lincoln este singurul personaj care nu
rosteste niciun cuvdnt. Durerea sa este mare, insd gesturile,
pentru el, intr-un asemenea moment, sunt indeajuns. T§i
plange fiul intr-o mutenie demna de toatd admiratia. La




el cum, Induiosator, avand aerul unei pieta, este si gestu
fel duiosit d aerul ta, este si gestul
prin care imbratiseazd, in puterea noptii, in cripta cimiti-
rului, trupul lipsit de viatd al fiului sau.

Abraham Lincoln devine zala
care uneste tinutul celor vii de cel al
mortilor. Datoriti lui, Willie inte-
lege cd a murit, i nu mai are de
ce sd astepte in acel ,azil”, pitit pe
timpul zilei in ,bolndvelnic”. in
jurul lui Abraham Lincoln se stringe
o mare de spirite, iar fiecare din
aceste spirite tine sa-si spuna po-
vestea in speranta ca totusi ,omul
cel inalt” {i va auzi. Printre spiritele
din cimitirul Oak Hill se afla si
foarte multi sclavi. Ei isi spun, la
randul lor, povestile de viatd, iar
Abraham pare a le auzi, a fi in acord
cu durerea celor multi si asupriti.

Desi construit cu mult umor
(un umor aspru, tdios, deloc facil),
romanul lui Saunders este o carte
despre durere: despre durerea in-
dividuala, dar si despre cea colec-
tiva. Altfel spus, este un roman
introspectiv. Cum iti asumi du-
rerea ta, dar §i durerea lumii in-
tregi? latd, cred eu, intrebarea care
sta la baza acestei cirti. In fapt, asa
cum reiese si din povestea prese-
dintelui american, viata este un sir
de realizari si de esecuri, de bucurii
si de suferinte. Iatd cum este des-
crisd de catre unul dintre perso-
naje, Hans Vollman, starea din
acea noapte a Presedintelui:

,Mintea lui era recent inclinati
spre durere; spre faptul ca lumea
era plina de durere; ci toti trudeau
sub un fel de povari a durerii; ci
toti sufereau; ci oricare-ar fi fost
drumul pe care porneai in lumea
asta, trebuia sa incerci si-ti amin-
testi ca sufereau cu totii (niciunul
multumit; toti nedreptatiti, negli-
jati, omisi, neintelesi) si ci prin
urmare trebuia sa faci tot posibilul
sa le usurezi povara celor cu care
aveai de-a face; ci starea lui actuali
de durere nu era numai si numai

a lui, nici vorba, ci mai degraba fusese simtitd — si incd mai
avea si fie — de o multime de alti oameni, din toate tim-
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sau exagerata, fiindca, in starea asta, el nu putea fi de folos
nimdnui si, dat fiind ci pozitia lui in lume il ficea fie de

mare ajutor, fie extrem de ddunitor, nu se cidea si se dea

Pessoa

purile, din fiecare timp, si nu avea voie si fie prelungitd

in laturi daca avea alte solutii.”.

Cei din cimitir au evitat Jude-
cata finald. Erau morti, dar re-
fuzau si paraseasca aceasta lume,
tocmai din teama de a nu trece prin
judecata divina care i-ar fi pus fatd
in fatd mai ales cu neimplinirile
lor, cu rautatile lor, cu ignoranta
lor. As mai adduga aici, cu lipsa lor
de curaj in fata datoriei. Abraham
Lincoln, banuiesc, nu avea de ce sa
evite, atunci cind a parasit aceastd
lume, judecata divind. Romanul
lui Saunders nu este unul cu tenti
morali sau eticd, dar nici nu oco-
leste dilemele de acest fel. Opus
presedintelui american este perso-
najul reverendului Everly Thomas,
care, condamnat la chinurile iadu-
lui, va fugi inainte de a fi trimis
acolo. El era singurul care vizuse
ce se va intimpla. In roman nu ni
se dezviluie unde a ajuns in cele
din urma sufletul reverendului,
desi acesta a luptat pentru a salva
sufletul lui Willie Lincoln din ghea-
rele acelor spirite care l-ar fi tintuit
pe vecie in purgatoriul din cimi-
tirul Oak Hill.

Lincoln in the Bardo (Lincoln intre
vieti) este un roman complex, plu-
rivocal, experimental si foarte bine
ancorat in imaginarul american
legat de Rézboiul Civil. Unele voci
rdutdcioase ar sustine ca da, este
mult prea americanesc pentru gus-
tul lor. Totusi, romanul lui Saun-
ders sondeazi intr-un mod inventiv,
complex, acele zone intunecate ale
sufletului omenesc, zone reprimate
din cauza durerii sau, pur si sim-
plu, ignorate, ceea ce ii dd o maretie
putin intilnita in literatura actu-
ald, mai ales in cea bazatd in prin-
cipal pe experiment.

*George Saunders, Lincoln intre

vieti, traducere din englezd de Radu Paraschivescu, Editura
Humanitas Fiction, Bucuresti, 2018.
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1. Exista vreo intrebare care sa nu va fi fost inca adresata

in legatura cu arta dumneavoastrad,
intrebare la care ati dori sd rdaspundeti?

2. Exista si o intrebare care,

din fericire, v-a ocolit pana acum?

ROBERT $ERBAN

Sper ca majoritatea intrebarilor sa nu-mi fi fost deja adre-
sate si trag nadejde ca imaginatia viitorilor mei intervieva-
tori sd 0 depaseasci pe cea a celor care m-au chestionat pana
acum. Va fi complicat, fiindcd am avut parte de intrebiri
bune si foarte bune, ziu! Insi sunt mai obisnuit si pun eu
intrebari scriitorilor. $i ma striduiesc sa formulez intrebari
si contexte care sa-i facd sd spuna lucruri inedite, intere-
sante si importante despre ei si scrisul lor. Iar asta de vreo
25 de ani, timp in care am ficut peste 1000 de emisiuni de
televiziune, unde am pus kilometri de intrebiri invitatilor
mei, majoritatea scriitori. Mai sunt de contabilizat si inter-
viurile pentru presa scrisa, care, banuiesc, fiindca nu le-am
numidrat, bat si ele mia.

Am ficut paranteza aceasta fliindca nu stiam cum si va
zic i, pand la provocarea dumneavoastra, credeam ca e
aproape imposibil si mai existe intrebari nepuse, care sa aiba
de a face cu scrisul. Gindindu-mai, insd, la ce nu i-am
intrebat chiar eu pe scriitorii cu care am stat de vorba,
mi-au iegit pAnd acum 67 de interogatii neformulate inca.
Intre ele, una care nu mi-a fost adresati nici mie: Ai pu-
blicat vreodatd ceva atét de prost scris incit si-ti fie jend culde
acel text? Raspunsul ar fi da. Mi s-a intAmplat asta pe la
vreo 23-24 de ani, student fiind. Era o poezie. Cand am
vizut-o apdrutd in pagina de revistd, mi s-au tdiat picioa-
rele: mi-am dat seama, brusc, ca la o iluminare, ¢ era un
text prost. Prost riu! Cum ajunsese acolo? Un amic insis-
tase si tot insistase si-i dau un grupaj de poezii, o pagina,
pentru revista la care lucra. Scriam putin si greu, am strans
cu dificultate cateva, i-am dat, dar peste citeva zile mi-a spus
cd mai e nevoie de un text s umple pagina. Si il voia rapid,
chiar a doua zi, fiindci intra revista la tipar. M-am pus sd
scriu, am insdilat ceva si a doua zi i-am dat pagina dactilo-

grafiatd la magina de scris, posedam asa ceva. Am citit,
recitit $i mi-am muscat buzele: intre poeziile din pagina
aia, in care mi-era scris numele, era una de-a dreprul jal-
nicd. Ca o pulpd crudi de pui pusi alaturi de fripturi ru-
menite. | se vedeau vinisoarele de pe pielea nejumulitd si
neparlitd bine. Am vrut si merg la chiogcurile din orag si
sd cumpar toate revistele cu pagina aia, dar pe atunci re-
vistele literare aveau tiraje mari, iar eu eram sircut. Asa
cd am ramas cu jena si cu o lectie de neuitat.

O altd intrebare care m-a ocolit ar fi aceasta: Cartea sau
textul cirui scriitor te-a scos din sdrite asa de tare incit ai
simtit dorinta si-i cdrpesti vreo doud autorului?

DoRaA PAVEL

1. Existenta cdrui personaj din romanele proprii ai fi
dorit cu ardoare s-o triiesti?

1. Lasand la o parte deja-truismul ¢ scriem pentru a
trai vietile noastre netriite, as urma firi ezitare oricare din-
tre destinele personajelor mele. Sigur, nu in trupul firav si in
mentalul meu de acum, ci asumandu-le in totalitate fiinta:
fizicul, psihicul, intelectul, bagajul ereditar, traumele etc.
Altfel, faptura mea, puterea mea de indurare n-ar putea
»duce” unele triiri/scene mult prea ,,contondente” pentru
tot ce insemn eu, cea reald.

Da, as supravietui cu siguranta si eu nu doar scenelor
deshumdrii unui cimitir (pe care, de altfel, chiar le-am asis-
tat in copilirie), la care a fost martora Augusta (din Agaza
murind), dar as putea locui cu fald si destinul nefericit al
unui larin, personaj aparent detestabil, conceput ca un
contrapunct narativ. Sau as prelua, neaviand incotro, pand
si traiectul Zedrei, fiica regizorului Jedrijevschi (Captivul),




cea infundata iremediabil in nebunie, justificatd
insa, si ea, prin frustrarile copilariei. Fortata de
imprejurdri, as avea si taria de a evada din capela
lui Carasiniu (Pudrd), in plind noapte, pentru a
reveni la viatd dintr-o moarte clinica (ehei, cine
n-ar face-o?!).

Nu o datd, mi-am invidiat personajele, admi-
rabile sau condamnabile, pe care, caractere puter-
nice fiind, am fost obligati sa le intrupez cu pulsul
accelerat, febril. Imi amintesc ci, relatind scena
iesirii lui Carasiniu din sicriu, eram atit de oripi-
lata de privelistea profilurilor pietrificate din
preajmd, inhalasem odati cu el acel aer fetid atét
de periculos, incit aproape m-am sufocat i a tre-
buit sd ma opresc din scris. Uneori, e nevoie de
o0 adeviratd convulsie a vointei pentru a-ti reveni
din dedublare, pentru a te intoarce, din propria
fictiune, in prezent, in tine insati.

Mai ales constructele care ma tenteaza cel mai
mult (angoase, vinovatii, alienare sau pulsiuni de-
viante ale personajelor) nu mi-ar reusi daca nu
s-ar derula pe viu, cu frisoanele mele epidermice
cu tot. Aproape intreg capitolul sosirii in tabara
si al sinuciderii lui Flaviu, fratele lui Cezar Braia
(Do Not Cross), 1-am scris cu nodul in git, si nu
mi-am dat seama de plansul meu mocnit decat
abia la incheierea lui. Pe Boris, fratele nebun al
universitarului filosof Tissu (Pudri), l-am admi-
rat, mentinindu-l intreaga noapte pe aproape,
in fundalul periplului lui Carasiniu, ca o contra-
voce a speculatiilor filosofice nocive despre moarte.
Ma fascineaza tulburarile mintii, ma preocupa
limita dincolo de care luciditatea noastri, a ori-
ciruia, ar putea scipa in demengi. Tmi plac de-
presivii si contorsiondrile lor, eu insami sunt una
dintre ei.

Reducind la maximum, insa: dintre faptele si
reactiile tuturor destinelor pe care le-am ,recu-
perat” prin scris, cu ardoare as fi dorit poate sa
traiesc jubilatiile rationale §i emotionale ale Au-
gustei, prin care protagonista isi surclaseazi de
departe psihoterapeutul. Sau as alege si eu aceeasi
motivatie, caldicica, pe care o dd Carasiniu noii
sale vieti: sansa de a-si corecta impostura savArsitd
ca restaurator de artd, cAnd alterase, prin infru-
musetare, fata originald a unor tablouri, adau-
gandu-le o mici tusd din propriul gust pictural.

2. La ce mari prietenii literare ai renuntat si de
>
ce?

2. [...]

Teme

Portret cu fereastri



Teme

Liviu IoaN Stoiciu

Trisez, fiindcd nu stiu la ce intrebare ag fi dorit sd ras-
pund, care si nu-mi fi fost adresata. M-am tot gandit de-
geaba. Asa ci am rugat-o pe prozatoarea Doina Popa si-mi
sugereze o asemenea intrebare nepusd. Ea a reactionat ime-
diat: ,,Daca-ti poti imagina cum ar fi aratat viata ta fard si
fiscris”... Aha! Interesant. Cum ar f1 ardtat viata mea dacd
n-as fi ceea ce sunt, adica (,scriitor” fard patalama). Ci de
cand ma stiu triiesc din citit si scris, ,meseria de scriitor”
(care-ti ocupa tot timpul; desi nu poti trai din aceastd
meserie de scriitor, fiecare scriitor are un salariu castigat
dintr-o anume calificare; mereu m-am mirat ci nu exista
o calificare profesionala in aceasti meserie de scriitor, nu-ti
di nimeni o autorizatie de functionare) mi-a deturnat viata.
Am ratat toate ,,oportunititile” (cum se spune azi). De la
23 de ani am constientizat ci sunt un ratat (din acest motiv
am avut sapte tentative de sinucidere in 1973), rimas al
nimdnui. Am ratat orice ,carierad” (desi puteam si ma per-
petuez la varf, si dau un exemplu, pus ,presedinte de judet”
de revolutionari in Vrancea, la Focsani, sa fiu ales senator
pani la pensie; nu, m-am retras din aceasta functie dupa
73 de zile si am venit in martie 1990 si conduc un sip-
timénal literar al Uniunii Scriitorilor la Bucuresti, intitulat
Contrapunct, care avea un tiraj de 60.000 de exemplare,
puteam si aici sd fac purici la varful Uniunii Scriitorilor,
dar nu, am demisionat la inceputul anului 1991)... Eram
constient ca scrisul literar ma trage in jos, dar cum sa re-
nung, daci asa venea de la sine, necontrolat, un impuls
continuu... Pe de altd parte, sincer, dacd n-as fi scris, de-
mult n-as mai fi fost pe aceastd lume, creatia literara m-a
tinut in viatad. Nu exagerez, am un temperament dus la
limita, ma las in voia sortii, dacd ea a vrut si ma dea cu
capul de pereti si si ma tind la masa de scris, am stat la
masa de scris... Altfel, dintotdeauna mi-am dorit ,;s3 ma
bucur de viatd”, sa fiu un ,,om normal”, departe de o viatd
literard, de obsesiile creatiei, sa fiu liber, sa nu mai dau so-
coteald in particular ca n-am inspiratie i ca scriu prost.
Cum ar fi aratat viata mea fara scris (si fard citit profesi-
onal)? Nu-mi pot imagina, ,n-am fost bun la scoald”, n-am
avut parte de clarviziune in alegerea unei facultiti sau a
unui loc de munca, am ratat tot ce s-a putut rata, repet.
Pand azi (am 68 de ani, totusi) am fost dezamagit de mine
insumi (méine voi fi si mai dezamdgit, sigur, nu se mai poate
face nimic). Toata viata nu m-am jubit (m-am detestat cel
mai adesea), poate de aici mi se trag toate ponoasele. M-am
eliberat de raul meu prin scris, aga am supravietuit. Nu ma
pot imagina, ,,vocational”, om de afaceri, nici profesor de
elitd (am fost profesor si pedagog scolar, am regretat), nici
miner (am fost calificat miner in subteran), nici jurnalist
de investigatie, cum am fost la 21 de ani, ce altceva sa fi putut
f1? Dupa Revolutie am devenit ,redactor”, dar aceastd me-
serie e legatd de lumea literard... E clar, n-am un rispuns,

nu ma pot imagina altfel decit agezat la masa de citit si de
scris, cu orice pret (cititul si scrisul la mine au si functie tera-
peuticd). Am lasat tot timpul sa curgd lucrurile, sa vina de
la sine, si nu fortez... Imi pare riu, dragi Bogdan Cosa,
ratez §i raspunsul meu la ancheta domniei tale. Cam pe
toate cele cite pun ména, legate sau nu de creatia literara,
le ratez...

in privinta intrebarii: , Exista §i o intrebare care, din
fericire, v-a ocolit pAna acum?”, ce s mai spun? In gluma
sau in serios, o intrebare (e prima care-mi vine in minte
acum): dacd tot v-ati plans toata viata ca ati fost sarac (ati
trdit numai din salarii mici) si nu reusiti nicicum si
adunati bani pentru o investitie (sa reinnoiesti, nu mai de-
parte, obiecte uzate care conteazd, devenite un pericol
pentru securitatea ta), de ce n-ati jucat si nu jucati la Loto-
Joker sau la pariuri sportive? Ci vd mai dadeati o sansa...
De ce? Raspuns: De aia... (Dupi o viatd de om stiu ci nu
cAstig, ,n-am noroc’.)

MARrius OPREA

1. Da. Nu am fost intrebat cum vid viata fira a crea —
fie cd este vorba de literaturi, istorie sau arta plastica. Eu
nu pot face distinctie intre propria existenta si acest act al
creatiei. Sunt in fiecare moment, practic, ,la serviciu”, gin-
durile mele se indreapta prea putin asupra problemelor co-
tidiene. Chiar si acestea se impletesc cu creatia — imi place,
de pilda, si gitesc, iar una dintre cele mai placute indelet-
niciri este aceea de a curita legume, pentru un nou fel de
mincare pe care il pregatesc, in timp ce ascult Erasure sau
Ravi Shankhar la casti si gindurile imi zboari la o noua
pagind de carte ori la un nou proiect artistic. Atunci imi
vin cele mai bune idei, in timp ce cojile de cartofi, ceapa,
morcovi sau telind se aduna in tava de pe genunchi si mu-
zica ascultatd in bucla imi uneste gindurile cu gesturile.
Dezlipit de cotidian, de pasiunile dezlantuite, de polemi-
cile politice din ce in ce mai ,neacademice”, stau in pro-
pria gradind a casei gindurilor mele pe care o mobilez
incet-incet cu tablouri pe pereti si cirti in biblioteca, inun-
dat de mirosul puternic al mentei salbatice...

2. Da. Daci imi place opera.

MIHAIL VAKULOVSKI

1. Cind raspund la intrebari, mid concentrez pe rispun-
suri; dar am observat ca am primit cele mai provocatoare
si mai complicate intrebari despre literatura de la copii si
prieteni sau cunoscuti care n-au habar de literaturd (la
adulti, prima reactie a fost de enervare, de parci trebuie




sa fie evident cd aia si aia, asa si asa, d’aia. Apoi, mi-am dat
seama ci e si logic ca un inginer constructor si nu cu-
noasca teoria literaturii sau de ce din anii 80 metonimia
e mai folositd decit metafora in poezia romana).

Cred ca n-am fost intrebat in nici unul din interviuri —
direct — despre copilidria mea. Poate de aceea am scris des-
pre asta o carte intreaga. Se numeste 7aza md citeste si dupd
moarte si e exact despre ce spune subtitlul: ,,(poVeste 18 +
despre copiliria sovieticd & despre copilaria Uniunii So-
vietice”. latd c-am raspuns si la intrebarea despre ,urma-
toarea carte”.

2. Au fost si intrebiri la care am raspuns monosilabic
sau cu o gluma (parcd nu-mi amintesc sa fi rispuns cu un
citat, dar nu m-ag mira).

MiIHOK TAMAS

1. Pentru ca nu ai zis ,,despre”, ci ,,in legiturd cu”, mi-a
venit in minte o intrebare, gen: Ce-ar fi si mergem intr-un
turneu de performance poetic prin tari? Venitd de la un in-
strumentist potrivit, aceasta cu siguranta ar fi atras dupi
sine un raspuns favorabil. Ma gindesc la un fel de Samaris,
varianta valahi & masculini. Dar, recunosc ci m-as fi
multumit si cu o invitatie de a scrie versuri pe muzica unei
trupe misto de indie rock sau trip-hop, fard componenta
histrionica a exhibarii la microfon. Experienta scenicd a
poeziei ma intereseazd, poate, putin mai mult decit expe-
rienta ei istoricd.

2. Da, e tocmai cea care a facut carierd pe DLITE la
rubrica intitulata ,,Corectiile lunii”. Nu m-as fi putut abtine
sd nu demasc autorii unor cirti (multe dintre ele premiate)
a caror redundanta este, din punctul meu de vedere, ocul-
tatd de critica literard gratie activismului literar pururi
compensator, desfisurat in paralel de personalitatea al carei
nume onoreaza coperta. Caz fericit prin care mi s-a interzis

dreptul la esafod.

CRriNA BEGA

Mi-ar plicea ca cineva si ma intrebe ce am descoperit
scriind, pentru ci asa m-as deschide cu adevarat in fata lui,
vorbind despre poezie, cea mai intimi realitate a mea.
I-as spune ci am descoperit o realitate surprinzitor de fru-
moasa si fragild, prin pudoarea cu care se aratd. O surprinzi
o clipa, apoi iti scapa printre degete. O realitate frumoasa
in orice stare, in fericire, plictis, tristete, descoperi o lume
fantasmagorica ce subzista in tine si in cotidian, ascunsi
printre crapaturile asfaltului, care te face s vezi viata altfel,
dincolo de rutind, de apatie.

Teme

Aceeasi lume in care te simti orfan, incontinuu lipsit de
ceva, iti apare, subit, prin intermediul poeziei, ca un ada-
post calm, feeric. Cand iti iese o poezie ai senzatia cd simti
viata la intensitate maxima, senzatie pe care cauti, apoi, cu
pupilele dilatate, sa o retriiesti.

Ca orice poet, probabil, as vrea sa nu fiu vreodata intre-
batd care e ideea esentiala a operei mele. Daca aceastd idee
ar fi simtitd de citre cititor, atunci cred ci undeva lumile
noastre interioare s-ar intersecta si am trece unul pe langa
altul pe stradi total straini.

ALEXANDRA TURCU

Recunosc cd mereu mi-am dorit si fiu intrebata daca
mi s-a intAmplat s ma recunoasci oamenii pe stradi. Asta
ca s pot povesti cum aveam impresia ci doar cintaretii si
actorii pot fi trasi de maneca in timp ce se indreapti obositi,
seara sau dimineata, spre casd, pAna cind s-a intimplat sa
fiu la trecerea de pietoni de la BCU, cu muzica data tare
in cisti, fard sd am niciun chef de interactiune umana, si
sd simt 0 mind pe umar. M-am intors, mi-am scos indignata
castile din urechi, m-am uitat urat la tipul care stitea linga
mine si imi vorbea, speriat de reactia mea: , Tu esti Alexandra
Turcu, nu? Te stiu de pe Facebook, ai scris o carte.” A doua
oard eram in trenul de noapte Bucuresti-Cluj, imparteam
cuseta cu o doamna care ma intimida grozav, pentru ca in
prima jumitate de ord dupi ce a pornit trenul nu a facut
altceva decit sa stea si si se uite insistent la mine, desi eu
incercam sa fiu cAt mai invizibila in spatiul acela minuscul
si foarte murdar. Asta pAnd cind a exclamat usurata: ,A!

Acuma imi aduc aminte! Esti poetd, te-am auzit citind la
Thoreau.”

Pe de alta parte, pentru ci suntem o culturd care, in
spatiile ei mai intelectuale, fetisizeaza inca foarte mult
figura autorului, la toate
lansirile, lecturile si dia-
logurile pe care le-am avut
am stat constant cu frica
in sin sa nu mi se puna
teribila intrebare: ,,Si cAt te
inspiri din viata ta cAnd
scrii?” E adevarat, incer-
ciri au fost una sau doua,
dar le-am tdiat-o mereu
curiosilor voyeuristi, spu-
nandu-le s imi lase auto-
biografia in pace. Pentru
cd, de ce nu, si soldatul, si
poetul au viatd personala.

Compozitie C (detaliu)



Teme

ELENA VLADAREANU

O si stric jocul. Oricate fantezii egolatre i egocentrice
oi fi avind legate de mine si de ceea ce scriu, nu am ajuns
inca i sper si md pazeascd in continuare cel ce pazeste in
general scriitorii s fantasmez asupra intrebarilor care imi
sunt puse cu o ocazie sau alta. De reguli, incerc sa ma con-
centrez asupra intrebarilor si si raspund, fara sa fac mofturi
— cum fac acum, desi nu am nici o idee onorabila de ris-
puns. Sigur, poate ci sunt si intrebiri la care pur si simplu
nu-mi gasesc raspunsul. Sau poate nu as raspunde la unele
foarte personale, dar cum inci nu sunt genul dla de vedeta
(glumesc, chill!), nu-mi pune nimeni intrebari foarte per-
sonale. Altfel, eu ma numar printre cei care sunt de parere
cd nu existd intrebéri proaste. Chiar daca nu-mi place o
intrebare sau daci e formulata prost, incerc sa inteleg de
ce a pus-o cel care a pus-o, cu sigurantd a avut un motiv.
Acum sa trec de partea cealaltd a mesei, adicd sd pun mina
pe microfon si sa vorbesc din punctul asta de vedere.

Cred ci e o meteahna a jurnalistilor debutanti, care vor
sa arate cd stiu, sa-] impresioneze pe intervievat si atunci
pun intrebiri complicate, foarte specifice, doar pentru
cunoscatori. Am trecut, va imaginati, si eu pe aici. Din
timiditate, din nesiguranta, din orgoliu in loc si incerci si
simplifici lucrurile, te afunzi §i mai mult in ele, complicate
si dense, de nu mai gisesti iesirea. In momentul in care
am inceput sd pun ceea ce unii catalogheaza drept intrebari
stupide, abia atunci am devenit profesionistd. De fapt mo-
mentul a fost cAind nu m-am mai privit atita pe mine,
incercind s par ceea ce nu eram, ci cAnd am inceput si-l
vid pe cel care urmeaza si citeasca sau sa asculte interviul.
Omul ila, despre care nu stiu nimic, are dreptul sa-si pund
orice intrebare vrea fira ca nimeni si-i spuna: asta e o in-
trebare proasta, cum ti-a putut trece prin cap?

ANDREI DOsA

M-am géndit destul de mult la asta i am ales una foarte
tristd si lacrimogena. Daci intr-o buna zi ati realiza ca nu
mai puteti s scrieti poezie, cum v-ati lua adio de la ea?

Ar fi probabil un adio indelung tergiversat. O perioada
in care frustririle ar da pe dinafar. In mod stupid poate,
am impresia cd poezia di misura de umanitatea si de sen-
timentele mele bune. Cind nu scriu poezie, n-am chef sa
ma vad cu nimeni, devin ursuz. Bruma de remarci spiri-
tuale se ineacd in obtuzitate. Asadar, lucrurile ar sta mult
mai prost in cazul unui adio definitiv. Nu stiu ce strategii
as Incerca pentru a aduce poezia inapoi. Probabil ca de la
cele mai benigne la cele mai disperate: as reciti din scoartd
in scoarta (si cu evlavie) toate cirtile de poezie care m-au

umplut de admiratie, as cduta pe net exercitii de creative
writing care s puna capit blocajului, sperdnd din tot su-
fletul ca intr-adevar sd nu fie decat un simplu blocaj, m-as
apuca de yoga si as vizita manistirile din Moldova (in spe-
ranta ca dacd ochii mei absorb albastrul de Voronet, poezia
se va reintoarce la mine), iar daci toate astea nu vor da ni-
ciun rezultat, m-as duce in America de Sud si experimen-
tez ayahuasca, si aflu de ce m-a parasit. Cert e cd as trdi in
disperare si depresie, pentru cd mi-ar fi foarte greu sa ac-
cept.

Intrebarea care m-a ocolit pAnd acum, din fericire, este:
ct este realitate si cat fictiune in ceea ce scrieti?

RomuLus BUuCur

Intrebirile presupun, indeobste, rispunsuri. Acestea se
clasifici, daca aplicam criteriul onestitatii, in trei categorii:
nu stin, cred cd stiu si gtin. Daca aplicim criteriul orgoliu-
lui, atunci stiu si nu stiu isi schimba locurile intre ele. Bine-
inteles, daca nu intervin nu pot sau nu vreau si rispund.

Tardsi, dacd ne gindim la cele cinci (plus una) intrebari
in jurul cdrora se construieste o poveste, cine, ce, unde,
cind, cum, de ce, atunci in cazul nostru se aplica mai ales
penultima, si, poate, ultima.

Deci: cum? Cum lucrezi asupra versului, m-a intrebat,
atunci cind ne-am cunoscut, cu ani in urma, Matei Visniec.
Am zimbit stinjenit si am raspuns printr-o alta intrebare.
Sau, o intrebare pe care mi-o pun periodic de la saptes-
prezece ani: cum am cistigat spectaculos o lupta (shiai) pe
cind practicam judo. Eram amindoi de nivel aproximativ
egal, si ca fortd, si ca tehnici. Era incordat, incercind sa
md impiedice si ma apropii de el. Nu stiu cum, o fractiune
de secundi i-am rupt priza, am intrat intr-un barai-goshi
(secerarea soldului) si a zburat ca la demonstratie (unde,
indeobste, partenerii coopereaza, sa dea bine). Daci as
intelege ce am ficut atunci, probabil ci as fi un mare
maestru. Asa... La fel e §i cu poezia — stipinirea tehnicii e
o frumoasi iluzie.

Ce nu m-a intrebat nimeni (m-am mai intrebat eu ©)
e de ce nu ma intereseazd partea de PR a literaturii mele?
Pentru ci, din vremea comunismului, vizind atacurile in-
versunate la adresa diviziunii muncii, am hotarit sa fac ce
(cred ca) stiu mai bine, evitind sa mi bag in ceea ce nu
stiu (si nu pot invita rezonabil de repede si la un nivel
acceptabil).
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ROMULUS BUCUR

NU DESPRE POEZIE. SI TOTUSI...

Acestei carti a lui Marian Dopcea*, in cheie memoria-
listica, am senzatia cd i se cuvine o reactie in aceeasi cheie
memorialisticd. Asadar: nu I-am intilnit niciodata pe autor,
el absolvind facultatea in vara anului in care eu deveneam
student in anul intli. Dar era, totusi, prin Despdrtirea de
plante, una din legendele facultatii, la fel ca altii, care debu-
taserd la o virstd juna: Vivi Anghel, Cornelia Maria Savu,
Vasile Poenaru. Colegii cu un an-doi mai mari, §i care scriau
poezie (da, erau poeti, dar atunci incd nu se aflase acest lucru
in afara grupului nostru informal), Alexandru Musina,
Florin Iaru, Traian T. Cosovei, lon Stratan, Radu Cilin
Cristea, probabil ca il cunosteau, dar nu i-am auzit vorbind
despre el. $i, lucru ciudat, desi era vorba de o diferentd
mica de virstd, de doi-trei ani, citindu-i poezia, mi-a fost
clar ci e vorba de generatii (sau de poetici generationale)
diferite. Cu atit mai mult cu cit nu semina nici cu poezia
curenta publicati in epoca prin reviste, de reguld, catrene
cu ritm, rimd (doar doud versuri din patru), cam in des-
cendenta poeziei de inceput a lui Mircea Dinescu, sau a
expresionismului rural al lui George Alboiu. L-am reintilnit
prin 2000, la concursul revistei Vazra, ,Amantul / amanta
anului 20007, cu niste poeme delicioase, apropiate, in spirit,
de erotica lui Emil Brumaru, si, mai recent, cu volumul din
2014, Ca 0 ploaie prea repede, despre care am si scris. Drept
care am primit la redactie cartea de fata.

Aceastd diferentd se poate explica, intre altele, §i prin
opozitia dintre cultivarea solitudinii si afirmarea in grup (co-
mando, desant etc., termeni asociati intr-un timp optzecis-
mului); nu e vorba, cum s-ar putea spune la o superficiald
prima vedere, de o nevoie, enuntata cu superioritate de Ion
Barbu, a organismelor primare de a se grupa in colonii. E
posibil s fie vorba de prima unda de soc a globalizarii: copiii
primelor promotii care au invatat la scoald limba engleza
ajung in anii '70 la virsta studentiei, si ei sint deja hriniti
cu o muzica (si o poezie) ce le deschid o fereastra spre lumea
occidentala (rock, blugi, universul filmelor care, oricit de
cenzurate, tot mai ldsau si se vadi cite ceva, o poezie,
mdcar aparent mai democraticd, oricum, una mai curind
a fizicului decit a metafizicului).

Cartea e un Bi[dungsroman sui generis, in care apar ca
personaje Ion Negoitescu, Wolf von Aichelburg, profesorii
de la teologia sibiana, apoi, modificind cronologia, cei de la
liceul din Fagiras, cei de la Literele bucurestene. Prin urmare,
merge dupi tipic: inceputul se cheama, firesc, fnceputwi,
si incepe prin relatarea relatiei tatilui sdu cu cartile, indu-
cind implicit ideea ci lectura include, printre alte determi-
nari, si puterea exemplului; tot aici, intra si dezordinea
interioard, mostenita, §i timpuria aventurd a lecturii, o lista
de autori ,,care au reusit s imprime imaginarului meu de
copil ceva din halucinanta dezordine interioari a tatalui”

(p- 20), cu o binemeritatd, totusi, rasplatd intelectuald: ,,Dar
ce conta! Puteam, de acum, sa ma pierd singur, dupa voia
inimii, intr-o lume despre care intuitia, fie ea exclusiv infan-
tila, imi spunea ca e mai stabila si mai curatd decat lumea
reald ce ma inconjura. Am devenit, aidoma lui, un cititor
nesdtios i haotic...” (p. 20).

Urmeaza apoi evocarea liceului la Figaras, cu neuitatul
profesor Cornel Moraru, cu lecturile febrile, cu colegii (Ste-
fan Borbély si Mihai Coman, printre ei), totul sub semnul
unui cuvint cheie al cartii, generozitate (intelectuald), a
carei prima ipostaza e cea a tatdlui sau, care-si imprumuta
cartile oricui din sat, nu inainte de a le inveli cu grija in hir-
tie. Tipul de profesor reprezentat de Cornel Moraru e, iaragsi,
o figurd familiard, din doud motive — il cunosc personal,
din perioada in care a predat la Literele brasovene, si am
avut eu insumi parte de un astfel de profesor, un noroc
nemaipomenit, daca il intilnesti in anii, decisivi pentru
formarea intelectuala, ai adolescentei.

Motivatia optiunii initiale pentru teologie e cumva naiva,
nu mai putin rodnicd insa: , Venisem aici manat de dorinta
secretd de a relua, in felul meu, experiente religioase pre-
cum cele ale poetilor Blaga ori Arghezi. Tinta mea nemar-
turisita era Poezia si socoteam, cu nu stiu cit temei, c insolita
alegere imi va netezi, oarecum, drumul catre ea. Visam si ma
cilugiresc, eventual si sd scriu...” (p. 7).

I. Negoitescu, descoperit pe filiera lecturilor, in primul
rind Poezia lui Eminescu, devorata in liceu, reprezinta prima
intilnire providentiald la Sibiu; recomandarea pe care acesta
i-o scrie pentru Wolf von Aichelburg, pe care nu-l gasiserd
acasd, transforma urmatoarea intilnire (si cele care-i urmeaza)
intr-un rit de initiere. Inclusiv in poezia romaneascd, numele
lui Marin Tarangul fiind auzit prima dati in casa acestuia din
urma.

Atmosfera (si oamenii) de la Literele bucurestene sint
evocate cu nostalgie; regasesc chipuri dragi, atit dintre pro-
fesori cit si dintre colegi si, ca sd dau seama de delicatetea
autorului, citez doar din portretul lui Gabriel Tirnacop
(mai cunoscut lumii literare drept Artur Silvestri): ,,Aceastd
pedanterie cu aer de superioritate nu l-a parasit niciodatd
si stima pentru scrisul siu fu drastic amendata de retinerea
fata de om” (p. 150) — ma intreb daci aceastd formulare
elegantd acoperi si rezerva fata de serialul Pseudocultura pe
unde scurte, publicat in anii 80 in Luceafirul.

O carte a unui autor, cum am mai spus, de scoald veche,
si care isi asumd marginalitatea, vrind sa dea seama de for-
matia si, pe cit se poate, de poezia sa.

*Marian Dopcea, Aprilie, luna florilor de mai. Carte despre
lon Negoitescu i alti prieteni de demult, Editura Eikon,
Bucuresti, 2017.
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CRISTINA PALAS

BROCA SI MANUTUL LANOS

Cine a avut (ne)norocul de a citi uimitoarele relatiri ale
lui Oliver Sacks despre higisurile necunoscute prin care min-
tea noastra se poate rataci uneori, are tendinta de a privi cu
o oarecare rezerva lucrdrile cu caracter similar care ii succed
Omului care isi confunda sotia cu o pdlirie. Neurologul
si scriitorul american Harold Klawans* — care a avut un
(ne)noroc si mai mare decit noi: acela de a-1 cunoaste per-
sonal pe Oliver Sacks — dovedeste, ins3, ci indoielile tre-
buie ldsate deoparte cand deschizi volumul siu de Povestiri
de neurologie evolutionista.

Spre deosebire de Oliver Sacks, pentru care creierul si
functionarea lui reprezintid ,,0 chestiune filosofici”, Harold
Klawans se vede pe sine drept ,,un neurolog cu pregatire cla-
sica, gandind sistemul nervos in cadrul neurologiei clasice si
privind creierul din perspectiva neurologiei clasice” (p.169).
Oliver Sacks e atent la relatia pacientului cu boala sa, la
personalitatea acestuia, pe care o vede in strinsi legitura cu
procesele fiziologice, in timp ce Klawans e mai preocupat
de boali in sine, de simptome si de localizarea deficientelor
in sistemul nervos.

Volumul lui Klawans graviteazi in jurul a doud proble-
matici complementare: pe de o parte, prin cazurile clinice
selectate, e pusd in evidenta (in special, dar nu exclusiv) ches-
tiunea achizitiei si pierderii limbajului, din perspectiva
neurologica; pe de altd parte, prin comentariile ample si
analizele amanuntite cu care autorul isi insoteste povestirile,
e relevatd problema ceva mai generald si mai complexd a
dezvoltirii sistemului nervos, din perspectiva evolutionista.
Doua directii de cercetare conglutinate intr-o poveste coe-
rentd despre creierul lui Homo Sapiens. S3 le ludm pe rind.

Tulburirile neurologice prezentate de Klawans ocupa
tot spectrul disfunctiilor din celebrele arii Broca si Wernicke,
implicate in procesul vorbirii, respectiv in intelegerea lim-
bajului scris si vorbit, dar si din alte arii in care se pot inre-
gistra descarciri electrice anormale, capabile de avarierea
grava a sistemului nervos central, si care duc la boli ca: epi-
lepsie (grand si petit mal), alexie, dislexie, sindromul Landau-
Kleffner, afazie epileptici, afazie globali (pierderea tuturor
functiilor limbajului — de expresie si receptive). Printre altele,
e relatat cazul Capritei, o fetita care, desi nu a fost expusa la
limbaj pani la varsta de 6 ani, inci mai poate achizitiona
termeni de baza pentru comunicare, cel al unui profesor
(cititor in mai multe limbi striine, devine alexic in urma
unui accident vascular cerebral) care descoperi ci isi poate
folosi emisfera cerebrald neafectata pentru a putea citi in
ebraici (pentru ca ebraica se citeste de la dreapta la stinga),
cazul lui Cesare Rota, dirijor la La Scala, suferind de afazie
globald, dar care isi pastreaza remarcabilele aptitudini
necesare conducerii unei orchestre. Toate aceste expuneri sunt
un pretext formidabil pentru dezbaterea asupra insusirilor

pe care creierul le-a dobandit pe parcursul a milioane de
ani de evolutie si care au facut posibila aparitia limbajului
articulat.

,Omul pesterilor si mamutul lanos s-au luptat si supra-
vietuiascd Epocii de Gheatd. Omul a reusit. La fel si mamu-
tul lanos. Dar apoi omul a megterit o arma secreta si, bingo!,
s-a zis cu mamutul. Confectionand unelte mai bune, bar-
batul a schimbat jocul. Apoi a tras-o pe femeie dupa el, poate
nu chiar de par, dar cu sigurantd nu ca pe un partener egal
in evolutia speciei.”(p.37). Asa isi incepe Harold Klawans
pledoarea pentru femeia cavernelor, pe care o vede rispunzi-
toare de — in definitiv — intregul mers al istoriei: ,,Avantajele
noastre in fata altor specii se datoreaza probabil dezvoltarii
unui limbaj complex. Iar aici e mult mai probabil ca feme-
ile s3 fi jucat un rol mai semnificativ decat barbatii. Femeile
s-au ocupat cu munca mai grea: cresterea copiilor cu creier
juvenilizat, in pesteri sau in orice alt mediu, si echiparea lor,
cat incd erau dependenti, slabi si inceti, cu tot ce trebuiau
sd stie pentru a supravietui in lume. (...) Asa c, desi putini
0 apdra pe femeia cavernelor, noi toti vorbim intr-o limba
«maternd».” (p.38-39)

Discutiile asupra creierului vizeazi toata paleta proce-
selor morfologice, fiziologice si biochimice angajate in fa-
sonarea creierului uman: problema fontanelelor care se
inchid tarziu, pentru a permite dezvoltarea cutiei craniene,
chestiunea ferestrelor de oportunitate (pe care H.K. le de-
fineste drept intervale de timp in care creierul poate dez-
volta anumite abilitati, care nu mai pot fi dobandite ulterior,
intr-o altd perioada a vietii), problema maturarii (dezvol-
tarea unor functii care vor deveni automatisme, pe masura
ce creierul se maturizeaz3d) si cea a juvenilizirii creierului (dez-
voltarea postnatald a creierului) s.a.m.d. Aceasta e cotitura
la care Harold Klawans se intalneste cu sociobiologul englez
Desmond Morris. Morris sustine ¢ omul, al cirui creier are,
la nastere, numai 23% din mérimea pe care o va dob4ndi
in viata adultd, suferd de o ,infantilizare selectivd” (motiv pen-
tru care acoperd maimutele goale cu calificativul ,,infantile”),
pentru cd, invers decit restul primatelor, el intai devine activ
din punct de vedere reproductiv si abia ulterior, cam in al
23-lea an de viatg, isi incheie procesul dezvoltarii creierului.

Consecinta prieteniei autorului nu doar cu antropolo-
gia, ci si cu tot ansamblul neurostiintelor, s-a materializat
intr-o carte problematizanti si intrigantd, care expune fard
menajamente vulnerabilitatea extremd a homunculusilor
de la panoul de control din capul nostru si, odata cu a lor,
vulnerabilitatea a ceea ce (in mod gresit) obisnuim sa numim
wsinele nostru”. Dar despre asta, altadata.

Harold Klawans, /n apirarea femeii cavernelor, traducere
de Florin Tudose, Editura Trei, Bucuresti, 2017.
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ALEXANDRU AGACHE

LA ZIDURILE IERIHONULUI

Conceperea unei fictiuni cu personaje narcomane poate
angrena fantasma scrierii unui roman cult. In aceasti setci
au fost pringi, pe la inceputul anilor 2000, Dragos Bucu-
renci sau Alexandru Vakulovski, debutanti care, in mod naiv,
au incercat sd emuleze operele unor Burroughs, Kerouac
sau Welsh. Cei doi esuau cu Pizdet sau RealK, fie prin dera-
parea intr-un nonconformism conventional (Vakulovski),
fie prin coolnessul rvnit cu obstinatie, dar niciodati atins
(Bucurenci). De altfel, dupa numai o carte publicata, Bucu-
renci pare vindecat definitiv de morbul autorlacului, pe
cand Alexandru Vakulovski a devenit intre timp un scriitor
mai bun.

Din fericire, cu totul diferita este situatia celei de-a patra
carti a lui Andrei Désa*. Pentru ci, desi vorbim despre un
debut in proza, este evident ci descoperim in /erbar un
autor care si-a constientizat deja tipul de combustibil crea-
tiv. Poate si de aceea, el evita sd se aventureze in constructii
epice ample, preferand formula concatenirii unor micro-
naratiuni puternic liricizate. De aici si alegerea logica a
unor personaje captive intr-o permanentd latentd, deci mai
putin adaptabile unei naratiuni elaborate, dar mai permi-
sive cu inserturile poetizante.

Titlul poate fi inteles atit ca o trimitere la materialul
vegetal recreativ, dar si ca o colectie de ipostazieri ale diferi-
telor stidri asociate cu specificul fiecarui corelativ hedonistic.
Paradigmatic pentru un prozator cu oase de poet este capi-
tolul Cel mai bogat om din Babilon, in care trei personaje
secundare sunt momite cu LSD sd spuna cite o poveste.
Conceputa pe formula 7he Canterbury lales, secventa
propune cateva istorii ale unor esecuri asezonate cu deja
clasicele online shamings. Titlul, apartinind de fapt unui
bestseller din zona dezvoltarii personale, exprima ironic
chiar aceasta incapacitate a personajelor de a-si surmonta
impasurile. O adolescenta seboreica se afundi in propriile
complexe, un aspirant la o cariera in industria porno se
alege, in mod ridicol, cu teama de expunere in fata came-
relor, un pasionat de air guitar playing (zona para-artistica
predestinati loserilor) participa la un concurs internatio-
nal, dar numai in calitate de spectator.

De fapt, in ansamblul siu, romanul pare o variatie pe
aceeasi tema, fiind intesat de storyuri ale unor abandonuri
timpurii. Insisi dezertarea profesionali a naratorului, pusi
pe seama rupturii cu un regizor care ii distribuise, in
echipa sa de productie, umila sarcina de a transporta peli-
cula citre laborator, declangeaza proiectii paranoid-revan-
sarde, descrise intr-o manierd autopersiflantd, ideal optimizati
unui asemenea context: ,,Am luat toate filmele lui de pe net.
M-am uitat la ele si le-am declarat nule. A fost noaptea

mea de cristal. Ma fut in claritatea ta obiectiva, incircatd
de umanism. Ma fut in cadrele tale lungi si-n talentul tau
pentru povestile spuse cu mijloace umile. Eu o sa fac pri-
mul SF roménesc. Cu disparitii misterioase in mijloacele
de transport in comun, cu ministere ineficiente, cAmpuri
de fortd inexplicabile si debandada balcanici. O comedie
a erorilor declangata in urma unei banale manevre de ru-
tind efectuate de o civilizatie extraterestrd.”. Numai cd sub-
secventa luare peste picior a cinemaului minimalist nu este
doar vindicativi, aceasta integrindu-se natural unei struc-
turi pentru care hiperrealismul nu poate pérea decit su-
focant. Accentul pus pe vise sau tripuri, obsesia pentru
luminozitate (fulguratii, lichide luminescente, licurici,
filamente metalice etc.) creeazi o atmosferi disonanti cu
stilistica unor regizori ca Puiu, Muntean, Porumboiu sau
Mungiu.

Astfel, personajele ajung pretextul exploririi unor brege
derealizante, ale ciror resorturi nu trebuie sa fie exclusiv
narcotice. Acestea apar, de altfel, impecabil surprinse cres-
tand textura disconfortanti a realititii. Experienta paradi-
siac-eterald a _journey-ului, reveriile pe care le stimuleazi
chepengul unui tramvai, proiectiile filmice, motivate de
pasiunea naratorului, sunt vizibil amprentate de formule
poetice usor recognoscibile in volume ca Adeviratul baiat
de aur, American Experience sau Nada. Aici propozitiile se
comprima vizibil, succesiunea imaginilor se accelereaza,
un cititor de poezie contemporani sesizind usor pauzele
unde fraza cere si fie despicata in versuri: ,Imersati in
retele de camere web, pAndim strilucirea dorintei in ochi,
socul care strabate fiintele goale si vulnerabile. Stim ci
totul se intAmpld in pereti de rigips, pe paturi improvizate,
asa cum si noi stim intre pereti de rigips i trdim o viata pro-
vizorie, decantind la nesfarsit secretiile corpului uman in
incercarea de a le transcende, rafindnd la nesfarsit chimia.”.

Ferit de tentatiile fictiunilor cult, Désa prefera diegezelor
antrenante, o prozi impregnatd de atmosfericitate, rizvra-
tirilor paroxistice, capitularea precoce, mizelor socio-poli-
tice, eschiva derealizanta, sondirilor in tenebrele pietei de
stupefiante, insinuarea in dinamica subtila a mentalului
postadolescentin. Mai exact, Désa ignora inteligent ciile
deja batatorite, ancordndu-se la un proiect de nisa, prin
explorarea ineditd a unei teme implicind un orizont de
asteptare diferit. Si tocmai o asemenea schimbare de pers-
pectiva, care permite turarea pe spatii largi a resurselor sale
creative, face din ferbar unul dintre cele mai originale
romane ale ultimilor zece ani.

*Andrei Désa, lerbar, Editura Polirom, Iasi, 2018.
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DENISA PAUN

NUMBERS NUMB AND WORDS CRUMB'

Citind un autor atit de atipic si complex precum Calin-
Andrei Mihailescu* inveti inevitabil si renunti la mare
parte din automatismele lectorului modern pentru a incerca
sa raspunzi scriiturii cu propriul ei limbaj, intr-un dialog
onest. Ceea ce nu este simplu, pentru ca scriitorul are toate
armele lingvistice ale unui profesor universitar de literatura
comparatd, filozofie si teorie critica, la care se adauga flu-
enta in limbile englezd, francezi i spaniold. Mihiilescu
traieste in Canada de trei decenii, unde preda la Universi-
tatea din Toronto, a scris numeroase articole, studii i cirti
in genuri hibride (7a7d europista, Calendarul dupi Cara-
giale, Cilindar de noapte, Antropomorfina, Poezoo).

Astfel, nimic nu ar fi mai inadecvat decit sa afirmi,
dupd cum esti obisnuit de vocabularul criticii, ca ultimul
volum de proze scurte al lui Calin-Andrei Mihailescu, aparut
anul acesta la editura Tracus Arte, se poate citi ca un roman.
Asta pentru ci, dacd romanul a devenit astizi cel mai popu-
lar si accesibil gen literar, AFKA apare ca o colectie de povesti,
schite, aforisme i experimente care impun ritmuri alter-
native de lecturi si se pozitioneaza impotriva reflexului de
a cauta unitatea constructiei si continuitatea logica a sec-
ventelor, impotriva acelui teren al invariabilelor i cliseelor
de unde incepe dominatia cititorului asupra textului.

Senzatia, pe parcursul lecturii, este cd Mihailescu re-
nunti progresiv la ideea consecventei, sinonima la un anu-
mit nivel cu platitudinea, pentru a ii opune ,,consecvent”
o stare improbabild, stranie a literaturii, unde asocierile
creeazd efectul neagsteptat al improvizatiei sau al jocului.
Premissa solemnis, textul cu rezonanta de manifest care des-
chide sectiunea Numa’ nu ma numdra problematizeaza,
sub forma unor reflectii filozofice pornind de la istoria
si semnificatiile ghilotinei, statutul logicii si al stiintelor
exacte in evolutia gindirii, inflatia sistemelor, teoremelor
si axiomelor in defavoarea gandirii active, pulsatile, mereu
dispusd reinventarii cu riscul asumat al dezordinii creative:
Llesitd ca si proaspatd in lume, logica se face sistem, iar
acesta — nascut dintr-o vinovitie ocultd si dintr-o rusine
dublu ascunsi — creste imperial pana la limitele plictisului.
Ca religia dogmatica («Sa fie luminal»), stiinta («Fie X:»)
isi aratd de la inceput axiomele sale, menite nu si fie in-
terogate, ci crezute a fi scutul indreptat impotriva haosului
care o precede”.

Volumul AFKA este incercarea autorului de a 7# scrie
roman (dupa cum afirma acesta la un moment dat), fard
a compensa cu o contravaloare, optind pentru formule
libere, pastise sau colaje aparent incongruente. Calin-
Andrei Mihailescu lasa textele sa pluteasci intr-o zond in-
determinatd, si respire, si se deghizeze uneori in forme
recognoscibile pentru ca apoi sa submineze asteptarile citi-

torului, cu un efect exemplar dozat mai ales in seria pasa-
jelor de inceput si final din Pirti de ciri (asezate, intAmplator,
in ordinea inversd): ,,La sfarsit, corpul se inveleste in cearsa-
furi ude si ricoroase. (Rolul porilor in pornografia meridionala,
de dr. Saitan Diiriir)” (Asa se-ncheie). La fel, headline-urile
din sectiunea de Sti7/ contin insertii comic-absurde care
creeazd, in mod paradoxal, senzatia unor pasaje realiste:
,Hotelul «Ali Bamba» a dat faliment cu doar o zi inainte
de a fi ficut obiectul unui jaf armat in care liftiera si por-
tarul de noapte au fost ficuti prizonieri, lucru care nu a
putut fi constatat deoarece nu mai existau nici hotelul, nici
lifeul”.

Configurand si actualizind legende urbane, povesti fol-
clorice, topografii ale unor spatii utopice sau distopice,
mitice sau stiintifico-fantastice, recenzii si decupaje ale
unor cirti fictive sau chiar virtuale, prozele impartisesc
citeva subiecte tematice care, la rindul lor, reprezinta cai
de acces catre unul si acelasi miez problematic al actului cre-
ativ: limbajul. Nu doar cuvintele, ci §i numerele instituie
problema identititii in interiorul unor limbaje sufocate de
limite, prescriptii si definitii, pentru care solutia este iesirea
din cAmpul de referintd real, obiectiv si accesarea unui
cAmp de valori oscilante: ,Numerele sint fictiuni. Cind esti
numarat, realitatea te ocoleste. Te consolezi ca ocolul e pre-
cis, dar te uiti, nedumerit sau vinovat, intr-altd parte. Acolo
esti numar real.” (Numa’ nu ma numdral).

In cele din urma, Calin-Andrei Mihiilescu opereazi la
limita dintre improvizatie si eruditie, cu aerul degajat al
experimentului necontrolat, incepand de la titlurile alese
(Odibnioard, Terna reintoarcere, Mahbaleluia, Nano Do-
mini) pAna la pasajele ce amintesc de teatrul absurdului,
in care umorul ascunde un sentiment al exasperirii si al
derizoriului: ,Doiul de trefld peste as. Un cal apare deodatd
din stinga; mi face si ma simt... cum si ma simt? Troian?
Richard al Treilea? Nebun? Sea. Caii te fac sd pricepi ca pe
pamint e raiul; pAna atunci nu stiam daci sint aici. Acum
cred ci stiu. Nu sint. Asa cd nu mai am probleme. Doar
arareori halucinez. Dar imi trece. Solutia e disparitia pro-
blemelor parintilor mei. Dar majoritatea problemelor lor
venea de la mine. Dispar in maturitate. N-am nevoie de
inspiratie ca si joc. Merge de la sine.” (So/itaire).

*Cilin-Andrei Mihiilescu, AFKA, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2018.

'Reformulare dupi o sintagma a lui Cilin-Andrei Mihiilescu,
din volumul AFKA.
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+APARA-NE, DOAMNE,

[ULIA STOICHIT

SINUNE DUCE PRE NOI IN MANELE...”!

Dupa ce am citit romanul Soldatii. Poveste din Ferentari
al lui Adrian Schiop*, am vrut sa-i citesc si teza de doctorat.
Pentru ci acestea, si mai nou ecranizarea romanului, comu-
nicd intre ele. Iar in 2017 teza de doctorat a fost publicata
sub titlul Smecherie si lume rea. Universul social al manelelor
la editura Cartier.

Volumul este structurat in cinci capitole si o anexa,
aceasta din urma aparand ca articol pe criticatac.ro in ia-
nuarie 201 1. Cu toate ci primul capitol are 0 componenta
diacronicd evidentd, plasind proto-manelele in perioada
anilor ’80 si ajungand pana in prezent cu evolutia acestui
gen muzical, Smecherie si lume rea. Universul social al mane-
lelor, asa cum o afirma si subtitlul, se axeaza mai ales pe
dimensiunea sociald a manelelor, fira a ignora continutul
propriu-zis al versurilor, pe care il analizeaza tematic prin
instrumente specifice studiului literaturii. Nu sunt uitate
nici definirea publicului care ascultd manele si nici ceilalti
actanti ai fenomenului, cum ar fi liutarii si cei care ii spon-
sorizeazd. De fapt, aceasta pereche ar fi cam greu sd nu existe,
din moment ce, odati cu aparitia pirateriei in Romania,
lautarii au fost cei mai loviti la capitolul vanziri de albume
din cauza interzicerii lor la radio si la TV (in cel mai bun
caz, televiziunile se asociazi cu interpretii de manele si
devin interesate de stilul lor de viatd doar cAnd vor si facd
rating, altfel ii ignord complet). Dar aceastd asociere nu este
numai o caracteristicd a acestui stil muzical, ea regasindu-se
si la chalga, turbo-folk (variante balcanice inrudite cu ma-
neaua), neomelodici (corespondentul italian), narcorrido
(corespondentul mexican). Inevitabil, convietuirea dintre
interpretii de manele si sustindtorii lor interlopi duce la
contaminarea discursului acestora si nu neaparat prin im-
prumutarea caracteristicilor care definesc stilul de viata al
celor din economia informald, ci prin dedicarea albumelor
sau a anumitor melodii sau pur i simplu prin comandarea
unei melodii in scopuri specifice.

Desi, acum, cel mai probabil prea putini ar recunoaste-o,
prin forta imprejurarilor tuturor ne-au trecut pe la urechi
manele in momentul lor de maxim succes, 2000-2002,
cAnd duetul Costi Ionitd si Adrian Minune a fost difuzat
intens. Dincolo de acest punct incepe panica morala si
campania la fel de intensa de discreditare a acestui gen de
muzicd. Dovada faptului ci aceastd campanie a avut efect
este cd, asa cum observa Adrian Schiop, nici macar cei care
asculti manele nu se considerd manelisti, ci ascultitori de

muzici ldutireascd sau muzica de petrecere, aparindu-se
cu replici din registrul: ,las’, ca stiu eu ca la chefuri, dupa ce
te-ai imbdtat, manelele nu-ti mai put”. O pistd interesanta,
lansata, dar neexplorata destul, e cea conform cireia destui
adolescenti care au crescut mai spre periferia orasului sau
care vin din zona rurald, dupi ce ajung la liceu la oras sau la
licee situate central, treptat, sub influenta grupului, ajung
sd asculte din ce in ce mai rar manele. Este vorba de o evo-
lutie in gusturi sau de o reprimare a vechiului statut, la
care, de fapt, aderd mai mult decat la noile gusturi ce vin
odatd cu ascensiunea pe scara sociald? Sau totul se rezuma
la complexele de inferioritate ale romanilor care inca se
afla in plin proces de civilizare, dupa standardele tarilor
vestice? Din acest punct de vedere, teoria lui Pierre Bourdieu
din Distinction despre habitus si doxa pe care o mentio-
neaza (cu toate ci nu in termenii acestia) este insuficient
exploatatd de autor.

De asemenea, Schiop refuzi si demonstreaza inadec-
varea termenului de ,,subculturd”. Caracteristicile necesare
pentru a aplica acest concept lipsesc, dupa cum subliniaza:
1) nu existi autoidentificare cu eticheta de manelist, ea
fiind aplicata de owutsideri; 2) nu existd o ideologie sau o
viziune comuna care sd fie asumatd explicit, tocmai pentru
cd manelistii nu doresc sa se diferentieze de restul societitii
romanesti; 3) nu existd o opozitie subversivi, tocmai pen-
tru cd manelele, fiind menite si fie pe plac publicului,
precum muzica pop, nu-si asumd o pozitie in raspar cu
discursul mainstream-ului; 4) nu existi un cod vestimentar
asumat (cu toate i, in principiu, manelistii pot fi identi-
ficati cu usuringa dupa acest criteriu). Revenind putin asu-
pra argumentului 3, discutia se complicd pe parcurs.
Manelele nu-si asuma o critica anti-sistem (nici nu ar avea
cum, pentru ci mijloacele lipsesc), dar mulgumita faprului
ca defileazd cu un anumit set de caracteristici (lux, sme-
cherie, risipd, sexualitate destul de vulgar exprimatd), care
nu sunt acceptate de discursul oficial, in contextul in care
manelele se afld pe primele pozitii in barometrul de con-
sum cultural (cu toate acestea, in anul 2016, manelele nu
se aflau pe primele trei locuri, ci pe al patrulea in topul
preferintelor la nivel national), se poate vorbi de un soi de
subversivitate (valorizata de interpretii de manele ca fiind
cool). Chiar si asa, ele nu au preluat discursul critic la
adresa sistemului, att de specific hip-hop-ului. Este ade-
virat cd manelele au avut o perioada in care au convietuit




cu acesta din urmd, dar ele au ramas preponderent in zona
pop atit prin sound, cit si ca tip de discurs, Adrian Schiop
propunénd termenul de ,gangsta pop” pentru a denumi
manelele. Dimensiunea sociali a volumului se poate regisi
si in aceastd incercare de a denumi un gen muzical cu un
termen neutru, care sa nu fi fost compromis deja, sufland-o
cu putin bling-bling pe Cenusdreasa muzicii autohtone.
De ce hip-hop-ul, desi foloseste si el intr-o anumiti ma-
surd aceeasi retorica pe care si manelele o folosesc, a devenit
mainstream, iar manelele underground? (cu atdt mai mult
cu cat hip-hop-ul a adoptat mereu un mesaj anti-sistem de
la aparitia sa initiala din Statele Unite). Cu rezerva ca ar-
gumentul apare in anexd, care nu ¢ un capitol propriu-zis
al cartii, Schiop responsabilizeazi elitele roméanesti pentru
faptul de a fi investit capital de imagine pozitiv in hip-hop
doar pentru cd venea din Vest, din Occidentul atit de feti-
sizat, pe cAnd manelele suna in continuare prea local, prea
balcanic §i mai si scot la lumind complexe si comporta-
mente pe care vrem si le reprimdm, ca orice aspirant la
conditia de european civilizat.

Teza de doctorat a lui Schiop pare scrisi mai degraba
in descendenta stilului gonzo. Smecherie si lume rea. .. este
descriptiva, devenind un ghid bun pentru cei care mai

ecturi astrale

degrabi cautd si-si confirme prejudecitile despre manele,
nefiind o lucrare gindita si scrisa intr-un mod academic
strict. Dar o discutie mai nuantatd i mai putin partini-
toare legatd de ce inseamnd marginalitatea i cum se con-
struieste concret in cazul universului din jurul manelelor
ar f beneficd nu doar pentru acest gen muzical, atit de
blamat pe motiv ca promoveazi incultura si un anumit set
de valori discutabile, cit si pentru consumatori, mai ales
pentru aceia a ciror singurd optiune este maneaua. O ex-
plorare mai ampli a universului postsocialist care a trecut
printr-o reajustare severd a codurilor, a valorilor ar fi fost
mai mult decit necesard, chiar si (sau mai ales) in cazul
manelelor. Societatea roméneasci a evoluat. Cei care as-
cultd si manele de ce nu ar fi ficut-o?

*Adrian Schiop, Smecherie si lume rea. Universul social
al manelelor, Editura Cartier, Chisinau, 2017.

! Sintagma este preluatd din eseul lui Vintild Mihailescu, ,,De
ce urdm tiganii. Eseu despre partea blestematd, manele si
manelism”, din volumul colectiv Conditia roma si schimbarea
discursului, coordonat de acesta si Petre Matei, aparut la Polirom,
in 2014.
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INTERVIU CU
POETUL
ZAVADA PETER

Mihdk Tamds: Dragi Péter, desi numele tiu devine din
ce in ce mai familiar publicului roman de cititori, consecinti
a faptului ci mai multe reviste literare de la noi au publicat
traduceri din poezia ta, cert este cd acesta incd e departe de
prestigiul de care se bucuri in Ungaria. 1e asteptai ca precocea
st fulminanta ta carierd in rap (din postura de membru al
trupei Akkezdet Phiai) si ajungi doar o perioadi de tranzitie
cdtre poegie?

Zivada Péter: Sincer si fiu, n-am crezut ci voi reusi sa
prind ridicini in solurile literaturii, deoarece in Ungaria
—si presupun ca asta functioneazi asemdnator si in alte tari
— drumul trecerii din breasla textierilor pe scena poeziei nu
se prezinti, de reguli, firi hopuri. In adolescents, textul
scris pentru muzica rap ma atrdgea tocmai datoritd vasti-
tatii si imposibilitatii sale de a fi subjugat, dar, cu timpul,
mi s-a parut ci teritoriul posibilitatilor se ingusteazd, iar
topografia acestora devine tot mai previzibili — m-am simtit,
deci, obligat si fac o schimbare. Textul muzical, fiind des-
tinat redarii orale, cu greu mai integreaza intre limitele
speciei sale preocupirile mele de odinioara (versul liber,
de pildd, sau poezia conceptuali si ideatica), de aceea, pen-
tru mine, compunerea de versuri rap a constituit, inevi-
tabil, doar o ramificatie alternativa.

M.T.: Esti doctorand la Facultatea de Filozofie a univer-
sitatii budapestane ELTE. Cercetdrile tale in ce proportie iti
imbogitesc viziunea poetici?

Z.P.: Cercetirile mele se axeaza pe zonele de frontiera
dintre teatru si fenomenologie. Incerc si comentez, pe
baza introspectiilor husserliene timpurii asupra fenome-
nologiei perceptiei, spectacolele de teatru ce mizeazi pe
un limbaj anume, pe care eu il consider incitant. Ma in-
tereseazd in speta acele spectacole care ofera posibilitatea
de a nu fi citite in functie de codul traditional al realismu-
lui psihologic, bunioari nu dinspre formele, caracterele si
relatiile dramatice. Aceste spectacole ba se construiesc radical
pe baza textului (situatie cAnd locul textului dramatic
traditional este ocupat de monologuri lirice polifonice sau

realizat de MIHOK TAMAS

alte procedee textuale epicizante), ba neglijeazd complet
textul, prim-planul revenindu-le corpurilor sau, alteori,
obiectelor de pe scend. Teza mea se intituleaza Scena obiec-
tivitatii. In fond, cAnd am inceput si aprofundez concep-
tul obiectivitatii fenomenologice, mi-am fixat ca punct de
plecare asa-numita poezie obiectivi a unor autori maghiari
consacrati, grupati in jurul fostei reviste Ujhold, ca Nemes
Nagy Agnes sau Pilinszky Jénos, precum si a unor nume
rezonante ca Rilke, Eliot, Pound sau Ponge, iar aceste
referinte au rolul lor si in cercetdrile mele despre teatru.
in consonantd cu acestea, poezia mea cautd in continuare
sa cartografieze posibilititile acestui mod de adresare obi-
ectiv ulterior postmodernismului, imbinat cu observatiile
geografice minutioase ale poeticilor ,,antropocen” din pre-
zent. Dar, in timp ce generatia mea pare si fie preocupati
mai mult de lirica postumana, pe mine ma stimuleaza fru-
mosul natural si regindirea sublimului in sens kantian din
perspectivele contemporane ale fenomenologiei.

M.T.: Anul trecut ai fost invitat la Festivalul Internagional
de Poezie de la Sibiu. Cu ce experiente te-ai intors acasd din
Ardeal? Diferi acesta cu ceva de festivalurile similare din
Ungaria?

Z.P:: Difera semnificativ, cici, din nefericire, in Ungaria
nu exista festivaluri dedicate exclusiv poeziei. Festivaluri
literare, in sens larg, avem, asa cum e Festivalul Cirtii, ajuns
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in aprilie a acestui an la editia a 26-a, sau ca cel din iunie,
Sdptimana Cartii, organizat pentru a 89-a oara. Acestui
bilant i s-a alaturat recent Festivalul Literar Margé, eveni-
ment bianual propunind o mare diversitate de teme si
programe. Niciunul dintre acestea, insi, nu se concen-
treazd numai pe poezie, chit ci ele includ numeroase lan-
sari si dialoguri pe marginea ei. Evenimentul a carui
structura s-a apropiat cel mai mult de cea a unui atelier a
fost minifestivalul international organizat, in 2017, de
platforma de traduceri literare Versum, acolo unde au
sustinut lecturi poetul sonor brazilian Mdrcio-André,
americanul Sam Taylor, croatul Marko Pogacar si francezul
Franck Fontaine. In 2018 ins3, festivalul a fost suspendat,
iar semne privind o eventuald relansare nu prea vad sa existe.
Asta se datoreaza, fireste, resurselor financiare restrinse. in
ceea ce priveste Sibiul, am avut parte de experiente grozave.
Am cunoscut acolo poeti extraordinari ca Radu Vancu,
Claudiu Komartin sau Tara Skurtu si m-a flatat faptul ci
am fost intAmpinat chiar la inceput de antologia proaspit
tiparita, continand si poemele mele. Consider ca este impe-
rioasd conceperea unui astfel de festival i la noi, in Ungaria.

M.T.: Deoarece stiu despre tine ci nu urmdresti numai
evolutia poeziei maghiare contemporane, ci, in calitate de tra-
ducdtor, esti deschis si fagd de literatura universald, sunt curios
cum ti-ai caracteriza congenerii poeti maghiari. Nu doar
adineauri, ci §i ultima dati cand ne-am intélnit, ai amintit
de abordarea poetici a ,antropocen”-ului. Existd elemente
sau tendinge mogtenite pe filierd exclusiv nationald, care se
manifestd cu precidere in lirica maghiari?

Z.P:: Dintre poetii remarcabili ai generatiei mele trebuie
neaparat sa ii amintesc pe Fenyvesi Orsolya, Deres Kornélia,
Téth Kinga, Lanczkor Gébor, Korpa Tamds, Kerber Baldzs,
Nemes Z. Méri6, Krusovszky Dénes, Szabé Marcell, Afra
Janos si Simon Marton. Fireste ci publicd mult mai multi
autori tineri valorogi, si nu e de mirare, cici in limba ma-
ghiard, in tara noastrd si dincolo de granitele ei, apar
aproape 50 de reviste in format print (ca si nu mai zic de
platformele online), conferind publicirii perspective destul
de vaste. In ceea ce priveste tendintele proaspete, zonele
de interes ale autorilor se ramifici semnificativ. In poezia
tAnard — dupa ce, in anii 2000, ,,al doilea val postmodernist”
le-a tabuizat politic §i biografic —, au reaparut poeticile
identitare, adica necesitatea referentialititii si a discursului
subiectiv sau pseudo-subiectiv. De exemplu, in poezia con-
temporand, acest fenomen s-a manifestat prin repovestirea
istoriilor de familie (pe aceasta, Németh Zoltdn o numeste
postmodernism antropologic), la fel cum si-n cercurile celor
mai noi generatii de prozatori se poate observa articularea
dorintei de a relata povesti intr-un sens mai traditional,
iar mie toate astea imi aratd directia unei metanaratiuni
unitare, posterioari postmodernismului. Insi nu doar
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(pseudo)subiectivitatea cstigd adepti in rindul tinerilor,
poeticile postumane dob4ndesc popularitate deopotriva.
Nemes Z. Miri6, in studiul siu din Prae despre antropocen,
considera cd in cAmpul postmodernismului antropologic
pseudo-subiectiv a patruns dinamica confesivititii si a de-
tasdrii obiective, acestea deplasindu-se pe axa umanist/
dezumanist (antropomorf/dezantropomorf). In acest
spatiu se nasc si mitologiile personale. Potrivit lui Nemes
Z., lirica postumana «nu suspenda acest cAmp pseudo-
subiectiv, ci doar ofera linii de fuga constructive» (Deleuze-
Guattari) vizavi de ideologia umanistd antropocentrici. (...)

Subiecti hibrizi iau fiinta, organizindu-se pe marginea dis-
locérii si redefinirii granitelor dintre organic si anorganic,
uman si animalier, natural si tehnologic.”. Putem numi,
asadar, antropocenul o ramura a postumanului, care ,ex-
perimenteaza recalibrarea conceptelor de natura si poezie
a naturii’, lansand intrebarea: ,Dobandirea conditiei post-
umane in ce masurd si in ce feluri a modelat perceptia
noastra despre naturd?” Pe baza acestor considerente, ,e
nevoie de un nou concept de eri geologici pentru a putea
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exprima schimbarea pe care a provocat-o dezvoltarea civi-
lizatiei umane impreuna cu sirul ei de revolutii industriale.”
Altfel spus, ,,claustrarea in prezentul nostru geologic si lipsa
de transcendenta solicitd un tip de poezie care cerceteazd
realitatea noastra informationala interpretata ca un hibrid
antimetaforic intre natura si tehnologie, si, mai cu seama,
fenomenologia haoticd a internetului”, scrie Nemes Z.
Totodatd, pe axa umanist-dezumanist pot fi observate si
noile tendinte ale obiectivititii fenomenologice, chestio-
nand relatia dintre subiect si obiect. O curiozitate in acest
sens rimane masura in care Ontologia Orientatd citre
Obiect (Object Oriented Onthology) sau forma unitari a
neo-marxismului ca gindire critica (intr-un sens propriu
inclusiv unor poetici ale tinerilor) poate deveni fagas pen-
tru poezia contemporand.

M.T.: In Rominia nu de putine ovi se isci polemici intre
diferite ,,tabere” de scriitori. De cele mai multe ori acestea au
ca obiect forurile literare de la noi, dar se intdmpli si schim-
buri de replici mai aprinse intre generatii pe motive etice si,
mai rar, estetice. Existd astfel de ,schisme” si in Ungaria (5i
dacd da, pe baza ciror criterii se nasc ele)?

Z.P.: Viata literara din Ungaria este, momentan, foarte
puternic influentatd politic. S$i nu ma refer aici la o even-
tuald dominanta social-politicd in opera autorilor, cu toate
cd acest lucru este sesizabil in rindul generatiilor mai tinere.
Este vorba, mai degraba, despre faptul ci KMGT-ul, o or-
ganizatie noud, sustinutd pe baze ideologice de catre stat,
cot la cot cu un segment anume al mass-mediei nationale,
a declarat ,,Kulturkampf™, prin care acuzi suprareprezentarea
autorilor de stdnga sau liberali in cultura contemporana,
depliangind proportia neglijabila a autorilor cu fior patriotic.
In plus, impirtirea subventiilor de stat se poate numi si ea
disproportionali in favoarea acestei academii de creatie lite-
rard aflate in gratiile guvernului, in raport cu organizatiile
de profil de mare anverguri si cu trecut remarcabil. Asadar,
in momentul de fatd, in Ungaria se aratd aceastd rupturd
politico-ideologici venitid dinspre guvern, intre taberele si
organizatiile scriitorilor de dreapta, crestinii-conservatori,
respectiv ale celor de stinga, liberalii. Poate ca tocmai acesta
este motivul pentru care in cercurile generatiilor de scrii-
tori si poeti nu prea survin conflicte de naturi estetica.
Desi, repet, in rindul generatiei tinere de poeti si critici se
poate observa o puternica atitudine critica de stinga, prin
care, sustin ei, experimenteaza suprimarea consacratului
canon liberal-stangist.

M.T.: Manifestatiile in stradi impotriva guvernului
actual sunt tot mai frecvente la noi. Cu aceste ocazii, majori-
tatea tinerilor scriitori se mobilizeazd: unii dintre ei contri-
buie inclusiv cu sloganuri, incercind si le difuzeze — la fata
locului si pe retelele de socializare — pe o arie cit mai larga.

Fiindcd nici in Ungaria lucrurile nu stau cu mult mai bine,
m-ar interesa in ce moduri si in ce proportie pune osul scrii-
torimea la activititile civice de acest fel.

Z.P:: La noi, valurilor de proteste (inti in crestere, apoi
tot mai dezamigitoare) ale ultimilor ani le-a urmat o apa-
tie totald din partea opozitiei, dupa ce, cu ocazia alegerilor
din aprilie 2018, partidul aflat la guvernare a cistigat iar
in parlament cu o majoritate de doud treimi. Acest proces
are drept consecinta atenuarea atit a impactului poeziei
cotidianului, relansatd dupa schimbarea de regim, citsia
elanului cu care a pornit la inceputul anilor 2010 acel slam
poetry care critica acid actualititile sociale si politice. Ficind
abstractie de la cAteva exceptii — cum e, de pildd, Krusovszky
Dénes, cel care a infierat in Magyar Narancs si in Elet és Iro-
dalom finantarile de stat nejustificat de disproportionale,
dar si circumstantele infiingarii KMTG-ului (Kdrpdt-
medencei Tehetséggondozé Nonprofit Kft.), respectiv a
Academiei de Creatie Literard El6retolt Helydrség —, comu-
nitdtii de scriitori ii este proprie izolarea de tot ce inseamna
politic si retragerea din sfera sociald in perimetrul privat,
un fel de autocenzurd. Cum am mai spus, insi, reprezen-
tantii celor mai tinere generatii de poeti si critici sunt ex-
trem de proactivi, ciutind in special raspunsuri de stinga
la situatiile ocurente.

M.T.: Cea mai noud ipostazi a ta este cea de dramaturg.
Volumul tiu de piese de teatru intitulat Je suis Amphitryon
a fost laureat cu premiul Szép Ernd. Noua specie literari
indbusd sau mai degrabi desivirseste inspiratia poetica?

Z.P: In nici intr-un caz nu indbusa, dimpotriva: dra-
maturgia o privesc, fard doar i poate, ca parte a misiunii
mele poetice. Textul acesta nu e o drama in sensul clasic
al cuvantului, ci un monolog polifonic, in care densitatea
lirica si artificiile suprarealist-expresioniste au prioritate in
fata discursului narativ clasic. Prin urmare, monologurile
din Je suis Amphitryon pot fi citite si ca poeme mai elaborate.

M.T.: Ce planuri are Zdvada Péter pe 2019?

Z.P.: Poeziile continud si se nasci regulat, iar acum in-
cepe si prindi contur si ideea unei noi drame. In cursul
anului, voi participa la citeva proiecte de teatru i, de
asemenea, voi urma in continuare cursurile Scolii Docto-
rale de Estetica a Universitatii ELTE, acolo unde, incepand
din aceastd toamna, tin cursul despre opera dramatica a
lui Biichner.

M.T.: Incintat de conversatie, Péter. Mult succes si satis-
factii pe mdsurd!
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Zdvada Péter (Budapesta, 1982) este un poet, dramaturg si cantiret maghiar. Scrie versuri pentru
melodii de la 14 ani, iar poezie, de la 23. Colaboreazi regulat cu cele mai importante reviste literare
unguresti, printre care Elet és Trodalom, Jelenkor, Mt respectiv Alfsld. Absolvent al Universititii
ELTE, specializarea englezi-italiand, respectiv al Universititii Reformate ,, Kdroli Gdspdr”, specializarea
Teatrologie. A debutat cu volumul Ahol megszakad (Punctul de rupturd, 2012), urmat de Mész (Var,
2015) si Roncs szélarnyékban (Rabli-n siaj, 2017). Piesa lui de teatru intitulati Reflex a fost reprezen-
tatd un an mai tdrziu de Societatea ,Szputnyik Hajozdsi”. Membru Akkezder Phiai si al Cercului literar
2Jozsef Attila”. Este autorul volumului de piese de teatru Je suis Amphitryon, pentru care a fost distins

cu premiul Szép Ernd (2018).

Kalvaria-tétel

Folfesziilsz egyre novekvé térfogatodra.
Ami sikban torvényszer( volt,

tobbé nem igazolja fdjdalmadat.

Apéd utdn cserben hagyott

az euklidészi geometria.

Mint megkinzott domborzatot,

melyet aszdly, vagy erdzié sijtott,
tested a kin tektonikdja szaggatta szét,
és most menekiilnek réla a pillantdsok.

A hus lankdin a rémiilet karavdnjai
vandorolnak, a szamarak iivoltése feketébe
vonja az olajfaligeteket, mikozben

hdrom né szdnakozdsa huzédik koézel
egymdshoz hosszabbik 4tléd tovében.

A kar csontjai megnyulnak,

hénaljad derékszoge tompul,

s mint Grben elfordulé csillagkép,

a hajlé félkoriv a tekintetet kerékbe tori,
mig az dhitat segédvonalai

Osszekotik a kereszt szdrait.

A rét tenyere itiitve a flszdlak

milliényi szegével.

Gombpaldstra feszitett deltoid.
Ahogy torténeted sikbdl térré gorbiil,
hittel telik meg az anyag,
kimondhatatlannal a kimondhaté.
Rdsimulsz haldlodra.

Teza calvarului

Te tragi pe volumul tiu in continua expandare.
Nicio regularitate a planului

nu-ti mai justifici suferinta.

Dupi ce te-a pirasit tatal,

a ficut-o si geometria euclidiana.

Precum relieful torturat

de napasta secetei sau a eroziunii,

corpul tau a fost sfasiat de tectonica suferintei,
si-acum, clipirile se descotorosesc de el.

Caravanele groazei pribegesc pe luncile
carnii, ragetul asinilor inviluie in negru
dumbrivile de maslini, in timp ce

jalea a trei femei se ghemuieste laolalta

la ridicina diagonalei tale mai lungi.

Oasele bratelor se-ntind,

unghiul drept al axilelor se toceste,

si ca o constelatie curbati in cosmos,
incovoindu-se, semicercul trage pe roata privirea,
pana liniile ajutatoare ale pietatii

leaga capetele crucii.

Palmele cAmpiei bétute in cuiele

a milioane de fire de iarba.

Deltoid intins pe suprafata sferei.

Pe masura ce povestea ta plana se curbeaza in spatiu,
materia se incarca cu credinta,

exprimabilul, cu inefabil.

Te-alungesti pe propria-ti moarte.
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Egy sirkamra nyelvemlékeinek foltirdsa

(1)

Onmagit veszi koriil a tisztds
koriveivel. Ott is a tisztds van,
ahol megsérti hatdrait.

Emlékek nélkiil, akdr egy kéfal,
dtlépnék magamon a boltiv alatt,
de a héesés foltartdzeat.

Mikor mivé roskad egy erdé.
Fehér zajja, gazddtlan neszezéssé,
sajat tdmege alatt,

ha képtelen megtartani.

Ahogy drnyékukba hazédom,

a fak felel§sségre vonnak a kezeimért.
Lassabbak nilam,

mégis erésebben szoritanak.

)

Tavasszal, mikor a hegyekben megindul
az olvadis, viz ald keriilnek a volgyben
a turistadsvények.

Az
az

fe

B , hogy lefilmezzék,
ah jak,

ant gerincet.

, 2018

Interviu

Dezvelirea monumentelor de limbi
ale unei camere mortuare

(1)

Poiana se-nconjoara pe sine cu propriile-i
arce. E prezenta chiar si
dincolo de granitele sale.

Fard amintiri, ca un zid de piatra,
as trece peste mine pe sub arcad,
dar ninsoarea mi impiedica.

Prabusindu-se, pidurea se transforma.
in zgomot alb, in fosnet fard stipan,
sub propriu-i volum,

cind nu-i rezista.

Retrigindu-ma la umbra lor,

arborii ma trag la raspundere din cauza méinilor.
Sunt mai lenti,

dar ma strAng mai puternic.

)

Primavara, cind zdpada topitd se revarsa
printre munti, puhoiul acopera potecile turistice
din vale.

Niste scafandri in
pentru a se filmain t
ca pe-o coloand vertebr

Compozitie C
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€)

Megjegyezhetetlen nevi késivatag
grénit vagy bazalttombje.

Belsejébdl ki kell vésni a kifejezést,
mely befelé nétt tdl azon,
mi koré merevedett.

Elbontani a sirkamrit, a temetéfolyosdkat,
a sz6rél lefejteni a koznapi értelem
kovalens kotéseit.

Ami most még csak egy masszivumba zdrt
némasdg magja, egyszer majd megszolal
a fosszilidk, a pleisztocén egyszertiségével.

(4)

Az erjedés fanyar dfonyaillatit az esé
az dzott fold szagdval
0sszemossa.

Mint amit elharaptak, az utcdt az este
télig kimondja, az aszfalt beszédként
lasst, toredezett.

Szavaid a homalybdl elélépve
meglepnek. Megtanitjak neked,

amit mondani akarsz.

)

A huzalon dér, zzmara
a sodronykotélen.

Mondataid tdl felén is 4ll valaki.
Az arcit nem ldtod. Kolcsondsség
helyett az 6sztondk utévédharca.

lgy végz8dsz orrnehéz

szabadkozasban.
Bevackolsz tdvolsigodba.
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©)

Blocul de granit sau de bazalt
al hamadei cu nume imposibil de retinut.

In interiorul lui trebuie si scobesti dupa expresia
ce-a depisit tot ce i s-a depus
de jur-imprejur.

A demola camera mortuara, galeriile cimitirului,
a destrima cuvintele, legiturile covalente
ale sensurilor lor cotidiene.

Ceea ce acum e doar simanta muteniei inchise
intr-un lant montan, intr-o zi ne va agrai
cu simplitatea fosilelor si-a pleistocenului.

(4)

Ploaia amestecd aroma acra de afine a fermentatiei
cu mirosul paméntului
reavan.

Ca intreruptd, seara pronunta strada
pe jumatate, asfaltul are o fluentad
lenta si sacadata.

Cuvintele te surprind, apirind
din neguri. Te invata sa spui
ceea ce vrei.

)

Bruma pe sirma, chiciurd
pe cablul metalic.

De partea cealaltd a propozitiilor tale e cineva.
Nu-i poti vedea chipul. In locul reciprocitatii,
aceastd lupta de ariergarda a instinctelor.

[atd cum sfarsesti

intr-o stragnica desculpare.
Te aciuezi in propriile-ti departari.
>

Interviu, prezentare i traduceri de Mihok Tamds
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la Colocviul National de Literatura Romana Contemporana, a XV-a editie, Brasov, 2018

ANDREEA ZAVICSA

INTRE PROLOG SI EPILOG
IN PROZA LUI PETRU CIMPOESU

(fragment)

Introducere

Odati descoperita proza de mari dimensiuni a lui Petru
Cimpoesu, impresia cd autorul este descendentul in linie
dreaptd al canonicului Caragiale este covarsitoare: acelasi
umor grotesc, acelasi discurs ironico-usturator si, mai ales,
aceeasi find constructie sau deconstructie a psihologiilor.
Tipurile umane caragialesti care si-au cistigat eternitatea
incd de la 1900 sunt acum readuse la viatd in peisajul de
un pitoresc sinistru al Romaniei ante si postdecembriste.
Dar mai inspdiméntatoare decit impresia de firesc a deco-
rului este surprinzitoarea actualitate a paginilor romanelor
sale, unul dintre ele aparut chiar cu 33 de ani in urma.
Numitorul comun al volumelor Firesc (1985), Simion
lifinicul (2001), Christina Domestica si Vindtorii de suflete
(2000) si Celilalt Simion (2015) este resemantizarea unui
dezechilibru imposibil de refacut al societdtii romanesti
(post)ceausiste, pe fondul cireia se perindd personaje cu
psihologii si origini dintre cele mai diferite (purtatoare ale
unor destine contrare celor prefigurate din punct de vedere
onomastic), reunite sub egida aceluiasi cenusiu existential
din care nu pot evada. Realismul imbinat pe alocuri cu sti-
intifico-fantasticul, cu naturalismul si caricaturalul oglin-
deste in bund masura incapacitatea roménului de a se adapta
schimbarilor bruste de regim, asa cum nici unei rutine isto-
vitoare si impovdrdtoare nu i se poate supune.

Pornind de la toposul, onomastica si perspectiva nara-
tiva intr-o continud schimbare ale romanelor precizate mai
sus, important de remarcat este modul in care evolueazi
sau involueazd caracterele, deoarece, la finalul fiecarui op,
impresia generald este ca un personaj poate sustine opera
mai mult decit ideea in sine. Imaginea unei Romanii aflate
intre secera si ciocan si, mai tarziu, sub jugul capitalismu-
lui instaurat pe neasteptate nu ar fi produs un ecou atit
de puternic dacd nu ar fi existat o tAnard inginerd dezori-
entatd, un liftnic propovéduitor, un escroc in devenire sau
o fiinta domestici care sa o populeze. Tratind romanele nu
in ordinea aparitiei, ci in functie de legitura care se creeazi
intre ele, scopul lucririi este de a demonstra ci sensibili-

tatea, vulnerabilitatea, monotonia, teama si fericirea simu-
lata, in fine — toate acestea sunt condimentele care dau gust
unei vieti de regim, in provincie —, si de a raspunde unei
intrebari care inevitabil apare la final de lectura: triirile ro-
ménului se rasfring asupra vietii roménesti sau atmosfera
apasdtoare a tarii determind metamorfoza sufleteasci a in-
dividului inadaptat? De asemenea, eseul isi mai propune
sd dovedeascd modalitatea in care teoriile fictionale ale lui
Toma Pavel se pot plia pe textele autorului baciuan, printr-o
scurta analizd a spatiilor cimpoesiene ca obiecte fictionale
originare, imigrante sau substituite, complet resemanti-
zate, in planul naratiunii si purtatoare ale unor semnificatii
metaforice insolite. [...]

Chilia dintre etaje

Simion lifinicul. Roman cu ingeri si moldoveni (2001), dis-
tins cu numeroase premii si considerat unanim de critici
drept chintesenta integralei operei lui Petru Cimpoesu, vine
in completarea peisajului firesc al unei Romanii care nu se
poate obisnui cu prea multa libertate care i se ofera dupa
ciderea regimului. Este romanul in care ,,umorul autorului
merge mana in mana cu finetea lui psihologici, Petru Cim-
poesu ficand si din cele mai mici schimburi de replici ori
gesturi ale moldovenilor sii tot atitea fire si noduri carac-
terizante, persistente in memoria cititorului.”! In Romania
postdecembrista a anului 1997, intr-un bloc de pe strada
Oilor din Baciu, un locatar se blocheaza in lift la etajul
opt, dupd modelul schivnicilor ortodocsi de odinioara.
Pornind de la aceasta intrigd, romanul este o fresci la scara
mici (!) a Roméniei debusolate, care incearca si isi recapete
fortele si sa incerce un alt drum, dar comite aceleasi greseli
din trecut. Focalizarea externd si perspectiva de la particu-
lar la general, de la bloc la imaginea intregii tiri, la care se
adaugd umorul grotesc si onomastica incredibil aleasi a
personajelor sunt ingredientele care confera banalitatii acel
plus de inedit necesar. Pentru ca, in definitiv, Petru Cimpoesu
ménuieste in mod exemplar arta de a transforma banalul in
spectaculos, de a expune peisajul mioritic in lumina naturala
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si de a-l lasa si triiasca. Intr-o recenzie la romanul din 2001,
Vasile Dan recunostea ci autorul ,,umbli la idei, personaje,
conflicte, si nu, asa cum se intdmpla aproape la toti con-
generii lui de astazi, cu obstinent, la exprimarea lor. El plon-
jeazi direct in inima unei realititi social-politice imediate,
postdecembriste, cu toatd tulburarea si incertitudinile ei.”

Vecinul Toma de la patru, avid ascultator al emisiunilor
BBC care incep a fi traduse in romé4na dupi Revolutie,
Pelaghia, o doamna de 37 de ani cisatoritd, dar care are o
aventura secretd cu un alt domn din bloc, ,,al cirui-nume-
il-trecem-sub-tacere”, Elefterie Popescu, personaj care a
migrat tocmai din paginile caragialesti in realitatea fictio-
nald a autorului contemporan, Nicostrat zis Zivoratul,
profesor de Kama Sutra, Vasile, tatil Pelaghiei, dornic de
ainfiinta un partid impreuna cu Ion-geful-de-scard, vecinul
Anghel, functionarul model chinuit de méincarimile bles-
temate ale raiei, Eftimie, profesorul de stiinte, prins intr-un
scandal sexual cu eleva Ciobanu Lenuta, Ilie, vecinul de la
sapte care isi demonteazi si repard motocicleta pe tot par-
cursul romanului, poetul Gheorghe, care vorbeste in rime
si suferd de insomnii acum cind nu mai are pentru ce cozi
sa se trezeasca devreme, Temistocle, elevul de clasa a VI-a
care d la scoala raspunsuri de o inteligenti iesita din comun,
impresionand-o pe domnisoara Zenovia, profesoara lui de
romani si discipola a lui Nicostrat si, nu in cele din urma,
Simion liftnicul, cizmarul de la parterul blocului, sunt per-
sonaje atat de tipice, atat de pitoresti, de obisnuite, dar, toto-
datd, foarte bine particularizate. Locuiesc laolalta, impart
aceeasi scard de bloc, acelasi lift, fard a se intalni dincolo
de nelipsitele sedinte de scard. Simion se blocheazi in liftul
pe care si-l transforma in chilie, pentru a se bucura de se-
dintele sale de spiritism in linistea ce ii era vesnic tulburati
in garsoniera sa de la parter. Fard a putea folosi ascensorul,
locatarii sunt nevoiti si urce si sd coboare pe sciri, intal-
nindu-se inevitabil intre etaje. Ceea ce Simion ar fi vrut sd
fie o izolare completd s-a transformat in cea mai mare reu-
niune din istoria blocului, pentru ci, treptat, fiecare perso-
naj afld cauza inactivitatii lifeului si i se confeseaza lui Simion
ca unui adevirat preot. Din spatele usilor liftului, Simion
asculta si rareori raspunde. Pand spre finalul romanului, cAnd
le va tine adevarate discursuri pilduitoare, liftnicul prefera
sa isi petreacd timpul rugindu-se dimineata, la pranz si
seara. Dincolo de chilia improvizatd, locatarii sunt prota-
gonistii unei comedii care e viata insasi.

Exista, de altfel, si un comic al onomasticii. Toma Ne-
credinciosul este, din contri, foarte credul. Tot ce aude la
televizor considera ci vine dintr-o sursa sigura, tocmai de
la BBC, la fel cum se increde si in escrocii care ii oferd
,»,cadouri” in schimbul unei taxe de transport. Ion-seful-
de-scara este purtatorul celui mai comun nume, semn al
nediferentierii sale prin mai nimic fata de restul locatarilor.
Este un tipicar a carui mare plicere este sd intocmeasca
anunturi pentru avizierul blocului si s3-si convoace vecinii

la sedinte pe care le prezideazi cu o mandrie a superiori-
tatii asumate. Temistocle, pustiul cu nume atenian, este
un intelectual in devenire, un copil sensibil, indragostit de
profesoara sa de roménd. Este la varsta la care nu poate
intelege ca trebuie sa incheie un pact fictional’ cu Mihail
Drumes, astfel incat sa nu sufere pentru moartea celor doi
indragostiti din Invitatia la vals. Inocenta lui Temistocle
se maturizeazd prematur odati cu primele ganduri sinuci-
gase care {i trec prin minte si odatd ce intelege ce se petrece
dincolo de peretele despartitor, in apartamentul lui Nico-
strat Zavoratul. In mod paradoxal poreclit Zavoratul, cici
usa sa nu este niciodatd incuiatd, Elefterie Popescu este,
bineinteles, Lefter Popescu din Dowud loturi, avid jucator
de Bingo, la rindul sdu convins ca este pe punctul de a in-
casa marele premiu. Dezamagirea il loveste si pe el, dar,
spre deosebire de predecesorul siu, Elefterie nu se resem-
neazd, ci rabufneste in mod violent, devastind impreuni
cu sotia sa intregul sediu al casei de pariuri. Pelaghia, purtitoare
a unui nume sfint, nu este deloc o neprihanita. Se iubeste
pe ascuns cu un colocatar, a cirui identitate este ascunsi pe
tot parcursul textului. Personajele lui Cimpoesu fac deli-
ciul cititorului. Surprinse in obisnuitul vietii lor, ele star-
nesc repulsia, amuzamentul, indignarea, compitimirea, pe
scurt — o gama largi de sentimente uneori contradictorii.
Cu sigurantd, la finalul cartii, cititorul va incerca si descrie
starea sufleteasci predominanti si nu va reusi si aleagd niciuna
din amalgamul de emotii resimtite. Romanul lui Cimpoesu
este dovada faptului ca proza nu trebuie si contini elemente
de fantastic sau de supranatural pentru a iesi din normalul
cotidian. In acest sens, Claudiu Turcus observa ci: ,Avem
de-a face cu un mulaj realist care nu omite nici una din
metehnele vietii la bloc. Mai mult, figurinele inchipuite de
Cimpoesu au un aer de naturalete, incit parca vecinii din
lumea reala nu sunt decit niste crochiuri mecanice ale lor.
In ciuda faptului ci se intersecteaza doar tangential, toate
aceste micronaratiuni sfrsesc prin a configura o atmosfera
macrosociald atit de specifici dupa 1989, in care domneste
confuzia, dar mai ales setea de miraculos.”

Viata inssi, in simplitatea ei obositoare, este motorul
intregului roman, subintitulat in cheie ludica Roman cu in-
geri si moldoveni. Tn acelasi mod ludic se si incheie. Dupi
ce a ascultat pacatele tuturor vecinilor sii, oferindu-le la
schimb pilde si vorbe de duh, ,,Simion a deblocat liftul si
l-a parisit de bunavoie probabil in cursul noptii de 13 spre
14 octombrie 1997.7, alaturi de el plecand i elevul Temis-
tocle dintr-a sasea, de a cirui mana a fost scrisi Parabola
blocului de locuinge, dictatd din spatele usilor liftului de
mai varstnicul siu partener de drum. Ingelepciunea si ino-
centa pornesc pe un drum nestiut, lasind in urma blocul
yales”, adica ,sdraca tard bogata, patria noastrd, Roménia,
asa cum ne-a ldsat-o Ceausescu si cum am facut-o noi
dupi aceea!”®
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Simion liftnicul fata in faga

cu Simion escrocul

Spre deosebire de Temistocle (inocenta), Simion (intelep-
ciunea) se va intoarce in paginile lui Cimpoesu, dar nu va
fi el insusi, ci reversul siu, protagonist al unei naratiuni cu
si despre rdu, in forma sa purd. Celilalt Simion, zis Puiu,
scrie din celula sa pagini intregi despre istoria grupului in-
fractional din care facea parte si din cauza ciruia se afli acum
in inchisoare. Tmpreuné cu Bazil, Tavi, Gogu, Emilia, sotia
sa, Carmen Bancomat si Deputatul, care coordoneazi in-
treaga afacere, Simion participa la sedintele premergatoare
intemeierii fundatiei umanitare Rafael, care au loc in car-
ciuma Regrete Eterne din Bacau. Afacerea dubioasa este
una tipic balcanica: un call-center cu suprataxa, la care
roméinul nemultumit si dornic de scandal suni pentru a
face plangere impotriva soferilor indisciplinati in trafic.
Simion are rolul de a prelua toate apelurile si a le lungi pe
cit posibil, in timp ce partenerii sdi sunt fie soferii pericu-
losi, fie contabili. Punind in pericol viata celorlalti parti-
cipanti la trafic, escrocii afiseazd numarul de telefon la care
pot face reclamatii cei nemultumiti i, pentru a se incadra
in limitele legii, mentioneaza, cu litere minuscule, aproape
invizibile de la distantd, faptul ci fiecare minut din apel il
va pagubi pe reclamant de zece lei. Succesul afacerii si ra-
pida imbogitire a clanului nu face decit si dovedeasca spi-
ritul recalcitrant al romanului si setea lui de a-si lua revanga.
Activitatea de grup este doar una dintre fatetele romanu-
lui, caci, atunci cAnd nu fac bani usor in modul acesta, fie-
care dintre membri isi gaseste o altd ocupatie, mai mult sau
mai putin suspectd: Gogu este un ,,postac’, adicd un inter-
naut plitit pentru comentariile lisate pe diverse forumuri.
Sub nickname-ul ,BestiaSecuristd”, ,trebuia si intre pe
site-ul ziarului «Desteptarea» si sa caute articole despre pri-
mar, primarie sau consiliul local. Urmand ca, dupd aceea,
sa citeasca comentariile forumistilor si sd intervind in dez-
batere cu propriile opinii.”” Dar activitatea lui Gogu nu
se reduce numai la accesarea acestor forumuri, ci migreaza
si spre alte sfere, mai mult sau mai putin superficiale si de-
bordind de comentarii inteligente ale unor oameni si mai
inteligenti. Intre timp, Bazil isi omoari timpul lucrind la
un tratat despre ,, Reversibilitatea si Ireversibilitatea Artei in
Timp si Spatin”, triind pe datorii si fiind obsedat de ideca
ci ar putea fi ascultat de KGB: , Tratatul proiectat de el e,
intr-un anumit sens, un fel de mise en abime prin care
naratiunea se oglindeste si se regindeste pe sine, astfel incét
Simion, cel care ii continua incercarea de reflectie a lumii,
crede ca acest proiect ar «urma si demonstreze ca omul
exista intr-un scop mai presus de om.» Adica e o etapa
dintr-un proiect mai cuprinzitor.”

Emilia, sotia lui Simion, consumatoare de Xanax ca aju-
tor in curele de slibire, contribuie si ea la progresul afacerii,
fiind ,,contabild la doua firme private, dupa ce au dat-o afard
de la Casa de Pensii”?, iar Tavi este dornic de un cenaclu

literar, pentru ci ,trebuie sa-i faci mai buni si pe ceilalti,
care citesc.”'" In esent, personajele romanului din 2015
pastreazd legaturi cu precursorii lor din Simion liftnicul,
intrunind aceleasi dezamagiri, deziluzii, sperante si bana-
litdti ale romanului care invata s profite de legile nescrise
ale capitalismului si sd se descurce roméaneste. Romanul
este unul actual nu doar prin aparitia sa in 2015, ci si prin
valentele pe care le surprinde: raul, coruptia, mizeria, es-
crocheria tipice noului val politic si social de dupa 1989.

Structura romanului este usor confuzi: naratiunea la
persoana [ face zeci de ocolisuri si salturi in plan temporal
si spatial, construindu-se pe tehnica apropoului. Nume-
roasele digresiuni care apar reusesc sa ambiguizeze firul
epic intr-atit inct cititorul intelege tarziu ci rindurile nara-
torului-personaj sunt scrise din celuld, dintr-un spatiu la fel
de inchis si de limitat ca liftul sau camera protagonistilor
anteriori. Adrian Jicu, intr-un articol intitulat Qutsiderul-
revansa provinciei, remarca la Petru Cimpoesu ci: ,Mij-
loacele sale narative si stilistice sunt ale unui prozator
constient de propriile posibilitati, care manipuleaza textul
cu abilitate, intr-un limbaj in care ironia se duce spre sar-
casm, spre o detasare lucidd, superioard, vecind cu aroganta.
El continua lupta impotriva provincialismului ingust (una
dintre obsesiile sale), dar si impotriva centrului, cu dis-

pretul sdu suveran fata de periferie.”"!

[...]

In loc de concluzii

Proza lui Petru Cimpoesu se sustine nu atit prin evoca-
rea unei anumite perioade socio-politice din istoria tdrii, ci
prin lucida analizi psihologici a personajelor sale, ale ciror
triiri, experiente si ginduri autorul le patrunde in cele mai
adinci unghere si pe care reuseste s le puna in lumina fard
pretentia spectaculosului artificial. Provincialii lui Cim-
poesu triiesc in sensul de bazd, comun al verbului, in na-
turaletea cotidiana, atit de firesc consemnata, incit nu de
putine ori senzatia este ci nu avem de-a face cu o fictiune,
ci cu o biografie. Umorul care insoteste paginile romanelor
sale nu este unul intentionat comic, ci vine ca un reflex sau
ca un atribut intrinsec al stilului autorului, care nu-si pro-
pune s starneascd hazul cititorului. Se intdmpla insa ca
viata roméanului, privita de la indltime, sa contina acea doza
de comico-satiric necesari pentru indreptarea moravurilor,
cu toate ci romanele lui Cimpoesu nu se vor a fi morali-
zatoare, ci pure fresce ale provinciei din timpul si de dupa
regim. Pentru ci, in definitiv, intre prolog si epilog nu
existd decit roménul dezorientat care incearci sa isi rega-
seascd echilibrul in lumea lui interioara.

*




Premiul revistei ,Astra. Literatura, arte si idei”

Bibliografie

Bibliografie primara:

Cimpoesu, Petru, Firesc, Ed. a 2-a. rev; Ed. Polirom, Iasi,
2010

Cimpoesu, Petru, Celilalt Simion, Ed. Polirom, lasi, 2015

Cimpoesu, Petru, Simion lifinicul. Roman cu ingeri si moldovent,
Ed. a 2-a, rev., Ed. Polirom, lasi, 2007

Cimpoesu, Petru, Christina Domestica si Vindtorii de suflete,
Ed. Humanitas, Bucuresti, 2006

Bibliografie secundari:

Boldea, lulian, Reinventarea fictiunii, in ,\Vatra”, nr. 1-2/2018

Cristea-Enache, Daniel, La bloc, in ,,Ziarul de Duminici’, 6
iunie 2008

Cristea, Valeriu, Petru Cimpoesu, Revista Romania Literar3,
14 noiembrie, 1985

Dan, Vasile, Un prozator empatic in ,,Vatra”, nr. 1-2/2018

Jicu, Adrian, Oussiderul, revansa provinciei, in ,,Vatra”, nr. 1-2/
2018

Pavel, Toma, Lumi fictionale, Ed. Minerva, Bucuresti, 1992

Sturza, Citalin, Despre cum am ajuns si credem in orice, in
,Vatra”, nr.1-2/2018

Turcus, Claudiu, Simion lifinicul, dupd 15 ani, in ,Vatra”, nr.
1-2/2018

Teposu G., Radu, Istoria tragicd §i grotescd a intunecatului
deceniu literar noud, Ed. Humanitas, 1993

Portrext

Note

ICristea-Enache, Daniel, La bloc, in ,,Ziarul de Duminici’,
6 iunie 2008

*Dan, Vasile, Un prozator empatic in ,,Vatra’, nr. 1-2/2018

3Pactul fictional a fost teoretizat de Umberto Eco intr-unul
dintre eseurile cuprinse in volumul Sase plimbdiri posibile prin
padurea narativi (1997).

“Turcus, Claudiu, Simion lifinicul, dupd 15 ani, in ,Vatra”,
nr. 1-2/2018

SCimpoesu, Petru, Simion lifinicul. Roman cu ingeri si
moldoveni, Ed. a 2-a, rev., Ed. Polirom, Iasi, 2007, pag. 284

°Cimpoesu, Petru, op. cit., pag. 302

’Cimpoesu, Petru, Celilalt Simion, Ed. Polirom, lasi, 2015,
pag. 80

8Boldea, lulian, Reinventarea fictiunii, in ,Vatra®, nr. 1-2/
2018

’Cimpoesu, Petru, op. cit., pag. 76

Cimpoesu, Petru, op. cit., pag. 74

Yicu, Adrian, OQutsiderul, revansa provinciei, in ,Vatra’, nr.

1-2/2018



Eveniment

POETII TINERI.

LUCIANA SIMA

FESTIVAL DE POEZIE CONTEMPORANA

Toamna e pentru poezie la Brasov, fie ci vorbim despre
Bienala Europeana, despre Maraton, despre lansiri de carte
ori, cum a fost cazul recent, despre festivalul de poezie
contemporana dedicat lui Andrei Bodiu. Desfisurat pe
parcursul a doud zile, evenimentul, organizat de Facultatea
de Litere a Universitatii Transilvania, cu sprijinul Primariei
Brasov, a adus in orasul nostru 18 poeti tineri si mereu
tineri din Roménia si Republica Moldova, prieteni apropi-
ati, fosti studenti sau pur si simplu autori ale ciror versuri
au ceva In comun cu modul in care Andrei Bodiu intelegea
si trdia poezia.

Seria lecturilor a fost deschisa vineri, 12 octombrie, la
Centrul Multicultural al Universitatii Transilvania, de
citre membrii Grupului de la Brasov, Caius Dobrescu,
Simona Popescu si Marius Oprea, cirora li s-a alaturat
Liviu loan Stoiciu, a cirui poezie multi dintre noi am
cunoscut-o si prin paginile pe care Andrei Bodiu i le-a

dedicat acestuia in Directia optzeci in literatura romina.
Fie ca au ales si citeascd poeme consacrate, reprezentative
pentru atmosfera de creatie a Grupului, cum ar fi Efebia
lui Caius Dobrescu, ori poeme recente — chiar foarte
recente — care privesc dinspre maturitate spre inceputurile
poeziei si prieteniei lor, ca in cazul lui Marius Oprea si al
Simonei Popescu, membrii Grupului de la Brasov ne-au
vorbit, direct sau prin versurile lor, despre rolul vital pe
care poezia l-a jucat pentru ei dintotdeauna, despre pu-
terea ei de a lega aici si acum de atunci i acolo. Mai mult
decit o simpld lecturd, momentul lor a fost un dialog,

0 poezie scrisi ca si cum ai sta de vorbd cu cineva. Secventa
a doua a adus in fata publicului strins in silile Centrului
Multicultural patru poeti — Anca Dumitru, loan Moldovan,
Veronica Stefinet, Claudiu Komartin — destul de diferiti,
nu doar ca provenienta geografica (Brasov, Oradea, Chisi-
nau, Bucuresti) ci si ca voce poeticd, dar caracterizati cu




totii de acel curaj de a privi in adincul perisabilititii noastre,
despre care vorbea Caius Dobrescu — cel care de altfel a si
moderat acest segment — un curaj care te obliga si pe tine,
cititorul/ascultatorul, s privesti realitatea in fatd. Am avut
parte si de doua interventii digitale, trimise de Ruxandra
Novac — care a §i rememorat inceputurile ei de poetd si ex-
perienta de la cenaclul Interval, condus de Andrei Bodiu
— si Ruxandra Cesereanu. Cele douid poete, desi nu au
putut fi prezente fizic la festival, n-au dorit sa lipseasca.
Seara s-a incheiat cu Darknet, spectacolul experimental
creat de Robert Elekes, Petra A. Binder, George Pandrea
si Radu Muregan, un mix sinestezic de poezie, dans con-
temporan si muzica. Si pentru ca (aproape) toate artele si
fie prezente, merita si mentionez ci, in paralel cu festivalul
de poezie, Centrul Multicultural al Universitatii Transilvania

a fost si gazda unei expozitii semnate Dumitru Schiopu,
cu lucriri ce pareau a fi transpuneri plastice ale unor ver-
suri de Andrei Bodiu.

Pentru a doua zi, festivalul si-a mutat locatia la Tipo-
grafia, unde, intr-o atmosferd care devine deja marca in-
registratd, am ascultat alti 8 poeti, moderati de Georgeta
Moarcis si de Robert Elekes. Georgeta Moarcis a si citit
doud poeme din cel mai recent volum de poezii al lui Ro-
mulus Bucur, care nici el nu a putut fi prezent, dar a carui
poezie ne-a bucurat ca de obicei. De aceastd datd, invitatii,
Svetlana Carstean, Kali Agnes, Radu Nitescu, Merlich
Saia, Anastasia Gavrilovici, Vasile Leac si Andrei Désa, au
fost, mare parte dintre ei, obisnuiti de-ai casei, si mai ales
de-ai Tipografiei, unde au citit in cadrul clubului de lectura

Eveniment

Dactir Nicu’s Skyzoid Poets, fondat si coordonat de Robert
Elekes. Nonsalanti, nonconformisti, ironici, melancolici,
acestia ne-au amintit cd poezia e despre si pentru fiecare
in parte, fiind totodati despre si pentru ceilalti, cd poezia
e si actiune colectivd, cum scrie Adrian Lacitus in prefata
antologiei festivalului. Pentru un moment, m-am simtit
intr-o alta poezie de Andrei Bodiu, printre alte versuri: ,,Ai
luat un gat de sampanie. / Ti s-a parut proasta i-ai privit pe
ceilalti / Fiecare era intruchiparea singuratatii tale” (Philip
Seymour Hoffman). Ca si prima seara, si aceasta s-a termi-
nat sub semnul sincretismului artistic, intr-un dj set semnat
George Pandrea, inspirat si el intrucitva de Poetii tineri.
Numele festivalului — ca de altfel i intreg conceptul
grafic — este o trimitere directd la una dintre cele mai cunos-
cute poezii din volumul Firul alb: ,Poetii tineri privesc din/

Poza. Sint tineri si melancolici tineri si / Ironici cind poarti
coarnele de cerb / Trofeul bunicului pe post de chip. //
Altii trag virtos din tigara. / Poetii tineri sunt duri si tandri
unul seamina cu / James Dean altul aduce cu ciliuza lui
Tarkovski. // Fetele au figuri frumoase. Comune. / Trag si
ele din tigiri / Nonsalante. Nonconformiste. // Excesele lor
delicate ma fac sd visez.”. Ambele seri de poezie au fost
pline de astfel de imagini, variatiuni pe aceeasi temd, gru-
puri de poeti si poete, de toate varstele, cu totii tineri, in-
viluiti in fum de tigard, pe banca, in curtea interioard
a Rectoratului, ori strinsi in jurul meselor, pe terasa

Tipografiei.

Forografii de Maria Nitu
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ION BUZASI

POEZIA UNITATII NATIONALE — LA FRATII MEI ROMANI
IN, FOAIE PENTRU MINTE, INIMA SI LITERATURA", 1848, NR.21

Se implinesc in aceastd toamnd 155 de ani de la moartea
lui Andrei Muresanu, a cirui poezie Un rdsunet, cu supra-
titlul Desteapti-te, Romdne, este un manifest liric §i energic
al libertdtii i unitatii nationale — vizute intr-o semnifica-
tivd interdependentd. Poezia lui a devenit un ,cAntec care
ne-a insotit istoria, iar figura lui Andrei Muresanu a cipa-
tat dimensiuni de legendard miretie, asa cum scrie o distinsa
publicista si cercetatoare brasoveana, regretata Valeria Cali-
man, fiica lui Valeriu Braniste, cunoscutul gazetar si lupta-
tor pentru unitatea nationald, intr-un articol publicat in
»Gazeta Transilvaniei” in anii intunecati ai Dictatului de la
Viena: ,In noaptea Sfantului Andrei, sub poalele Tampei,
in cimitirul din Groaveri, sta de straja sufletul intregului
neam. Std de veghe la mormantul bardului redesteptarii
noastre nationale i inaltd un imn de slavi aceluia care a
izbutit sa sintetizeze in patetice accente aspiratiile si nazu-
intele roménesti. $i nu stiu cum se face, dar in vremuri de
hotaratoare prefaceri si tragice incerciri, figura lui Andrei
Muresanu se inaltd tot mai vie, mai strilucitoare si ia pro-
portii uriase de legendard miretie”. (v. Valeria Céliman, Ar-
ticole publicate in ,, Gazeta Transilvaniei” 1941-1944. Editie
ingrijitd, prefatd si note de Steluta Pestrea Suciu, Editura
Foton, Brasov, 2013, p.109)

Tn acelasi an, 1848, apare in revista brasoveani ,Ep.m.i.l”,
in nr. 21, si poezia La fratii mei roméni:

»~Romanilor de singe! Roméni de barbatie,
Stindardul libertétii priviti-1 fluturand!

Sub el lumea se pleaca, si azi din nou reinvie
Popoarele, ce-n lanturi pierea, pierea geméand.

Din Galia la Tibru i pAn’la Roma, la Mare,

Pe Capitoliu, pe turnuri, stindardul s-a plantat,
O! dulce Libertate! Sub steaua ta risare

A lumii fericire, ce omului s-a dat.

Din mijlocul puterii, colo unde sti bine,
Priviti cum tirania in pulbere-a cazut!
Priviti-o umilitd si plina de rusine,
C-obraznica si mindra, cu toti-o am vizut!

O! cate tronuri s-au rasturnat, si inca

Se clatina, ascultd! cum piere, trdsnesc

Si tiranii din ele goniti, i stind pe branc,
Ca cainii la popoare cu dintii se rAnjesc.

Nu au mai mult putere! c-a cerului dreptate
Pe tirani nu scuteste nicicum pan’in finit,

Si jugul cel de singe, al lumii strimbatate
Ce tiranii luara din Tartar s-au zdrobit!

Ridica-te acum si tu o! Romanie!
Renalgd-ti capul cela, acel triumfator!
Sculati Romani cu totii, sculati cu barbatie!
Cici timpul ne soseste, un timp mantuitor.

Uniti-vd! c'o mama avem noi impreund

Si-a noastrd mami-i Roma! O, nume glorios!
Noi suntem frati de singe si soartea ni-i comuni,
Sd alungdm tiranii cu jugul uracios!

Sé piara tirania! traiascd libertatea,

Pe care cerul astizi popoarelor o da!
Aceasta-i fericirea! aceasta este partea,
Cu care pe om cerul intai il inzestra.

Ah! stergeti de pe frunte sudoarea cea de singe,
Si stimparati suspinul acela inveninat!

C-a voastri legdturd va stringe, dar’va stinge
Puterea diavoleasca ce-amar v-a apésat.

Plecati genunchi vostri inti pe la morminte
Si tarna stribuneasci fierbinte-o sirutati,
De-a lor curaj, virtute aduceti-va aminte

Si voi patriotismul de-acolo-l invatati!

Nu rauri largi de sdnge se cer ca si se verse,
Nu fier, nu foc, nu moarte vroieste un popor!
Acestea-s numai arme-a tiranilor ce-apasd:
Poporul vrea unire, de ea tiranii mor.

Din Tisa pan’la Nistru si-n Dunarea ripoasa
Intinde romanimea pe-al patriei altar

O ména de fritie. Vai! Cit e de frumoasa

A voastra tard scumpd pe-ntinsul ei hotar!

Romani din téri striine v dau o sirutare,
Si fie azi fritia simtirea tuturor!
De ce nu pot ah! Voua, si-mpart la mic si mare
O inimi ce-mi bate de-al patriei amor.”
Un filoroméin




In numirul jubiliar al ,,Gazetei Transilvaniei”, Brasov,
1939, se mentioneaza: In anii 1848-1849, cat timp a pu-
tut s apara, ,F.p.m.i.1.” este o comoari de corespondenta,
acte, poezii patriotice si alte documente, cari arunci o vie
lumina asupra evenimentelor din acea epoci, atit in tarile
de sub sceptrul habsburgic cit si in tirile dunirene” si se
mentioneaz poeziile: Vasile Carlova, Marsul ostirii roméne,
Andrei Muresanu, Un risunet, Vasile Alecsandri, Destep-
tarea Romdniei si cu un titlu gresit poezia anonimd Citre
fratii mei romdni (in loc de La fratii mei romdni).

Primul care a incercat sd identifice pe acel ,Un filoromén”
a fost istoricul literar PV. Hanes, care in Istoria literaturii
romdnesti (Bucuresti, Editura ,,Ancora”, 1927), o comen-
teazd entuziast in capitolul consacrat lui Andrei Muresanu,
intemeiat pe inrudirea ideatica si
stilistica a Rasunetului cu oda La
[fratii mei romdni.

Este plauzibila aceastd paterni-
tate pentru ci ambele poezii cuprind
indemnuri inflicirate la unitatea
nationald; se invoca méindria origi-
nii romane si gloria trecutului. Ca
la Andrei Muresanu, perspectiva
unitatii nationale este , pretutinde-
nari”, ca si folosim un cuvant al
epocii pasoptiste, pe care poetul o
imagina intr-o viziune extaticd. $i
stilul poeziei poate constitui un ar-
gument al acestei paternitati.

in orice caz, La [fratii mei romdni
este una din cele mai bune poezii
ale literaturii roméne inspirate de
Revolutia de la 1848, alcatuind o
triadd lirica pasoptistd impreuna
cu Desteptarea Romdniei de Vasile
Alecsandri si Un ridsunet de Andrei
Muresanu.

Stiind ci la Cernduti, Aron Pum-
nul obisnuia si indemne scolarii sa
copieze pagini din foile brasovene
ale lui G. Baritiu, putem identifica
in poezia lui Eminescu ,,ecouri poe-
tice” din aceastd odd; patosul patri-
otic si vizionarismul din Ce-fi doresc
eu tie, dulce Romdnie sunt inrudite
cu ale acestei poezii; asa cum ince-
putul Doinei eminesciene, ,De la
Nistru pan’la Tisa” poate fi o remi-
niscentd poetica: ,Din Tisa pan’la
Nistru si-n Dunarea rpoasa...”.

»~Muresanu n-a fost un scriitor
ardelean — scrie acelasi istoric literar
P.V. Hanes — ci al romanilor, desi a
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triit intr-o vreme cAnd unitatea sufleteasci nu era atat de
inaintatd. A simtit atdt de ad4nc simtirea tuturor si a ex-
primat-o atit de emotionant, incit tot romanul a simtit
in Desteapti-te, Romdne propriu-i gind, redat mult mai
viu §i mai armonios. De aceea intre atitea poezii de in-
demn la scuturarea robiei si la unirea sfintd, numai a lui
[poezie n.n.] a triit mai treazd in mintea tuturor.”

Cand Eminescu i scria, in 6 februarie 1871, din Viena
lui Tacob Negruzzi ,Aratati-mi la noi un orag patriotic ca
Brasovul!” (v. M. Eminescu, Fragmentarium, Editura Sti-
intifica si Enciclopedici, Bucuresti, 1981, p.146), avea in
vedere de bund seami si , foile” lui George Baritiu, al caror
continut il cunostea din biblioteca lui Aron Pumnul din
Cernauti.

Portret baroc



Note de lectura

Constantin Abaluta,

Mai sincer ca Himalaya:
poeme politice,

Casa de Editura Max Blecher,
Bistrita, 2018

Profet i pustnic, clarvizitor si profan, intelept si eretic,
sfredelitor si tandru, crud si timaduitor, Constantin Abalugd
este, la cei peste 50 de ani de experimente de scriiturd
insufletite si mereu cu priza la actual, un saman al discursu-
rilor de inalta altitudine in poezie. Totemul sau, boa de-con-
strictor, 1si schimba patternul si culorile de céte ori isi
leapada pielea. Asemenea Norei Iuga si Angelei Marinescu,
Constantin Abiluta se giseste printre cei mai vitali §i ino-
vativi poeti autohtoni, fiind suficient de abil si isi devoreze
si sa isi reinventeze formulele si mistile lirice cu fiecare
carte (si are peste 60), pAnd la atingerea unui soi de grad
zero deopotriva la nivelul retoricii si in planul disimularii
poetice, cum se intAmpld in Mai sincer ca Himalaya. As
spune ci, dintre toate scrise de Constantin Abalutd, acest
volum de poezie (publicat la aproape 80 de ani, iatd) este
cel mai acut, lucid si zdrobitor. Asa cum zdrobitoare sunt
in capul pieptului rafalele de vant inghetat pe Himalaya,
cAnd simti respiratia tdiindu-se si in ameteala aceea sticloasd
iti mai promiti doar ci vei fi sincer. Insi sinceritatea — si in
egald masuri luciditatea — este un miraj retorico-afectiv care
poate fi vitalizat, resuscitat, nu prin devoalari si acumulari
confesive — pAna la urma, confesiunea nu este altceva decat
0 masci, un artificiu, o conventie discursivd —, ci prin in-
troducerea unei mize (oare fals-?)sociale si politice in poezie.
Sigur ci lucrurile nu sunt atat de simple, iar sinceritatea,
autenticitatea, la fel ca politicul sau socialul, capteaza valente
complexe si contradictorii.

Constantin Abaluta se joaca inteligent, precis si subver-
siv cu perceptiile noastre colective ale limbajului emotional
si scurtcircuiteazd sistemele conceptuale si ideologice. Mai
sincer ca Himalaya stribate o coali de hartie a politicului
»pand la marginile ei nesfarsite” unde se ristoarnd utopiile
(in special ale democratiei), unde mocnesc sub maldire de
beton revolutiile: ,,Cati semeni mai trebuie si moara?/ Citor
statui s li se scoatd ochii in numele/ miretei viziuni a uni-

SINZIANA-MARIA STOIE

cei minti pamantene?/ Am vizut legile cum spinteca oa-
meni.// Am vizut graul disperat. Metalele sinucigase./ Focul
si streangul se scaldau in mare./ Toamne lehuze. lerni fra-
tricide./ Protozoare plutind peste tot.// Cite tari mai tre-
buie falimentate? Citor popoare/ sa li se extirpeze credinta
ca broastelor glanda mamara?/ Decret pentru trei degete la
ména dreapta.// Strimtoarea Gibraltar teleportata la Va-
tican./ Capitalele lumii, sir nesfarsit de botnite. Vietuim/ in
marja de eroare a regelui protozoarelor.” (Regele protozoarelor).

Orice aparentd de addncime e corupta, pare sa ni se spuna
in Mai sincer ca Himalaya; cu cit sipim mai adanc in glo-
dul sinceritatii, cu atAt scoatem buciti dintr-un adevar mai
smintit. Cu cit ne credem mai vizionari, cu atAt mai nechib-
zuiti suntem. Pentru ci de acolo, de undeva de sus, cum-
plita viziune este cea a umanitagii atrofiate, viciate, descompuse:
»Cadavrele celor ce picd/ rispantiile necesare uitarii/ cia-
nurd si demografie/ acelasi set de orase/ cu mai multe mal-
luri decit strazi// Introspectia interzisi apatrizilor/ aspirina
pe furate/ cilusarii inter pares/ si desigur totalitatea virgu-
lelor dintr-un craniu/ la sapte ani dupd inhumare// Mai
multe ori mai putine/ virgule decit oase/ Asta-i intrebarea”
(Asta-i intrebarea).

Toate retelele ideologice sunt la fel de disfunctionale,
ne previne poetul sprijinit in bastonul sau ,bacterian”, de
unde curge licoarea vAnatd a poeziei si care ne-nsemneazd
»in miezul fruntii”, stArnind o epidemie de verticalitate. Toate
valorile sociale, morale si umane — la fel de vlaguite. Infu-
ziile ironice si, mai ales, autoironice si incisivitatea clar-vi-
ziunilor din Mai sincer ca Himalaya imi amintesc de
cinismul cu care Oscar Wilde folosea silogismele in ese-
urile Zruth of Masks si Decay of Lying. Sarcasmul tamaiios
al lui Constantin Abaluta se impleteste cu rafinamentul,
subtilitatea, eruditia si agerimea care caracterizeazd intreaga
sa poezie.

Mai sincer ca Himalaya inseamna, fara doar si poate,
mai mult decit un album de ,marasme bilogice si sufletesti
ale senectutii” (Octavian Soviany). In aceasti carte vrajito-
reascd se produce, printr-o alchimie lingvistica, esentiali-
zarea poeticului despre care vorbeste Octavian Soviany pe
ultima coperta. Apoi, Mai sincer ca Himalaya reprezintd
un construct poetic autofictional care devine politic in
sine. Acest fapt este poate cel mai transparent in pasajele
unde ,,batranul poet suprarealist” — una dintre personae-le
autorului, un fel de heteronim pessoan — patrunde cu acele




subtiri ale ,,delirului” siu care a luat locul razvratirii, in aorta
incongruentelor singeroase ale dictaturilor (occidentale).
Mai cu seama in calupul de poeme Statuia care vomita:
LSsunt un batrin poet suprarealist cu tipdrul castrar din fasil
alerta tineretii a fost inlocuita de elanul tardiv al statuii
care vomitd/ pe toti si pe toate pe scribii somnolenti carora
le cade capul in bolul cu orez/ corbii din zare se rotesc pre-
vestind rizboaie/ pana la ultimul strop singele e dictat si
parafat de impdratii acestei planete/ ei stiu totul cu mult
inainte si se intAmple ceva/ scribii le multumesc ca le dic-
teaza razboaie si le dau orez/ si corbii se-mbiiazi in gil-
gaitul singelui comunitar// eu stau de-o parte intre peretii
pe care-i iubesc/ pereti care au condus la groapi si pe cei
buni si pe cei rdi/ iertAndu-i din toate ciramizile lor/ O,
pereti nu vd pot ajunge in impartialitate cici sunt plin de
dezgust/ si toate organele mele tipa din singele limfa si ur-

dorile lor/ tipa ci au fost castrate de cei ce ne conduc si azi
cu lozinci de sens invers/ ultimul tipat al unui poet suprarea-
list va fi turnat in ceara rosie/ si expus in pestera-muzeu
printre stalactitele si stalagmitele lui cain si abel”. Nu stiu
daca citind Mai sincer ca Himalaya vom fi timaduiti, dar
cu sigurantd vom vedea lumea cu privirea mai neteda si
mai onesta.

*

Note de lectura

Radu Andriescu,

Jedi de provincie,

Casa de Edituri Max Blecher,
Bistrita, 2018

Poezie a ciderii mastilor si a (auto)demascirii, totodata,
scrie si Radu Andriescu in cel mai recent volum. Numai
cd, in cazul lui, ironia este mai temperatd si mai prozaica,
umorile mai cumpdnite, mai discrete, pornirile reflexive sau
nostalgice stavilite, iar liricul, atit ct pune Radu Andriescu
in poezie, interiorizat. Jedi de provincie ar fi putut si fie la
fel de bine ,roman politic”, cum observd Cosmin Ciotlos,

Trup

dacd autorul s-ar fi ldsat sedus de ispita intreteserii intimului
cu socialul (tema ,mare”, i se spune) in construirea unui
personaj care cautd, ,intr-o tara total risuciti-n oglindi”, o
sotie cu perspective stingiste, lipsitd de credinte religioase
serioase, ,,intr-un targ de la marginea Europei, dupi ‘89”.
»Pasajul e in bunid masura ironic si fals reflexiv”, spune
Ciotlos. ,Numai ci el ajunge sa lucreze pe dedesubt, insi-
nuant si subtil: fiindcd Jedi de provincie chiar e o asemenea
carte (nu roman, dar poezie cu incordari epice), construita
in jurul unui profesor errant, a cirui memorie amalgameaza
scene din tranzitia gri si flash-uri de navetist, care pune
laolaltd un navod cu ochiuri mici, prin care intregul real e
filerat fira pierderi si, pe versantul celalalt, trimiteri la mi-
turile fondatoare ale sensibilititii contemporane. Cred insi



Note de lectura

cd nici politicul, nici socialul, nici piesele de puzzle sucite
ale istoriei noastre recente, nici mistificirile implantate in
mentalul colectiv ori mistificarea unei deveniri personale
si nici macar popular culture contemporand nu reprezintd
boltarii ,poepici” cu care este claditd aceastd neobisnuitd
si in acelasi timp fermecitoare carte.

De altfel, Radu Andriescu ne ofera citeva hint-uri des-
pre mecanismele auto §i meta-referentiale care pun in mis-
care inscenarile narative din volum: ,Nu mai am puterea
sa pun masti./ Fac chestia asta de trei ani./ Nu stiu de ce./
Am ténjit trei cirti la rind/ dupa simplitate si persoana intai./
Cand le-am gasit,/ unde nu ma asteptam sa le vid,/ barajul
s-a rupt.” sau ,,Cum fac de doi ani, md ascund §i acum/ in
spatele unor personaje,/ Le spun erou sau Jedi, de-o vreme/
si caut alibiuri prin carti.”. Cici frinturile mitologiei nor-
dice, cu ale sale personaje stranii care populeazi poezia lui
Radu Andriescu — identitati duale cu genealogii echivoce
(,Ctchulainn era inaltut si vorbea putin./ Un Stefan ras-
turnat in oglindi./ Eroul cu o mie de fete,/ proiectia orica-
rui muritor./ Sau narator.// De mic, avea o problema./ Era
tatal, dar si fiul tatalui sdu, zeul Lugh./ Mama lui Cichu-
lainn era o simpla muritoare./ Divina Deichtine,/ sora re-
gelui din Ulster, Conchobar mac Nessa.”) —, dintre care
multe riman prizoniere dramelor familiale si sfargesc in
spatii contemporane sordide (baruri jegoase, de pilda), im-
preuna cu introducerea in poveste a unui pseudoerou cam
mucalit, ,cu sosete scurte si papuci din plastic”, ,turtit,
dupa citeva ore de povesti/ la barul studentilor, peste drum
de universitate”, sunt bile fictionale — cu un coeficient scizut
de poeticitate — pe ata care leagd, la un capat, ,zonele de
defamiliarizare culturalf” (cum le numeste autorul intr-un
interviu pentru bookaholic) si recuperarea anevoioasd a per-
soanei intai, la alt capit. Intre cele doui margini se des-
fisoara un joc autoreferential si biografic prin care Radu
Andriescu reuseste sa ,,imblanzeasci” o poezie experimen-
tald, daci nu chiar ermetica pe alocuri. Poezie pe al cirei
ecran urmarim fabuloasa ingeniozitate a autorului in lucru.
Poezie in care sunt tratate pe acelasi ton si cu economie
de afecte materialismul dialectic si sudarea unor muncitori
batrini, ,obositi de viatd”, intr-o hali dintr-un combinat
la una din vizitele dictatorului, dilemele identitare ale
ucrainenilor si reprizele de yoga in muntii din Colorado,
cu un neoprotestant, ambasador al luptei contra SIDA in
Africa, gramatica generativ-transformationala si partici-
parea autorului cu fiica sa la un concurs de pian unde com-
pozitia proprie a acesteia primeste doar un premiu de
originalitate.

Tehnica defamiliarizarii, perpetuata de-a lungul celor
trei volume care alcituiesc trilogia publicati la Casa de Edi-
turd Max Blecher, incheiata cu Jedi de provincie (celelalte
doua pirti sunt Cind nu mai e aer, 2016, si Gerul dintre
e, 2017), ii permite lui Radu Andriescu sa se ghemuiasci
in poezie ,mai mic decit povestea”, iatd idealul lui) si sa

ménuiascd pe nevizute — desi talentul sau vadit de povestas
isi face permanent simtitd prezenta — identititi si personaje
dintre cele mai eterogene, limbaje picturale si registre nara-
tive excentrice, referinte culturale de la Kogilniceanu la
laru, micro- si macro- universuri care se constituie intr-o
walkirie personald, ,doar tunet si fulger de libelula”, dar
foarte serioasa, de fapt, in care lupta se da ,,pe bune”, pen-
tru redobandirea propriei identitati auctoriale.

In tot acest timp, poezia traverseazd, sensibila §i tacuta
ca o disperare veche, aproape uitatd, tirgul de provincie al
lui Jedi, lisand in urma déra strilucitoare si rizleatd a unui
melc: ,,Cu trei clipe in urmd,/ cind eram mic/ §i ma jucam
pe tapsan cu sabiuta din lemn/ si plasa pentru prins fluturi,
cand profa de biologie,/ care inmiresma aerul cu alcool/
la fiecare rasuflare, imi era regind,/ iar prietenul meu cel mai
bun, Tudor,/ mi invata care abdomene de furnici/ au cel
mai dulce acid formic,/ am fost complice, fira si stiu,/ la
cruciadd.// Lumea melcilor avea dimensiunea tipsanului./
Citeva generatii i lasau cochilii §i oud/ prin maricinis,
pana si ajungi la capatul drumului.// Am devastat crege
pline de icre./ Am tibacit buruieni./ E posibil ca Tudor si
fi gustat/ din ouile translucide, scobite din pimant.//
Corabii in derivé, cochiliile sipau in timp/ monumente
fira numar. Fluturii/ se ghemuiau printre rufe.” (7apsan).

Mircea Doreanu,
Terrarium,
Libris Editorial,
Bragov, 2018

Dintre cartile nou-primite la redactia revistei, volumul
de poezie semnat Mircea Doreanu (cu ilustratiile autorului)
m-a atras din doua motive. Despre autor, brasovean si el,
auzisem cte ceva, dar pand la Zerrarium nu risfoisem ni-
mic in afard de textele publicate sporadic in Astra. La o
cautare grabitd pe Google, intelegi imediat ci Mircea Do-
reanu nu se numdéra printre cei mai cititi autori actuali de
poezie, dovada ficind receptarea aproape inexistenta online
a volumelor sale. Doreanu este, cel mai probabil, cvasine-
cunoscut in cercurile de poezie ,,tAndra”. In al doilea rand,
in Térrarium am avut totusi surpriza descoperirii unei
poezii cu modulari epice, bine articulatd, unitara in limbaj
si viziune, cu tensiuni emotionale tinute in friu, epuratd
de siropuri nostalgice si liricoidale, scrisd intr-un limbaj
simplu si natural, per ansamblu, si atentd, dincolo de naivi-
tatile si nepotrivirile evidente (in ciuda faptului cd avem
de-a face cu un autor ,,matur”, care a debutat in 1997, cu volu-
mul de poezie narativd Minunatele aventuri ale lui Zo Mag-
nificul, bine primit de criticd), la incordarile existentiale




(cu toate cd scenariile marasmelor nu sunt spectaculoase):
»As vrea sd am viata lui Simon i priceperea lui./ As vrea
sa am o nevasti la fel/ de frumoasa ca a lui Simon./ Tare as
vrea sa fiu ca el, la fel de bogat.// Dar eu nu sunt un cio-
plitor la fel de bun/ si fac si miroasa trandafirii/ din piatra
mormintelor// Simon si-a cioplit in piatrd data nasterii./
Data mortii i-am inscris-o eu/ pentru a se sti cd in intu-
necatul secol/ doudsunu se murea devreme i anapoda.”
(Ucenicul lui Simon) sau ,Mama s-a niscut in 8 septembrie./
Nu a fost botezata Maria pentru a/ pacili sistemul de astep-
tiri, o/ noutate pentru anii rizboiului,/ sau din cauza sira-
ciei./ Riman la ideea sistemului.// Fetele mai ales trebuiau
pregatite/ din timp pentru tot. Nu a fost/ nici macar ince-
putul unei ldzi/ de zestre. Nici o lada. Podul de/ la Odessa fi-
cuse prapad. Niciuna. Bunicul nu are mormant/ Terapia prin
munci i cura/ de foame s-au suprapus. O/ irlanda cu accent
pe cartofi si ticere./ Sincer/ nu are rost sd continui. Tot/ ceea
ce a urmat a fost sub alte/ forme la fel.” (Cauze pierdute).

Influente in poezia lui Mircea Doreanu par sa vina din-
spre Mircea Ivanescu, loan Es. Pop sau Cristian Popescu,
de la care spicuiegte stiluri, atmosfera, posturi ale naratoru-
lui sau tehnici de relatare — nu la fel de elaborate si progra-
matice precum la cei enumerati mai sus, dar asumate,
totusi. Insi neduse la capit, ag spune, neconcretizate intr-o
directie distincta care sd orienteze un fir rosu al poeziei. De
exemplu, Mircea Doreanu nu este nici poet de stare, nici ar-
tizan; nici absurd-existential, nici pe deplin epic. Nu conce-
diaza triirea din poezie, nu apasa pedala autoreferentialitatii,
dar nici nu face din Zérrarium jurnalul angoaselor si cruzi-
milor personale, nici radiografia dezabuzati a poetului (in
ciuda unor titluri ca Portret si Dragi jurnal). ,Eul” siu nu
e scriptural in totalitate si nici nu vorbeste cu nedisimulatd
sinceritate despre autor. Poetizarea la persoana I este mai
degraba o treapta spre cvasifictionalizarea biograficului, de
unde Mircea Doreanu spune povestea fragmentara a unei
instriainari resemnate, dar ademenitoare: ,De-abia acum
linistit vad ci singuritatea nu are limite/ spre deosebire de
durere/ care are avantajul mortii// Daca la petrecerea copi-
ilor buni clovnuletul potrivit/ de pestrit intreabd sa fac tumbe/
rostogoleste-te-n moarte clovnule// Clipind de doua ori de
trei ori ar fi pustiirea a toti/ rolurile s-ar inversa eu as fi
rasfatatul dar tot ag plange/ pana in ultima clipa si inapoi.
Uneori revazind filme/ cu stan si bran sau cu altcineva veti
vedea si asta cred/ ci e gloria toatd lumea uita ci ei au murit
asta-i gloria/ poate-am mai spus-o/ Lumea uitd ci ei au
murit.” (Gloria)

Desi autorul Zérrarium-ului consemneazi experientele
existentiale imediate si recuperirile biografice in ,datele
lor concrete si unice” (Dumitru Crudu, in Monitorul de
Bragov, 1998) — ceea ce reprezinta linia de forta in poezia
lui Doreanu —, asemenea ,nouizecistilor”, de care este
atagat cel putin editorial, poetul bragovean rimane dificil de
incadrat si o prezentd discretd in cAmpul afilierilor literare.

Note de lectura

Dumitrita Stoica,
La marginea lumii,
Cartea Romaneasca,

Bucuresti, 2018

Pariul diaristic pe care ni-l propune Dumitrita Stoica in
cel de-al doilea roman al sdu ne face de la bun inceput par-
tasi la o serie de infidelitati si inadvertente fata de inten-
tionalitatea romanului, strecurate in configurarea personajului
feminin — care scrie, in interiorul romanului, un roman
cu infitisare de jurnal —si in constructia textuald. Vasile I.
Dumitra, elevi de 13 ani din Adincata, un sat sirac, ,,ca
o groapa’, din Talomita, atins de pulberea otravitoare a co-
munismului, incepe in anii ‘70 sa tina timp de citeva luni
un soi de jurnal, melanj de intim, etnografic, social i livresc.
Cititorul este suspendat intre ,pactul autobiografic” si
»pactul fictional” (cu a sa meta-dimensiune exploatata din
plin de autoare), fird si se dumireasca pe deplin, in cele
din urma, daca vocea Dumitrei reprezintd intr-adevar au-
toritatea narativd a romanului sau doar un paravan in
spatele ciruia autoarea isi cerne fictional autobiografia. Exa-
gerind putin, constatim ci La marginea lumii este un
roman-jurnal scris la trei maini: de Vasile I. Dumitra, co-
mandanta detasamentului de pionieri al clasei a VII-a B din
Adancata — care, desi inzestratd cu inteligentd peste medie
si cititoare avida, spre deosebire de colegii sai, este iritant
de inocentd din punct de vedere ideologic si afectiv —, de
alter-ego-ul autoarei, instalat in identitatea Dumitrei Vasile
(pana si numele personajului rezoneaza izbitor de mult cu
cel al Dumitritei Stoica) — care reuseste sd reconstituie, in
background, sumbra si gloduroasa curgere a cotidianului
in satele sarace din Romania comunistd, precum si altera-
rea relatiilor dintre membrii familiei ,traditionale” —, si,
in al treilea rAnd, de autoare. Rememorarea de citre aceasta
a unei secvente marcante din adolescentd (cea a maturizarii
emotionale) devine instanta narativd in roman. Discursul
memoriei prozatoarei, curdtat de ranchiuna doctrinard, in-
terfereazd permanent in discursul atasant, dar nu suficient
de patrunzitor, al Dumitrei Vasile (care nu pare si fie con-
stientd de altd prezenta narativd), bulversind din cind in
cand logica relatirii si cronologia. In orice caz, Dumitra
intra in categoria unreliable narrator, iar ideea tinerii unui
jurnal de citre adolescentd in comunism — inspirata de
altfel, doar ci jurnalul Dumitrei este inhibat, parci prea
scurat”, prea ,cuminte”, parcd scris pentru a fi citit — putea
la fel de bine si lipseasca din roman, fira sa schimbe cu
nimic statutul acestuia si al personajului-narator.

Ceea ce vreau si spun este ca Vasile I. Dumitra nu castiga
in credibilitate (autenticitate, daci vrem) nici prin recurgerea
la artificiul diaristic. Limbajul descrierilor sale idilice de
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naturd — asimilat in parte din lecturile scolare —, desi presdrat
cu naivitdti, mi se pare prea stilizat, prea figurativ. Apoi,
printre lecturile Dumitrei se numara autori (Gogol, Dante,
Herder) si carti (precum Originea limbii, Divina comedie,
Frankenstein) greu accesibile varstei §i experientei sale cul-
turale si cel putin extravagante in raport cu ,spiritul locu-
lui” in care triieste. Desigur, exista si o laturd amuzanta a
preocuparilor adolescentei, al carei cAntec preferat devine
Internationala, in acelasi timp in care o fascineaza Infernul
lui Dante. Nu in ultimul rind, ,alibi’-ul Dumitritei Stoica
pentru eliberarea de tezism, dar i de nostalgie, si pentru
eludarea victimizirii este golirea personajului-narator femi-
nin de reflexivitate. Numai ci aceastd ,masura de precautie”
anti-doctrinara ajunge si contrarieze intr-un jurnal (fie el
pseudojurnal) amplu, cu o materie epicd densd, si sa reteze
din interioritatea personajelor, ficAndu-le si pard neconvinga-
toare, neverosimile. E adevirat ca ,in pagini transpare tot
acel fond de umilinte, de neajunsuri, de limitari, de lucruri
intunecate specifice comunismului, dar si existentei in ge-
neral”, cum observd Simona Popescu, insa ele sunt doar
sugerate, subintelese sau cel mult consemnate, fira a fi
problematizate. La fel se intimpld cu afectele Dumitrei,
cu sentimentele refulate de frica si pustietate, care ii revin
din subcongtient in vise cogmaresti. La marginea lumii e
bine scrisd, cu grija pentru formd — excesiva chiar, ag spune
—, cu umor si o dozi controlatd de suspans si se citeste
dintr-o rasuflare, insa cred ci limbajul personajelor este
mai expresiv decat structura lor interioara.

Autoarea ,,contamineaza” discursul elevei de 13 ani cu
subtilitatea i virtuozitatea stilisticd care caracterizeazi si
romanul siu anterior, Nu md atinge (cAstigitor al Concursu-
lui de Debut Literar UniCredit, editia a IV-a, 2011). Iata,
de pilda, cum se contureazi pentru Dumitra o zi obignuita:
LAstizi a fost o zi foarte frumoasi. Cand m-am trezit de
dimineata si am vazut ci nu e nimeni acasi, m-am bucurat.
Nu era niciun nor pe cerul senin si albastru, iar soarele lu-
mina toate casele, ulita mea si cimpul. M-am dus la Daria
care locuieste la margine, aproape de garla. Ulita ei nu are
nume, nici una dintre ulitele noastre nu are, dar, daca va
avea vreodatd, ar fi bine si fie Marne, fiindci asa ii zic oa-
menii. Cand mi duc la Daria, i spun mamei ca ma duc
pe marne, ea stie unde ma duc de fapt §i nu ar vrea si ma
duc, dar nu e foarte hotirita. M-am dus pe la ora unu. Pe
linie nu se vedea nimeni, pentru ci toti parintii erau ple-
cati la cAmp sa culeaga porumbul. (...) Pomii din padurea
de pe malul celilalt al Prahovei se vedeau ca niste pete mari
si inchise pe perdeaua albastrd a vazduhului. (...) Stiteam
pe mal, cu picioarele atirnind deasupra apei. Prahova
seamina cu un fluviu cind se umfla, desi eu n-am vazut
niciodatd un fluviu, dar am invatat la geografie, si e tulbure
cateodata de la picura care vine de la Brazi unde lucreaza
si unchiu’ Neculai si alti oameni ai muncii din sat. (...) In
depirtare, in soarele amiezii, deasupra apei pluteau fluturi

de lumina.”. Sau iatd cum expune Dumitra ridicolul ritual
pionieresc executat cu regularitate in curtea scolii, cu aceeasi
detasare ingenua si preocupare pentru detaliile de compo-
zitie ale suprafetelor: ,M-am dus singuri la scoala si a fost
careu inainte de ore. Fiecare clasi sta aliniatd, pionier langa
pionier, iar in fatd, comandantul de detasament. In timp
ce steagul se inaltd incet pe catarg si se opreste in varful
lui, fluturand, toata scoala cAnta Am cravata mea, sunt pio-
nier (...). Am o cimasa noua de poplin, e moale si lucioasd
si ma simt foarte bine cu ea si cu cravata rosie cu inel alb,
transparent i cu insigna prinsa-n piept. Pe piept imi atarnd
si snurul galben si pe umeri am niste trese. In clasa a patra
snurul era rogu, pentru ¢ eram doar comandantd de grupa.”.
Cumpitata si onesta, Dumitra nu este tentatd de perspec-
tiva ,,avansarii” de la statutul de comandanti de detasament
la cel de comandanti de unitate. Ratiunile urmarii pre-
ceptelor partidului nu sunt ideologice, ci acceptate firesc
de adolescentd, cu inocenta specifica varstei si educatiei,
ca felie din existenta i din indatoririle civice cotidiene.

Daci purtarea costumului de pionier provoaca desfitare,
iar numirea comandanti de detasament reprezintd motiv de
méndrie pentru recompensarea meritelor la invatatura, Du-
mitra nu trateaz insa cu scepticism nici obligatia de a merge
cu scoala la cules de porumb doud siptimani, nici frinturile
de istorisiri ale ororilor colectivizirii pe care le aude in sat,
nici mécar divergentele ideologice familiale: tatdl, fost utecist,
renuntase la carnetul de membru, din motive inaccesibile
fiicei, pe cind mama muncea la CAP, de unde cira pe ascuns
floarea-soarelui sau porumb, si ajunsese si deputatd pe judet:
»Ea s-a ficut membra de partid fiindcd e mai bine acum
decat cAnd era ea micd, nu mai sufera de foame si are o casa
a ei §i mincare, in fiecare duminica taiem un pui, o gdind
sau un cocos si face ciorbd si fripturd cu usturoi pisat.”.

Totusi, fard sd stie incd, din satul scobit si prifos ca o groapa,
pe de o parte, si din noianul totalitarist, pe de alta, Dumitra
tanjeste dupd o libertate pe care nu si-o inchipuie si nici nu
o gandeste in lipsa constientizirii situatiei opuse, dar pe
care o intuieste, lisindu-se ametita de prospetimea ei de in-
dati ce o descoperi in timpul jocului de la marginea raului
inventat de Daria, o fatd simpli din sat, ciruia ii pune nu-
mele tocmai asa, ,la marginea lumii” — acolo unde morala
si ideologiile isi pierd autoritatea: ,Asa ma simt eu mai ales
noaptea cind stau si citesc cu lanterna si toatd lumea doarme
sau cand bate vantul si nu mai e nimeni pe drum sau cind
e duminici dupa-amiaza §i n-am cu cine sa md joc, nu sunt
copii pe mal, parintii pleaci la cite-o nuntd i ma-nvart de
colo-colo si se aude muzici populari la difuzorul atarnat
afard, pe un perete. La marginea lumii m-am simtit eu acolo,
tinind-o pe Daria de ména si asteptdnd cu inima cit un
purice si cada in apa, la o margine de lume unde suntem
doar noi doud, au disparut i mamele si tatii si ceilalti si e
o ticere ci nici nu mai stii daci chiar ti-e frica sau poate
ti-e bine si-ai vrea sd nu se mai termine.”.
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POEME

Arcada

3.

Salve, mestere al fulgului de zipadi si al
tulpinii de ghiocel, e 1 martie, revin cu
amanunte despre chestia pe care

ai megterit-o:

Sebastian e de peste doud siptaméni cu
piciorul in ghips. Si mai sta

o lund. Fractura complicata, in susul
osului, mi-a explicat doctorul. Azi-
dimineatd mi-a spus, iluminat: ,Stii

ce am visat azi-noapte? Ci fugeam!”

Si a ras. Era atita lumind in risul

lui, cd mi-a rupt ceva pe dinauntru,

in susul osului, dureazd mult pAna

se vindeca.

Iti spun chestia asta fiindca spune
multe despre Tine & despre ce ai
megterit aici. Dar nu te speria, desi
pare naspa, in fond spune ceva OK
despre Tine. Cam asa iti puneai

si Tu ingerii sd ne spuna noud: Nu
te speria, iti voi spune despre

tine ceva teribil de

frumos.

Uite ce ai mai mesterit: [-am ldsat
cu ghipsul pe picior seara de
seard & m-am dus prin piete

sa urlu impotriva lor. Era

atita lumind in strigitele

noastre, ci mi-a rupt ceva

pe diniuntru. In susul

osului, fireste.

S&-Ti spun si despre cum

imi zicea: ,Hai, tati, du-te

la protest, nu-i lisa” — si despre
ce mai rupea asta pe
dinduntru? Mai bine

nu.

Dar cand 300.000 de lanterne
s-au aprins sub Tine in Piatd
& ai vazut lumina aia asa de
familiard, nu-mi spune cd nu
Ti s-a rupt si Tie ceva pe
diniuntru, in lungul osului,
ceva care cere mult timp

de vindecare. N-are cum.

Si am i auzit, de altfel, paraitul
osului Tau. Te uitai la
luminile alea cum m-am uitat
eu la lumina din rasul lui
Sebastian.

#Rezist. #Rezistim.

#Rezisti si tu, nu Te teme,
doare putin, dureazd ceva mai
mult vindecarea, dar e

OK. Cand Te mai indoiesti,
uitd-te lung la luminile noastre,
cum ma uit eu la rasul lui
Sebastian. (Tocmai Ti-am spus
ceva foarte frumos despre

ce ai mesterit aici.)




Poezie

Mestere al degetelelor de copii & al parului indestructibil
al fetelor & al scuturilor transparente ale

jandarmilor — ai cam

imbulinat-o.

Am vazut azi filmulete cu copii cu capete sparte &

degete rupte, am vazut fete tarate de parul lor stralucitor &

indestructibil de jandarmi cu scuturi transparente precum lumina

Ta indestructibild, am vizut dinti indestructibili sparti, trupuri indestructibile
sfartecate, am vazut singele ficut de tine tasnind

in lumea ficutad de Tine & era incid atita frumusete

in ea & abia asta mi terciuieste.

Orice cantitate de frumusete md terciuieste.

O frumusete indestructibild intr-o lume ficutd tandari —
cinismul Tau e divin, intr-adevir. Am vizut un ciine
lingAndu-si pe fata insingerati stipana pribusita

sub cizmele jandarmilor, nepisator la suturile lor

care-i striveau si lui coastele. A dat atit de bucuros din coadid
cand ea si-a ridicat mina zdrelita & l-a mingaiat,

era atita lumind indestructibild in jurul lui,

pentru el raul trecuse absolut intdmplitor prin lume. Un
jandarm cu viziera ridicatd, un copil blond & pur, s-a apropiat
in fuga & a lovit-o iar.

Mestere, uneori imi spun ¢ ai trecut intdmplator prin
istoria lumii pe care ai ficut-o, cum trecem noi
intimplator prin poemele pe care le scriem. Si ca

din frumusetea indestructibild & luminoasa pe care

ai lasat-o se fac cele mai dure scuturi transparente. Si ca
cei mai fericiti dintre noi dim din coads, lingind fetele
insangerate ale celor dragi. Terciuiti sub bocancii
unitatilor de interventie rapida ale serafimilor. Tero-
rizati de unitatile anti-teroriste ale ingerilor. Cine

sd indure atita frumusete — si pind cand — si

de ce.

Mestere necrutator de bland, daci n-as simti uneori
limba ta aspra lingdndu-mi creierul insingerat,

daca n-as vedea uneori coada ta blinoasi bataindu-se
fericita — totul ar fi mai ugor

& mai insuportabil. Nu te teme, vorbim ca intre
indestructibili.
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11.

Mestere al fulgului de nea & al zloatei ardelenesti,
cand ai inventat zloata ardeleneasci & frigul de munte
nu-s sigur ci ai fost in deplinatatea omnipotentelor
Tale. Incearci si stai 20 de minute nemiscat in ele

& o sd vezi: omnipotenta Ta nu poate rezista

intr-o zloata cireia numai omnipotenta Ta

1i poate rezista.

Poate Dumnezeu crea un bolovan atat de greu, incit Dumnezeu
sa nu poatd sa-L ridice? Poate Dumnezeu crea o zloata atit de
inghetatd, incit Dumnezeu sa nu-i poata rezista? Fireste

cd nu poti. Fireste ci noi am putut. Fiindca Tu nu aveai

de rezistat decit pentru Tine. Pe cAnd noi trebuia

sa rezistam in zloata Ta omnipotenta

pentru copiii nostri.

Ca sa facem o tard

de care copiii nostri

sd se poatd indragosti.

(Chestia asta e la fel de greu de facut
ca bolovanul TAu sau zloata Ta.
Si o vom face.)

Zloata suna pe gecile noastre Quechua

ca boabele de porumb cizand

pe fundul unei tingiri. Dupi ce am plecat

din fata sediului PSD, a sunat Sebastian. Cand

am scos telefonul & i-am vizut numele pe display,

a inceput sd ninga. Ca si cum tot porumbul ila inghetat
vizindu-i numele

ar fi inflorit dintr-odata.

#Vi vedem din Sibiu, scrie pe bannerul nostru
(singur si el acum in ninsoarea inflorita).

#Te vedem si pe Tine, si nu Te indoiesti

de asta. Vom striga pani cind lumea

va vibra ca un telefon & atunci

vom face aerul dintre noi

sd infloreasca.

Ai ribdare cu noi:
vom fi lumea

de care Te vei putea
reindragosti.




12.

Bon matin (OK, e un barbarism, dar asa-i si lumea Ta,

deci forget it), Maitre al gofrelor insiropate & al sosului Piri Piri,

iti scriu din Bruxelles, e sase dimineata, sunt

in camera de hotel dupi o noapte de cintat rock & discutat
justitie & reglaj fin la lumile Tale. Dot worry, ce nu

Ti-a iesit repardm noi, ne pricepem la asta:

nu Ti-a prea iesit inima noastrd, reparim de o istorie intreagd la ea;
nu Ti-a prea iesit creierul nostru, repardm de o istorie intreaga la el.
Ma rog, a trebuit si mori si Tu ca sa meargi atelierul nostru

de reparatii cit de cit, asta e, scuze,

lucram cu materialul clientului. Iar aici

Tu ai livrat cam neglijent.

Cred ci e amuzant pentru Tine si vezi creiere megterind
in ele insele, inimi cu ménecile halatului insingerate
forand adanc in ele insele. Tot sAngele ista

ne-a insiropat mai adanc & mai gresit

decit tot siropul dulce turnat pe gofre,

si cAnd Te-am vizut muscind din Bruxelles ca

dintr-o gofrd insiropata cu singe, cred ca nu

vorbea doar poetul prost din mine. Fiindcd

pot jura in fata oricarui Parlament European

& in fata oricirui Tron de Judecati ca Ti-am

vizut urma dintilor in asfalt. Noi cintam atunci
Creep, Ti-am soptit incetisor ci, dacd vrei sa fredonezi,
s o faci fard grija, ai preferat sa musti adanc din
noaptea & asfaltul insiropate. Tu stii

de ce.

Sase oameni vorbind in ploaia inghetata despre dreptate. Ore
intregi. Luni & ani in sir. In locul Tiu, mi-as tatua asta

pe mana cu care ne-ai facut. Sau, daci ai atata spatiu

pe antebrat (si stiu cd ai), ti-ai putea tatua 600.000

cu telefoanele ridicate inspre tine, cerAnd dreptate. Ai avea
un antebrat mai misto

decat toate aripile cu ochi ale heruvimilor la

un loc. Si chiar meriti asta. Sase oameni

sau 600.000. Si aceeasi inimd insiropandu-i

pe toti in singele ei strilucitor & prea dulce.

Sau, daci ne-ai tatua pe antebrat, in singele

Tau stralucitor & prea dulce. Daca as fi Tu,

as zice cd a meritat toata zdroaba. (Si chiar

voi fi Tu, cam asa ziceai cAndva, iar dacd

nu vom fi Tu, vom sta & te vom privi si pe Tine

in tacere, ani & veacuri in sir, in ploaia

inghetata.)

Ma uit la poza din telefon cu Sebastian &
ma pun la culcare. Si stiu ca singele care-mi
curge prin inima cand ii privesc poza e
sangele lui & sangele Tau. Ar fi bine

sa lasi asta aga. Altfel, cum ziceam,

Te voi privi in ticere pand vei

repara asta. lar daca n-o s-o repari

Tu, o s-o reparim noi. Precum in

inimi, asa $i pe pimant.

Poezie
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POEME

BRASOVUL NEADEVARAT

Cand am plecat, tu ma asteptai

In Piata Sfatului, sub o palirie de paie,
Erai subtire si tAnira, si blondi, erai

Pe o banci, si banci in jur erau o droaie

Timpul s-a oprit in loc, in oras,
Se rotea in jurul tdu zgomotos
Era aerul, eram eu, eram las
Ca o cimaga intoarsd pe dos

Timpul s-a scurs odatd cu berea din pahare
si mie mi-a cazut tot parul meu sui,

cand stiteam aldturi, sculat in picioare
langd tine, in Piata Sfatului,

eu m-am schimbat si tu te-ai schimbat
numai orasul a rimas la fel se pare

in Piata Sfatului pe o banci de fag

noi am stat ca doud raze de soare

nu am vorbit §i nu ne-am privit

nimic nu ne-am spus ce rost avea

timpul se rotea in jurul nostru ca un bolid
ca si cAnd pentru a ne saluta

apoi eu am plecat i tu ai ficut copii gragi”

apoi ai plecat si tu din Ricidau din Steagu din Sacele

din Piata Sfatului de pe Tampa din oras

din sticlele de votci de pe geam din buzunarele mele

pand Piata Sfatului a devenit pustie ca un chei
pand apa s-a limpezit si cerul s-a inseninat

pAnd cineva a iesit din Tractoru din Bartolomeu si din Schei

si a strigat cd tot ce-am spus eu nu ¢ adevdrat

DUMITRU CRUDU

»ERAM DIN BRASOV POETUL CEL MAI URAT”

In clipa cind te-am vizut

Intrind in casi ca un cutit

Nu mai aveam nicio sperantd mut
»Eram din Brasov poetul cel mai urat”

»Eram din Brasov poetul cel mai urat”
Inciltat in adidasi, cu un rucsac gol in spate
In clipa cind tu intrai in casi ca un cutit
Eu mid aflam pe o motocicleti rosie poate

si goneam cu toatd viteza spre apus

pe cind brasovenii se imbulzeau pe peron
dragoste plecare astept sus

cineva striga din toti bojocii la megafon

eu eram acela si eu te strigam cochetd

strigam dragoste strigam gol strigam speranta nelinistit

pe cAnd tu goneai spre apus pe o motocicletd
iar eu intram 1In casd ca un cutit

SANDRINA

De cind ai plecat, Sandrina,

Aici nu se intAmpla nimic, Mivina,

O pun la ore fixe

De cind Artiom o pétise

si a mers ,,cu un tren galben de mucava’
intr-o directie total opusa, pa, pa,

ai sd razi in hohote, Sandrina,

dar numai tu ai putea sa stii a cui e vina
cd ai plecat cu soare cu fum

si m-ai lasat si te caut pe drum

dar eu te astept totusi sd te intorci

si in bratele mele iarsi sd torci




MATUSA MEA EUGENIA

madtusa mea eugenia nu

a fost cdsatorita niciodatd

repetand soarta atitor femei frumoase care au
respins unul dupi altul

toti pretendentii pAna au

rdmas singure

ramasa singura s-a

dedicat nepotilor fratilor ei pe care-i
razgaia cum putea

invatindu-i si deosebeascd
ciupercile otravitoare de

cele bune

lucrurile rele de cele

bune invatindu-i ce-i

Poezie

mila si ce-i

tristetea cAnd

am implinit patru ani am
batut ulitele satului ca sa-i
gdsesc un mire dar
nimeni nu

mi s-a parut vrednic de
madtusa mea

ceea ce imi mai amintesc acum
despre ea

e cum mad aducea acasi
seara tarziu si

cand pleca

parca cineva ar fi suflat in
lampa cu gaz

Dublura
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MAMA MEA

in drum spre mama mea
internata la spital treceam
inevitabil pe linga o
casd cu un

cires in curte unde

la 0 masa de

lemn doi bitrini jucau sah
stand in picioare la
marginea tablei ca la
marginea

unui rau cu

miainile scoase din
buzunare si cu niste
strigate de albatros
mutau cu

repeziciune piesele

albe si negre de

parca s-ar fi

temut sd nu le fure
cineva cativa ani nu am
mai fost deloc pe

strada aia dar cand in
sfargit mi-am invins
disperarea si tristetea

si am trecut iar pe

acolo casa aia nu

mai era §i nici

masa de sub

ciresul din curte in

locul lor

aminteste de ce a
fost cAndva iar daci
i-ag povesti cuiva
despre

casa aia cu un cires in
curte si despre

cei doi batrani
lungi si scheletici
sunt sigur ca

m-ar

socoti nebun

kKK

criticii literari mananca tot timpul acasi. ..
nevestele lor gitesc bine... cafeaua bautd
in fotoliu... noi inca n-avem

neveste si nici telefon... mi-am cumpa-
rat astdzi incd o pereche de

ciorapi... prostule, nu stii si faci
economii... am s scriu despre

vidul din mine... a scris mai

inainte livius ciocarlie. .. criticii

dstia stiu tot... ce bine e ca

nu s-au apucat i de poezii... noi

abia de mai respirdim... n-avem neveste
si nici telefon... ne facem singuri
mancarea i ne urcim

in avion...

cand speli vasele este la fel

ca §i cu scrierea unei poezii...

vasele curate intotdeauna

iniltindu-se un sunt goale...

restaurant proaspat construit cu

ferestrele intens luminate ook

chiar pe locul unde

cei doi batrani jucau amestecam vodca nemteasca si bere ciucas zipada
sah se amesteca
mutind cu repeziciune cu ploaia vorbele noastre despre fotbal se amestecau cu
piesele albe si vorbele noastre despre femei pe atunci ne plicea
negre de parcd s-ar fi foarte mult
temut si nu fotbalul de fapt nu stiam unde voiam sa ajungem toti
le fure cineva eram la fel de plictisitori usile iubitelor noastre

stand in picioare cu erau incuiate chiar cAnd ne imbratisau totusi ne
ochelarii negri pe imbratisau mai departe...

nas la cu ardoare...

marginea tablei ca la capul ni se invartea. ..

marginea le iubeam imbricati... nu ne lisau

unui riu cu s le atingem tatele. ..

miinile scoase din nici micar nu erau... nici macar nu ne-am

buzunare si scotdnd dat seama ci ele nu erau... nu

strigate de veniserd... le

albatros nimic nu mai imbratisam mai departe
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POEME

DRAGA PRIETENE,

inaintezi prin viatd ca prin ulei,
ea trece prin abur si nu se desprinde,
mai are ceva sd iti spund §i vrea sd rimdind aici,

incd patruzeci de nopti iti va supraveghea insomniile

ea e acasd in respiratia ta de acum,

e acasd in fumul tigirilor,

in berea la draft, da, da, da, nici moartd nu ma las de fumat,
da, da, da,

cel care stie totul nu ar fi vrut sd opreasci totul.

am copildrit in casa ta,
am biut peste mdsurd,
am_fumat chistoacele din soba, fericiti si liberi.

anihilator la maxim, dupd ce am inghitit cu totii
otrava in dozge mici;

tu n-ai spus nimic,

dar stiai sd citesti pe chipurile noastre anii ce vor urma;

ai cizut pe ganduri, ai cazut in genunchi,
te-ai rugat pentru clipa in care adevirul te va lua
prin surprindere;

esti gata,
dupi cele patruzeci de nopti
te vei prinde de mand, vei uita alfabetul.

AMINTIREA

amintirea cu tine rupe ziua in bucig,
da, in zorii zilei am vizut atit de multi fluturi cazuti,

nu ti-am zis nimic,
si tu mi-ai iegit prin piele,
mai libera de mine ca viata lisatd in urma;

asta a fost ziua, si pasim prin ea
sa ne zvarcolim in lumina rapusi de neincredere;
sa ne imagindm lumea fird noi i sd tremurdm de frica.

SERBAN AXINTE

CEI DOI

cei doi au luat-o razna
primul a urcat pe un cal,
inci o limitd depasitd,
al doilea a privit atat de adanc in abis,
a ajuns in locul unde nu existd nici macar intuneric

cei doi beau acum o cafea amarai,
cei doi cautd lampa de veghe.

asa a inceput totul

cu o lumina rosie incandescentd
la care priveam hipnotizat

din cel mai ferit loc din lume.

acum mi tin de lampa de veghe,
intru in ea cu oasele, cu dingii, cu miinile, cu ochii,

intru in lumina asta discreta,
pasesc prin golul de la inceputul vietii.

inventez o arma care sd rupa totul in mii de buci,
celulele sa se recompuni,
umbrele sd se intrupeze intr-un birbat fericit si liber.

LIPITORILE

imi apropii buzele de ceafa ta,
simt adierea de mir,
iti culeg lenea de pe umir

si astept sa te intorci
in lumea celor care si-au baut deja cafeaua;

e liniste,
suntem plini pani la refuz
de un miros nou.




VIATA LA BUSINESS CLASS

totul a inceput cu putin scrum de tigard
strecurat in palma

si degetul tau infipt in barbia mea;

de atunci trdim o viatd la business class
prin tirile din lumea a patra.

kenya, guatemala, burundi, togo

sunt pentru noi

paradisuri fiscale

Poezie

si ne-am ales

cu niste aureole la mana a doua;

stam imbratisati,

respirim fard mijloace contraceptive.

din cAnd in cAnd ni se face dor

de cisuta noastri din cetind si cernoziom,
dar ne prindem de méina si uitim de toate
Skokk

ne iubim,

ne rotim unul in jurul celuilalt

lumea de jos pluteste pe deasupra crestetelor noastre, ca doud insecte atinse de febra.

am vrut ceva hard & heavy

[AM DESTULA EXPERIENTA CA SA INCALC TOATE REGULILE DE CONVIETUIRE]

uneori e asa,

ies din camera, ma izbesc de perete,
inaintez, imi trag pumni in spate,

ma duc in bucitirie si-mi fac prima cafea,
inghit repede doui tablete de orice

astept cafeaua, fumez primele tigiri,
imi amintesc de mama, de tata,

de o femeie care abia incepuse si creadd

string din dingi, ma las in voia frisoanelor,
ce stiu eu,
de douazeci de ani ma tot gandesc la niste fetusi aruncati in conducta;

le aprind o lumdnare, imi cade din mand, plitesc mai térziu,
murder ballads;

alteori ma trezesc la medgidia
si nici macar nu simt nevoia s beau cafea,
beau din obisnuintd, o femeie m-a tinut de méina toatd noaptea,

ma ridic in picioare, mi ridic, imi aud numele, privesc in altd parte,
am destuld experienta ca sa incalc toate regulile de convietuire;

mi-ai vorbit despre o cildtorie, am fost atdt de fericit, am simtit cd incep.
acum nu pot decat si-mi fac loc printre gunoaiele din cap
si sd respir din obisnuintd;

alteori e asa,

noaptea visez ca-mi ies fluturi din maini,

dimineata rimén cu firigoare de chitind pe degete,

bad seeds, bad seeds, stii bine, abia acum se simt, acum le simt si eu;

sunt un spam,

o varianti de mort,

care mai are de asteptat sapte ani

ca sa poata intra fara sa plateasci in plus
in rindul mortilor.




Poezie

BARBATUL TAU, BARBATUL ASTA BOLNAV

individul asta bolnav, vai de boala lui,

nu-| lasa sa-si ghiceasci gandurile

grandoare la mijlocul vietii,

grandoare si moarte subitd a emotiei, el vine

sa facd ordine acolo unde nu e dezordine,
vrea sa §ocheze cu orice pret, sa se

rizbune pentru odioasele crime nesavérsite
impotriva lui

imi ajunge o ord, dar o si am nevoie de mai multe victorii
ca sa ma chircesc la picioarele trecatorilor.

scap telefonul din mana

iar tu, iubito,
asculti o vreme zgomotul strézii, apoi inchizi.

Pereche

[UNUL DINTRE NOI TREBUIE SA-L UCIDA PE CELALALT]

si l-ai vizut pe barbatul dsta incercind sa se ridice, a cizut, a rimas gol puscd, a mers mai departe de-a busilea, acum
isi developeaza filmul revenirii printre oameni, are cteva replici pregitite pentru TO;

si pielea a inceput s mi se dezlipeascd de trup, meduze direct pe carne si alte forme de viata, clone in miniaturi,
foarte multe ace, nu stiu ce vid, vid ce nu vad, undeva in depirtare arde lumina neagri, respir doar prin pori, nu, nu
pot sa mai riman nici o clipa in tub;

si totul iti joacd in fata ochilor, ai vizut ce bine a fost cind ai micsorat viteza, cu toate ci altii au decis pentru tine,
te-ai aliniat, ai intrat in realitatea lor si pAna la urma te-ai desprins;
te-ai vazut multiplicat si ai decis cid nu esti chiar singur;

si l-ai vazut pe barbatul dsta cersind sub lumina reflectoarelor, ti-a ficut bine imaginea asta, ai stiut de la inceput ca
el e tirtoarea, el e cel blestemat sa castige totul, s piarda totul, si fie fericit in cugca lui;

un manunchi de raze patrunde printre scAnduri i-l lovesc in crestet, lumea de aici e holograma celeilalte lumi, lumea
cealaltd e a celor care isi pot bea cafeaua in tihnd, mai mult nu trebuie spus, ei stiu intotdeauna adevirul despre oricine,

sa-i venerdm cit s ne priveascd pe améandoi cu blandete;

suntem siliti si fim doi, sa ne intoarcem in punctul de plecare, sd trecem prin tub, prin culoarul celor fari prea multe
sanse;

ca si putem supravietui amindoi, unul dintre noi trebuie si-l ucida pe celilals.




Foto



Proza

BOGDAN-ALEXANDRU STANESCU

OPERATIUNEA BARBAROSSA

(fragment)

In acele zile mi se intimpla din ce in ce mai des ca atunci
cind ma gindeam la Tatd, sa am in fata ochilor chipul fiu-
lui meu, al lui M., de parci o generatie ar fi sarit peste cea
care-i urmase si s-ar fi intrupat intr-o a treia, dar nu o in-
trupare care sa adune in sine o suma de asemaniri sau de
trasituri comune, ci era vorba despre ceva mult mai subtil,
despre faptul ci pentru mine fiul meu era Tatil, ci deve-
nisem fiul propriului meu copil si ¢ micile lui scapiri infan-
tile imi provocau o dezamigire comparabild doar cu cea
pe care ti-o cauzeaza contemplarea greselilor unui périnte.
Mi-am dat seama destul de tarziu cd din cauza asta deve-
nisem foarte aspru cu el, pentru ca-mi permitea sa vad, ca
in povestea betiei lui Noe, goliciunea tatilui meu. Eram
totodatd Anchise si Eneas, duceam povara si eram purtat
in circa, iar acest sentiment nu-i e cunoscut decat celui
care are norocul sau ghinionul de a fi tatd. $i poate ci lu-
crul dsta mi-a pus capac, poate din acest punct am simtit
responsabilitatea acestui rol dublu ca fiind prea mare, prea
apdsitoare pentru umerii mei. Atunci a inceput si se ins-
taleze si sa creascd in mine bila neagra, din fonta invelita-n
sucuri acre, a tristetii pline de furie, o furie ce uneori urca
dinspre plexul solar inspre pliméni si ma sufoca, alteori
md gatuia, dar niciodatd nu se mai retrdgea in adincurile
intestinelor, aga cum o ficea la inceput. Au fost ani negri in
care unica modalitate de a mai uita miezul acela compact
si incandescent era sa ies noaptea, si ma plimb din bar in
bar, sd incerc sd agat femei necunoscute si citeodatd si
reusesc, sa ma trezesc diminetile in paturi cu cearsafuri
murdare, mirosind a tutun si a fluide uscate, a transpiratie
nocturnd si a regrete pe care lumina nu reugea sa le risi-
peascd. Poate de aceea scurta si penibila mea relatie cu
Lucia, studenta de masterat cu un ochi ciprui si unul negru
a pdrut sd aiba o dozd mai mare de puritate, o apropiere
mai mare de curdtenia diurna, solara dupi care alergam.

Da, sunt constient cd am trecut pur si simplu dintr-un
cliseu in altul si, daca stau si mi gindesc mai bine, in-
treaga mea viatd pare a fi o goand prin tunelul cliseelor:
copil crescut intr-o familie monoparentala, tanjind dupa
atentia tatdlui absent, aspiratii literare dovedite foarte de-
vreme a fi pure halucinatii, o mare dezamagire profesio-
nald, incercarea de a o lua de la capit la 25 de ani, o
casnicie pana la un punct fericitd, doi copii perfecti
(incerci sa-i vezi cumva din afara cadrului, faci un pas in
spate, cobori de pe scend. Asa!), apoi o lentd, aproape

imperceptibild cidere in gol. Urmand, cu totul ilar, suspect
in perfectiune, traseul desenat de absolut toti membrii de
sex masculin ai familiei mele, cu exceptia lui Ovidius. Si poate
ca tocmai prezenta lui a facut s-o jau atit de tarziu la vale.

Erau si seri bune, in care ajungeam acasi devreme (mi
le amintesc pe cele de iarnd, cand frigul i ploaia, citeodatd
ninsoarea ma impingeau in scara blocului, mi ficeau si
md adun de prin barul de linga Universitate) si le giteam
copiilor, mi lasam periat de lumina din ochii loanei, de
recunostinta pe care stia cd nu e bine si si-o retina, man-
cam impreund in jurul mesei inghesuite din sufragerie si
poate cd vorbeam despre ziua fieciruia la scoald, la gradi-
nitd, la orele de la facultate sau la firma ei de PR, in casa era
cald (masa statea proptitd in calorifer), ma puteam vedea
din afara casei, iarasi, apoi stringeam masa, eu asezam far-
furiile una peste alta dupa ce incircam fiecare copil cu cite
o lingurd murdari sau vreo crpa, ca si se faca folositori,
apoi porneam spre bucatirie i acolo, in pragul care des-
partea sufrageria de micul hol, exact in punctul ila, toatd
usuratatea si cildura se concentrau in cosul pieptului si se
intrupau in ghemul din stomac, si abia puteam pune un
picior in fata, abia suportam ideea ci asta e, ca tot ceea ce
mi se paruse minunat, dureros de perfect inseamna tot res-
tul vietii mele, ca am trecut de punctul in care ma mai as-
teapta vreo aventurd, ci viitorul meu e un drum prafuit,
lung, previzibil, de tard, presirat cu borne din lemn cariat,
putrezit, iar singurele evenimente imprevizibile prin mo-
mentul in care vor surveni mai sunt doar moartea celorlalti
mai bétrini si, intr-un final, propria mea disparitie. Iar
imaginea asta, pentru ca nu era un gind, ci o imagine prea
rapida, alcituita din alte imagini mult mai mici, concate-
nate caleidoscopic, imi devenea insuportabild si trebuia sa
scap, numai ca scaparea din mine era imposibild si atunci
tot ce-mi rimanea era sd ma imbrac sub privirile lor mirate
si ingrozite, disperate si sd ies pe usa. Cateodata ma abti-
neam cu greu pand cind adormeau cu totii, band de unul
singur in balconul inchis al sufrageriei si sudand tigarile
pana cind stiam cd au adormit, ca loana nu se va mai trezi
ca sd avem o noud discutie penibild, si mi strecuram afara,
in ploaie, in zapada, in noroaie pana in Centrul Vechi, in
barurile unde, amestecat cu atitia oameni care pareau si
triiascd ultima noapte de pe pimant, puteam sa hrinesc
piatra aia incinsd cu otrava, sa beau pind cind, mai intéi
uitam, apoi eram din ce in ce mai usor, apoi viata isi recapita




calitatea aventurii pe care mi-o promisesem in tinerete.
Numai ci eu nu mai participam la aceste aventuri, eram in
mine, ma incovrigam in locul bilei negre si dormeam ca-n
copilarie, cu palma sub obraz, in timp ce corpul unui bar-
bat de 35, de 36, de 37 de ani umbla printre turisti italieni
veniti la futut si dadea noroc cu ei, le recita stanzele lui Paolo
si-ale Francescii, sau se arunca intre englezi veniti dupa
echipa lor de fotbal, chititi sa faci scandal, apoi pleca in
cautare de bordeluri. Citisem cu sete in perioada aceea un
roman gigantic al unui scriitor american-francez, despre
un ofiter SS care participd la asediul Stalingradului si reti-
nusem imaginea unui soldat german al cirui picior e retezat
de un obuz i care, de foame si de sete, isi strange in gameld
propriul singe care-i siroieste din ciotul rimas, pentru a-l
bea. Mi-am dat seama ci e

exact ceea ce ficeam eu atunci,

dar ca nu ma pot opri, ase-

meni fumaitorilor cancerosi

care-si dau masca de oxigen la

0 parte ca sd tragd din tigara.

Mi-era groaza de momentul

cand fiinta aia din mine se

trezeste si ma trage in jos, si

pe care doar aventurile astea

nocturne o mai puteau ameti.

Asa ca am continuat, am con-

tinuat sa-mi beau propriul

singe, sa apas pedala pAnd-n

podea, curios sa vad si cAt poate

loana rezista, pAnd unde va

merge abnegatia ei care ma

scotea din sirite, dragostea

ei sufocantd si plina de fide-

litate. Cateodati, nervos din

pricina bauturii, o acuzam ci

se foloseste de mine, ca-si con-

struieste propriul templu pe

ruinele vietii mele, iar pe

copii ii uram, nu le mai toleram nici un mic alint, nici o
iesire din cuvant si aproape ca ajunsese sa ma unga pe su-
flet privirea ranita a lui M. ciAnd tipam la el sau cind il
bruscam, tresirirea lui S. cAnd vocea mea se rupea si de-
venea subtire. Dupa ce se culcau ma cuprindeau remusca-
rile si intram tiptil in dormitorul nostru, unde ei dormeau
cu loana, in parte de frica si ca sa nu le intre in nas fumul
tigarilor mele i ii sarutam pe pir, plangindu-mi de mila,
ca orice betiv, si stiam ci-n timpul dsta Ioana nu doarme,
dar nici nu vrea si-mi dea un semn, sti acolo, in intuneric,
intre cei doi copii ai nostri care o imbritiseaza strans si are,
spre deosebire de mine, totul.

Proza

*

Spre deosebire de anul al treilea, terminal, unde mai
tineam seminar, cursul de master era parfum. Veneau stu-
denti care scapasera de povara licentei si exclusiv cei intere-
sati de materia predatd de mine. Cursul se intitula, pompos,
»Propaganda si adevir in literatura antichitatii”, iar in pe-
rioada aceea disecam De Bello Gallico, incercind sa distilim
manipularea cezarici din celebrele memorii de cuceritor.
Nu, nu era un curs tezist, nu incercam si le demonstrez
monstruozitatea campaniei lui Cezar in Gallia, mai ales ca
yfemeia tuturor barbatilor si barbatul tuturor femeilor”
imi ramasese la fel de simpatic ca la prima lectura, din fo-
toliul lui Ovidiu, in anii 90, singurul loc din lume unde
ma simteam in sigurantd, departe de Casa cu Lei, de pri-

virea ironicd si dusmanoasd a lui Ralu, chiar si de afacerile
din ce in ce mai dubioase ale lui Sergiu. Plecam dimineata,
la opt, din Casa cu Lei, ieseam la Sura Mare, apoi coboram
pe Serban Voda, pe langa Parcul Libertatii cu mausoleul
lui ca o nava extraterestra inconjurati de mormintele eroi-
lor neamului (alti eroi deja, pentru ci si mormintele isi
schimba functia dupd cum bate vantul istoriei), apoi pe
langa Adesgo, unde traversam pe partea cu Crematoriul
Cenusa, coboram in Tineretului, o luam prin parc si ajun-
geam la trecerea de pietoni care ducea inspre blocul batra-
nilor. La 9 eram acolo, in fiecare dimineatd si incepeam
sa-mi fac lectiile cu Ovidiu, adicd si le fac sub suprave-
gherea lui, franceza, latind, roménd, unde compunerile mele
scoldresti luau cel mai mult timp, pentru ci Cel Batran in-
sista sa-mi pund in fata, in functie de subiect, toate cirtile

Umbra
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pe care le avea in biblioteca, asa ca scriam, de multe ori re-
formuland acele texte de prefete, cu privirea in studiile in-
troductive de la Biblioteca Scolarului, unde fiecare carte
purta semndtura lui Ovidiu, data achizitiei si dedicatia lui
,Pentru Eugen, cu drag, de la Mama si Tata.”. In functie
de viteza cu care terminam compilatiile mele calugiresti,
prindeam o orid sau doui de citit in fotoliul lui Meri, care
in timpul ista trebiluia prin bucatirie. In acele dou ore
stateam incovrigat in fotoliu, cu genunchii la gurd si cartea
sprijinitd pe ei, ascultind Radio Romania Actualitati, iar
acum nimic nu-mi revine in amintire cu mai multa fortd
decat sunetul secundarului de la radio care bipdia numa-
ritoarea spre ora exactd, iar eu ma rugam sa fie doar ora
12, nu 1, ca sd mai am o ori de citit. Si mereu era ora 12,
asa ca stiam ci-mi riméne o ord intreagd, drept care ma
intorceam la Dumas sau la Azacul Cesiumistilor, ori, dupa
ce apdrusera tarabele de la metrou, de la Tineretului, la se-
feurile pe care le imprumutam cu promisiunea ci i le re-
turnez lui Gigi a doua zi, asa ca trebuia sa le termin peste
noapte si a doua zi pani-n prinz. Asa ci am inceput si
citesc cu mare viteza si si descopar propria memorie vi-
zuald, care ma ajuta, apoi, pe drumul spre scoald, sa reme-
morez pagini intregi, asa cd drumul dla era o prelungire a
cititului, care acum era unul lent, dilatat. Descopeream ci
pot savura paginile pe care le inghitisem in fotoliu, ci-mi
reveneau in minte pasajele in italic din Cioran, scenele in-
grozitoare din Dean R. Koontz (copacul ale carui crengi intrd
noaptea pe fereastra copilului) sau poeme intregi de Arghezi
si Bacovia. Acum, privind ecranul pe care se desfisoara si
se inlantuie imaginile, stiu cd Eugen era plecat in America,
cd linistea mea are o legatura sinistrd cu absenta lui, asa
cum perioadele in care el era prezent sunt unele haotice,
tulburi, viscerale. Era absent, dar in acelagi timp prezent
in efigie, prin toate dedicatiile primite de la paringii lui pe
pagina de titlu a fiecirei cirti din biblioteca. Era si nu era
el, pentru ci scrisul elegant, ingrijit al lui Ovidiu nu ii era
destinat lui Genu, barbatul dur si violent din realitate, ci
imaginii unui copil care triia doar in imaginatia parintilor
lui, Copilul de aur, béietelul cu bucli si cu rochita din fo-
tografiile pe care Ovidiu mi le arita citeodata. Si acolo,
prins intre Copilul inventat si linistea prelungitd de ab-
senta Copilului real, eu mi ingrisam ca un vierme in
paine. Atunci am citit prima oard De Bello Gallico, dar ade-
vérata lecturd a avut loc pe drumul spre scoala, cind imi
imaginam triumvirul care mergea in fruntea legiunilor,
care marsiluia ca un robot, stirnind admiratia centurio-
nilor si care incileca doar cAnd trebuia sa scrie. Asa a in-
ventat codexul, carnetul, care {i era mult mai comod decit
obisnuitul sul ce necesita o masa de scris. lar imaginea asta
a barbatului chel, ca Genu, cilarind absorbit de ceea ce
nota cu stilusul in codex, trezea in mine o duiosie pe care
o atribuiam atunci propriilor aspiratii.

De exemplu, cind citeam despre negocierea cu triburile
galilor, despre tridare sau despre victoria de la Alesia, nu

Caesar era principalul actor al imaginatiei mele, ci Genu,
iar eu un centurion fidel, care-l urmarea si-l pazea cu pre-
tul vietii. Nu-mi imaginam scena istoriei fira el in rol prin-
cipal, cu mine pe post de mani dreaptd. Eram Batman si
Robin, numai ci Batman era mereu absent si, in mod pa-
radoxal, era mai bun §i mai eficient asa, cAnd eu 1i preluam
sarcinile si luptam in numele lui.

*

Masteranzii erau majoritatea fete, iar cei doi masculi ai
grupei stiteau de obicei in ultimele banci, fiecare cu cite
o gagica, singurele semne de viatd pe care le dideau fiind
niste chitaituri lubrice sau cite un nechezat imbecil atunci
cand ii ridicam in picioare si incercam sa scot ceva inteli-
gent de la vreunul dintre ei. In prima banci stiteau obis-
nuitele tocilare, incapabile si produci o interpretare originald
a textului — pretentie absurdd din partea mea, veniti binein-
teles in urma experientei mele cu Facultatea de Litere —
asa ca Intreaga mea speranta se indrepta spre sectiunea de
aur, spre partea mediana a silii, unde in general se agezau
fetele inteligente, care nici nu tineau si iasa in evidenta,
dar care, nemaisuportind citeodata imbecilitatea genera-
lizata, indrizneau s vorbeascd. Lucia nu era nici cea mai
desteapta, nici cea mai proasti dintre ele, ins in mod cate-
goric era cea care iesea in evidentd cu ochii ei de nuante
diferite, parul cret, umflat si o piele stravezie pe care am vazut
odati, cAnd mi-a intins o lucrare, o vena albastruie palpi-
tand acolo unde pielea miinii se intalneste cu palma. Tre-
mura ca un sarpe vena aia subtire, ca o apa care curge din
munte si ea a observat privirea mea blocata asupra acestei
imagini, dupa cum mi-a spus apoi, in patul ei din Cotro-
ceni, ,aratai ca un nebun’, si a stiruit cu palma intoarsa,
ca pentru a-mi prelungi starea de prostratie.

Am inceput s-o caut cu privirea din ce in ce mai des, apoi
s-0 evit, stiind insa cd e acolo, ca md priveste cu un interes
pe care nu-l mai simtisem de ani buni. Barbatul matur
care vede in fata lui o tAndrd vag interesatd are ceva din
privirea satirului care pAndeste nimfe, sau din extazul de pe
chipul lui Holofern atarnand in mana Iuditei: e ingrozit.
Asta era privirea mea ,,de nebun”, pe care incercam s-o as-
cund sub severitatea care nu ma prindea absolut deloc.
Purta niste fuste lungi, sobre, de fapt intreaga ei tinutd era
cumva anacronica, desi nu batranicioasd. Arita destul cét
sa trezeasca interesul, dar prea putin in comparatie cu fu-
fele din ultimele banci care-si asezau titanele pe tejghea
si-si scuturau din cand in cAnd cerceii ca s testeze clipoci-
tul lor metalic. Parea izolatd de restul grupei, cu o demni-
tate impenetrabild in miscari, genul de fata care nu inghite
rahat de la nimeni si care evitd discutiile inutile. O urma-
ream cum iese prima din sald cAnd se incheia seminarul,
dupi ce-mi adresa un ,La revedere” scurt, mitraliat, fira a
saluta pe nimeni altcineva, ci preferind doar si ma mai
priveasca o datd, peste umar, direct si agresiv.




Femeia peste



Debut

INNUENDO

(poeme)

1.
,1 must be a mermaid, Rango. I have no fear of depths
and a great fear of shallow living.”

— Anais Nin

in prezenta barbatului scriu o poezie foarte ieftind dar
ce mai era de scris cAnd tu te rugai cu degetul pe buzele
mele scriind ,,imi place gura ta’

eram absurd de atenta cu tot ce tinea de tine cu ovulatia
mea cu diametrele alunitelor tale care cresteau pe insisi
pielea mea deshidratata visele tale negre le visam eu dure-
rile tale le ricneam eu tie iti infigeau cuiele eu stergeam
sangele pasii tdi strambi ii ingenuncheam eu eram absurd
de atentd cu tot ce tinea de tine cAntiaream mereu tot cat
mai e de iubit din mine oare m-ai mai iubi pentru asta
eram atenta la conturul buzelor mele la alunita mea mici
interfesiera pe care sunt sigurd cd nu ai vazut-o niciodatd
aveam grijd de pielea mea cu uleiul de corp cu migdale te
primeam in mine ca o poarta care se deschide larg si intre
pe ea tot cortegiul funerar oricum port iubirea asta in mine
ca pe un copil mort care mai zvicneste din cind in cAnd
in ultima luna incepusei sd inveti sa mangai aproape uita-
sem ca ne-am cunoscut ddnd ambii cu pumnul in vant
s-a mai asezat lumina in gaurile dintre noi cit stateam pe
banca lipiti inveliti ambii pana la refuz in bandi adeziva
iti stiam pulsul de peste tot regret ci nu mi-am scris numele
cu limba pe bratul tiu sting si semeni micar o secundi
cu un prizonier indrigostit de o sirend condamnat ca a
omorat sirmanul cu care s-a maritat cit el era plecat nu
mai e nimic de inteles din mine ce era de luat s-a luat deja
s-a rapit sufletul meu ca o mireasi in noaptea nuntii tu
prostul cu lanterna ta ecologica imi cauti pasii si parca nici
mdcar atit nu o si uit niciodatd nimic din ce mi-am adus
aminte stind langa tine cum o si imi scot copilul pe acolo
unde ai intrat tu

firi ca el s fie al tau

CRISTINA DRAGHICI

2.

drumul spre casa il fac cu cotierele genuncherele casca
toate puse balerina invatd sa calce din nou am téiat varfurile
acelor cu toporul barbatul a iesit din tablou se plimba gol
prin mine in camera mea

— nimeni —

aprind lumina din creierul meu degetele mele au mén-
gaiat prea multe (suficiente) sprancene datul in leagin a
devenit datul in sicriu am inchis usa am pus capacul am
tras apa cum se poate iubi ceva care oricum moare acum
inteleg de ce o spuneai am rimas dezvelitd mi se vad toate
tipurile de interior creierul se dezgoleste de la sine cineva
imi desface rarunchii ca pe o portocald mainile care tri-
geau cu arcul acum sunt speriate s3 mai inchine am intins
o fata de masa pe jos pentru tilpile mele azi mireasa ama-
zoana merge citre altar scriu pentru ca imi e frici femeia
scoate limba printre gratii

cine mai sunt
sieu

am pierdut toate instantele ai instalat lupa intre umerii
mei nu pot scrie poezia cescutelor am pierdut marii omo-
plati care imi purtau pometii ca pe o pereche de aripi devin
mediocra incepe sa ma preocupe exteriorul vorbesc despre
oameni ce e cu mine mi-am pierdut zinele Alice a intors
clepsidra si mi se bate cu pumnul in podeaua cerului prin
care ma ridic ca printr-o plapuma

oare mai exist

si dincolo

cind o sa iau tdndra de brat cAnd o sa ne plimbam pe
hidrobicicleta noi doud cu mamele noastre impacate cu tatii
aproape tatii iubitii iubirile in sine cAnd o sa ne pensim
reciproc si ne plingem fetitele genialitatea transformata

intr-o jignitoare mediocritate

tusiinsomnestimandri




barbatii toreadori care isi scutura pielea ca pe o cirpa
rosie pentru coarnele noastre de tduroaice rebele care isi
ling degetele pline de miere in timp ce se eviscereaza de la
sine un sfarsit e oare mai frumos atunci cind e tragic in
moarte nu ¢ loc de gand ochii verzi care au vizut degetul
mic al Creatorului il scriu cu frenezie sunt geloasa pe arta
ta pentru cd ii adulmec ingenuncheatd formele femeia
scarbita isi intinde bratele pe pat ca pe o cruce nu am de
gand sd incAnt nici macar putin azi sar cu cilciiele pe sanii
mei si sfarcurile mele rasar ambitioase printre degetele mici
ale femeii care ma ia la rost as vrea si imi imbritisez uterele
cel care m-a purtat si cel pe care il port imi ravnesc ispasi-
rea in timp ce iti sorb tditeii din bolul maro fericirea mea
mi indoliazd prin inconsecventi

cum se poate trai sirind dintr-un ocean
in altul

palmele tale apropiindu-mi sAnii ca miinile unui taran
betiv apropiindu-si acordeonul

poate nu ar fi o idee atit de rea si imi iau un redactor

s curete crusta sd scoatd viermii si ramand doar dintii
fard spatii intre ei zdAmbetul fin portelanul sa fiu gustatd
din varful linguritei nu sa ma bati din palme tigincile sa
mi scuipe barbatii lor si mi ia de o aripd ingerul meu si
imi aminteascd cd am

sieu

una

sunt galetusa de nisip a unui baiat confuz

rosie si sparta si dintr-o mild mare umplutd

din cind in cand

daca stiam cd o sa imi trdiesc travaliul
impingand

cuvintele

ca pe un

fit mort

cand te-au intrebat
trebuia si alegi
femeia

sau

copilul

Poftim

Debut

copilul plange

femeia tace

numai tu
scrii

22.

Cristina mici care se spila cu Johnson’s Baby si isi im-
pletea parul in doua codite avea halat roz din plus cu ure-
chiuse mama scotea ceard din urechi cu betisoare cu varf
de bumbac am fost curioasi de buricul meu mereu ma in-
trebam daca nu e o scoici si cine eram eu daci nu o picaturd
dintr-un ocean pus intr-un termos unde mintea a devenit
capacul cine ar fi crezut ci o s ajung obsedatd femeie de
visceralitate in sfarsit mainile mele se ridica spre cer si res-
pira oglinzile se intorc citre mine caut poezia matelor
acum nu mai clasific ursuleti verzi de plus stadializez tu-
mori adicd invit cum mi-a plicut intotdeauna ambitioasa
fatd emotiva care scria poezii pAna se scurgea printre litere
ca ultima picdturd dintr-o sticla de apd bauti de un supra-
ponderal care a alergat la maraton nu mai caut barbatul
care sd md iubeasca fiind versat caut simplul incepind cu
iaurtul si terminind cu ultimul nanometru de creier deja
e februarie va fi martie ma gindeam ci fericirea e greu de
intretinut atunci cAnd suferinta e atit de poetica vreau sd
fac din poezie un leagan si sa nu ma opresc pAna nu se va
scrie pe cer cred despre mine ci mai pot azi am invitat ci
femeia poate fi flatant de duioasd inteleg femeile care as-
teapta barbatii venind din razboi inteleg inchizatoarele de
plagi infirmierele care spali ligheane cu degetele amputate
inteleg tot inteleg de ce poti iubi un barbat si cAnd nu mai
are ochi aceleasi celule inteleg ca barbatul poate iubi fe-
meia pand acolo unde ii devine inger inteleg acum botezul
inchiderea pleoapelor inteleg degetele femeii pe fruntea
barbatului si creierele tacAnd mélc asta cu sigurantd nu e
0 poezie pentru ¢i nu ma cert cu nimeni dar ceva din mine
rasare printre scAndurile jilave cAndva voiam si fiu puternica
si m-am baricadat toatd in mine de atitia oameni a fost
nevoie si plece ca sa mi intorc la mine poezia asta cuminte
care e o paturd intinsi intr-o zi de mai peste iarba din parc
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pot scrie despre lumina atunci cind inteleg ci intunericul
nu e decat un preludiu pani la ea ma pune jardsi in patul
in care fetita e fericitd cd femeia asteapta venirea si nu
pleaca din nou imi place si cred de fapt simt sabiile mele
aruncate la tomberon de dragul cutitelor mici cu care tai
cartofii trebuia s vina si ziua in care si imi gatesc singurd
sa imi astern fata de masi sd feliez painea sa desclestez
pumnii dintii si dezcordez musculatura abdominala eu
sunt a mea eu sunt

vie

trebuia sa imi platesc lumina dar mai ales sa mi-o fac sa
scot de la naftalind bucatile de miocard atrofiat a trebuit
sa deretic sd agez firimituri de paine pe pervaz si hranesc
gugustiucii de care incd ma tem trebuia si platesc intreti-
nerea mea in mine fard lupta fard castig cu iertare ca pri-
mesc fira si fi luptat

era momentul si dau evidenta administratorului si spun

cati oameni locuiesc

in

mine

si sunt atitia am ramas leftera a trebuit sa cersesc s in-
tind fibrele miocardice citre cer aga cum un nufir isi des-
chide petalele intr-o baltd vizitata doar de broaste mici si

gri trebuia

sa invit sa imi mangai parul si inteleg absenta lui prin
> > >
prezenta trebuia sa invag

sa triaiesc cu barbatul
cand nu e

sa il iubesc pretuind nu céstigind nu defilind a trebuit
sa las maratonul sa nu mai mor iar

din
exces de zel

si uite cd azi inteleg inteleg altfel decat din creier impa-
carea mea cu mine

prin soapta
si nu stiu ce sd spun

urletelor gemetelor onomatopeelor dintilor mei infranti

cd nu mai adapostesc carne intre ei barbatul din care si
musc langa care invit s tac este oare oare este destinul
meu imblanzirea

am uitat tigrii orgasmul metalului lovindu-se in os am
uitat gustul singelui

dulce-acrisor ii spun adio femeii care se nascuse si de-
vind barbat sau ca si faci unul de dragul asteia pripitei mi-
cutei cu pdr saten pand la briu care pe toate le-a uitat le-a
lasat in spate in urma a uitat sunetul gloantelor bombele
fumul a uitat vocea puternici ragusitd imperioasa , trageti”
a uitat cutele de piele linse victoria pulsul barbatului sub
ea si ce aude acum

liniste

e 11:30 dimineatd si pe patinoarul din Cismigiu sunt
exact treisprezece oameni

42.

am prieteni noi o perspectivd un numar bun de leuco-
cite ovule nu mai spun alunite in limite normale indriz-
nesc mult ma sfésii singurd

asist la dezvelirea mea ficindu-mi din cind in cind aer
femeia musteste in mine aga cum vinul se incinge intr-o
sticld de plastic uitata in soare am petrecut 33 de luni ven-
tilind mecanic schizofrenia 33 de luni attia ani cat lisus
a trdit pe pamant gust din potirul pacatelor mele nu imi
pot ascunde poezia triiesc recunoasterea ei mi se cunosc
curbele versurile linistile nelinistile si ce sa fac cu femeia
asta din mine care ma impinge ca si cAnd ar fi blocat intre
cele doud ziduri de pe strada cea mai ingusta din Brasov si
imi erodeaza cutia craniana asist la slefuirea copitelor mele
orice scriu incet nu scriu bine uite si acum o sa umblu prin
lume o sd ma sterg in colturile gurii cu servetele o sd cum-
par cérlige o sa imi pieptin parul mironositele imi spald
carnea cu mir asist la reinvierea mea izbucneste dintre coas-
tele mele viata inca hoinari la inaltarea turnului din Babi-
lon eterna tristete

nu se va sterge niciodatd tu cu fesul tau negru pe cap
iarna crezind ci esti bun traversind strada cu mine tu spu-
nand ci doar misticii au mai vazut cite ai vizut tu

si totusi eu am rimas in urma s-a terminat poezia inalta
scriu ca sa sterg indltarea mea la ceruri a insemnat despar-
tirea pimantului de sub tilpile mele in doud pot rade la
glume nimeni nu are sclerozd multipla poezia asta lasi o
scriu pentru ¢d nu vreau sa mor incd fiecare bitaie de
inimd e o surpriza o femeie batrind din mine croseteazi




sosoni lasatd singura intr-o gradina mare e trasa de picior
de o fetita mici cu boneta alba ,eucAndmafacmarevreau-
saraminmicd” poezia delirului intilnirea inimilor noastre
ca metalul a doui sabii a impirtit ingerii intre ai MEI si ai
tdi mi-ai furat atitia a trebuit sa ma fac chiar eu unul mi-e
fricd de camera 500 cit mai era reinvig viata am nevoie de
un certificat nou de nastere am trait sfirtecarea mea in bu-
cati voi putea fi doar adipostitd veninul care mi se scurge
din tAmple e neiubirea ta pana la capit azi m-am vizut in
oglindi eram intreagi femeia pe care ai iubit-o tu se vin-
duse ca muschiul file cite 150 de g ca sa incapa in buzu-
narele tale creste carnea pe mine aga cum iarba creste

din mormantul tiu

intr-un cimitir
eu stiu

ca
ochii nogtri
se vor deschide

intr-o pleoapd comuni

mantuirea se putea doar cu triirea mea pana la capit ce
sa ii fac proastei care dadea cu matura ce sa ii fac decat si
ii intind farasul unde e locul unde o femeie poate adopta
fetita din ea a mea asta din mine vrea la mama i-a rispuns
diafragmul meu ca o palmi buna asezata pe un crestet mic
in sfarsit am inteles

de ce imi singereaza gingiile noaptea
eu

incd

iti mai vorbesc

atunci cand tac
cu mintea

Cristina Drighici (n. 1994) a absolvit Colegiul National
»George Cosbuc” din Bucuresti si este studentd in anul 5 la
Universitatea de Medicind si Farmacie ,,Carol Davila”. A
sustinut lecturi de poezie la cluburile de lecturi Dactir Nicu'’s
Skyzoid Poets din Brasov, respectiv Institutul Blecher din
Bucuregti.
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Debut o
MADALINA COMAN

POEME

ora de varf se sprijind in bete si cadre
instantanee din viata

mi inec cAnd trag din tigara un azil de jumarati

la cinci dimineata demult uitate

langd sutele de tigari ce dorm intr-un polaroid

pe pervazuri lasat in buzunarul paltonului

si sunt ca intr-o micro-comunitate de astd-iarnd

a evelor anonime
care n-au apucat sa mai muste din mar
fumul e ceata

de la sase

cand soarele lumineazi sistem (fira Saussure)

gaura neagra din pervazul de plastic al geamului

si butoiul de pulbere corpul meu e o instalatie de vene
care doarme sub cearsaful de bumbac. pulseazd de viata pe alocuri

cand e liniste
totul curge perfect
alimentat ritmic

prin asfalt o structurare nepotriviti
pentru hazardul sta

pe drumurile noastre singele arde

asfaltul miroase a mort cateodatd

si a flori lancede sub stratul subtire

peste tot sunt urme alb ca de panza

de maini imbibate corpul meu este

de sange strain. un goblen impuns de mii de ace

langi ele sapi o femeie

cu o sapa ruptd-n bot

e intratd pana la brau

in paméntul cald si linistit

in petalele moi cind nu am inspiratie

in locul unde-i mai multa viata

si asfaltul nu miroase a mort si ma pot droga cu mere putrede
ca aici. visul unei nopti de vara

cu luna-ntoarsi
ficutd covrig la fereastra
un fel de Schiller mai autodidact

alzheimer cu degetele prinse de sertarul lipicios
sa-mi lipesc creierul de dara de suc de mere
un azil de jumariti scurs pe podea
miros de formol cand luna e facuta covrig
supd rece, geamuri duble si stelele-s seminte arse de susan

in asfintit se spald perdelele in portocaliu
rugineste vara sub stropii de ploaie
fostii copii din curte




stop cadru

tata mi-a zis ,hai si mergem”

dar n-am putut s ma ridic

am stat pe marginea patului

cu ochii la papucii negri

si la tricoul alb de pe spatarul scaunului
pe masd un castron cu piersici desfacute
si un pahar cu urme uscate de ruj

vreau sa aud o bombi

hiroshima, nagasaki

s ma zboare dintr-o loviturd

in noaptea asta cAnd nici tata nu mai poate spune
yhai si mergem”

Debut

Flori

alb/negru

paginile albe ma sperie cel mai tare

si geaca ta neagra imbAcsitd de tutun

singurul pian la care nu am stiut vreodata sa cint
nu mai pot scrie despre pachetul tiu de kent
sau despre vocea ta groasi cu care-mi spuneai

cd nu stiu sa calc pantalonii la dunga

si pun prea multd sare in mancare

c-am prea multe aere de artista

cu poezia mor de foame

si crtile-s bune de foc

sau de rulat tigari cAind nu mai ai bani de altceva
asa ca am aruncat toata sarea de bucatirie

si am cumparat un drob de Himalaya

de la o lichidare de stoc



Debut

sa o privesti ca un mielugel socat inainte de fiecare masa
cum privesc si eu paginile albe
de pe norisorul meu din aer de artistd

reverie

ies scantei din focul de tabara

si se cantd la chitard

ascult ,nunta”

desi stiu ca nu o si md marit niciodata
si nu pentru ca sunt feministd

ci tocmai pentru ci nu sunt

as vrea sa plutesc in sticla de bere

sa mi se zbérceasca pielea de la atta acid
ca atunci cAnd stau cu orele in cada
numai sa uit ¢ in curind o si devin o pruna uscata
0 sd mi decojesc singurd de la caldura
pand o s ajung la simburele tare

de culoarea scinteii

din focul de tabari

de la seara de folk

cand ploud

cand ploud devin un porumb fiert
parul e matasea ce se lipeste

de boabele galbene

iar tu tragi de firele castanii de par
pana riman cheala in fiecare noapte
cind te invelesti cu parul meu

si te vad cum transpiri

sub suvoaiele maronii de par castaniu

7:30

soarele e un cutit

ceata tdiatd felii

cade pe un platou alb

sunt un ghem de ati rosie

pe balconul de la etajul doi

ghiveciul golit de bulgiri de pimant

se loveste de betonul cu pétrate de sotron
fasii de vin ling gratiile de fier

cioburi verzui cu urme de bere

sar cu parasute de spuma pana pe asfalt
prin ochiurile puloverului rosu

privesc cum totul se scurge

pe umerii copiilor din fata blocului

viroza

cu rosu de sub unghii

peste tapetul cafeniu cu urme de zag

am desenat o harta fird munti, fird dealuri si fira ape
doar cu o linie continua pana la capitul paméntului
pentru ca m-am plictisit

de gustul de cafea

ca o pastild de faringosept lipitd pe cerul gurii

de zatul ca sute de seminte de mac care

riman agitate de dinti

pand ii vezi cum putrezesc de la ridicina

ca atunci cAnd o armata de purici

soarbe dintr-un ciine slibinog

md minénca pielea sub tricoul jerpelit

imbibat in sudoare

lipit de piele, ajuns pana la carne

sub soarele de iulie

care trage cu ochiul prin jaluzeaua tdiatd felii

aparent un manifest

stai cu mine de vorba

langi oala cu supi clocotitd

nu te aud. de ce nu intelegi?

legumele cad

imbibate in lichidul fierbinte din oala fierbinte
de pe aragazul pornit la cea mai fierbinte temperatura
ce dracu!

toate masinile de spalat si de ficut mancare

se reproduc acolo langd rufele nespilate,
legumele nefierte si supa nesdrata?

nu vreau sa mai fiu femeie.

dar nici barbat n-as putea fi

atunci, ce?

o supa clocotita intr-o oala cu sort purpuriu.

Midilina - loana Coman este studentd in anul I la Masterarul
de Inovare Culturali al Facultitii de Litere din Brasov. Scrie din
anul 1 de licentd, de cind a inceput s meargi la Cenaclul , Corpul
17 al Facultdtii de Litere, unde si-a descoperit pasiunea pentru scris,
dincolo de cea pentru citit. In continuare frecventeazi cenaclul si
Incearcd sd-si gdseascd o voce proprie, atit in poezie, cdt si in prozd.
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INnterviu

Interviu cu
GERNOT NUSSBACHER,

istoric

Ultimul interviu

Binecavintarea bui Dumnezew este col mai bun
Mwlpe cate VL—ZIDM Aok, ouf’u}n,{é tot ce vi theBuie
pentiu o viafd framoasd st implinitd

Dialogul cu Gernot Nussbécher — fie programat, cum este
cel de fatd, si transpus in pagind de revistd, fie spontan, cum
mi s-a intdmplat de multe ori — imi oferd o desfitare intelec-
tuald. Si, mai ales, imi stdrneste dorinta de a-l provoca

sd-mi destdinuie comori din multele cunogtinte acumulate

intr-o viad, pulverizdnd trecerea anilor. Pentru ci Domnia
Sa, prezentd binevoitoare, stie si déruiasci partenerului de

dialog, intilnit fie si pe stradd, clipe tibnite de dreaptd jude-

catd i incredere. Interlocutorul meu este o personalitate com-

plexa, care se arati prin scris. Bibliografia lucririlor este

impresionantd, peste 1340 de titluri, cdte am gésit in volu-
mul In honorem Gernot Nussbicher (apdrut sub egida Bi-
bliotecii Judetene George Baritin), in anul 2004. De atunci
lista s-a imbogitit cu alte texte. Numai un om lipit sufleteste

de domeniul ciruia i s-a diruit poate realiza o asemenea per-
Jformanta. A cercetat 5i a publicat lucriri despre istoria Tran-
silvaniei, a abordat cu temeinicie domeniul filigranologiei, a
scris despre Brasov studii adunate in caietele ,, Corona” (cinci

la numar, Editura Aldus, 2016). Cititorul giseste informatii

despre monumente, portile de intrare in urbe, bastioane,
strizi, stema orasului, inceputul invagimantului brasovean.
Prin puterea cuvdntului apt si convingd, indemnul autorului
adresat celor interesati este de luat in seamd: ,(...) cititorii

interesati sd giseascd in acest volum informatii interesante,
care s le lirgeascd orizontul in domeniul istoriei (...), si apre-
cieze mai mult valorile istorice ale Brasovului i si iubeasci
mai mult ovasul nostru §i si contribuie astfel la pdstrarea mai
bund a patrimoniului istoric §i pentru generatiile viitoare.

Inchei cu urarea «Dumnezeu si vi binecuvinteze»” (CuvaAnt
inainte).

Gernot Nussbicher s-a hranit toatd viata din sevele ar-

hivelor, a mangdiat cu mintea manuscrise, a trezit la viati
Japte uitate sau nestiute, a dialogat cu personalitdtile cirora

le-a adus omagiu in studiile sale. Lucrarea dedicatii lui Honterus

realizat de STELUTA PESTREA SUCIU

ramdéne un model in domeniul cercetdrii operei umanistului
sas de talie europeand. Sunt tot atdtea zone de cercetare care
cer migald, precizie, echilibru, in care eruditul brasovean a
trasat un drum.

In pofida superlativelor ce i-au fost atribuite, personajul
acestor randuri raméane acelasi om sensibil, modest, blind,
rezervat, cu un surds binevoitor, gata si ofere informatii sti-
intifice, fiind un risipitor de cunogtinge in beneficiul tinerilor
cercetitori. M-am gindit dacdi voi afla in artele plastice un
corespondent care si exprime personalitatea acestui intelectual
brasovean. L-am gisit in ex-librisul graficianului belgian
Frans Masereel, , Omul care citeste’...

... Asa scriam in martie 2018 despre felul cum l-am per-
ceput pe Gernot Nussbicher, pregitind interviul cu Domnia
Sa. Acum zic si cum l-am reflectat in oglinda congtiingei mele.
Stiind cd este reticent fati de acest fel de dialog, faptul ci
mi-a permis si-i pun intrebdri m-a onorat. La un moment
dat mi-au parvenit citeva rispunsuri. Fiind cunoscut ca om
de cuvint, cu regret si multd sfriciune mi-a comunicat cd nu
poate duce la capdt promisiunea interviului si mi-a adresat
mesajul pe care-l transcriu: ,,Md aflu intr-o perioadd pugin
propice din cauza problemelor mele de sindtate care domindi
majoritatea timpului meu. Voi incerca si abordez intrebirile
duvs. «cu tdriitar 5i vd voi trimite raspunsurile mele pe mdsura
scrierii lor «pe bucdti»”.

Am crezut cd este vorba despre o indispozitie trecitoare.
Dar nu a fost asa. Starea sandtdtii distinsului meu interlocu-
tor s-a deteriorat rapid. In ciuda sperantei mele, inevitabilul
s-a produs... A plecat spre eternitate. Multe ar fi putut povesti
in acest dialog, pe care cred ci si [-a dorit, spre folosul nostru.
A rdmas ce era mai important din fringa sa — lucririle publicate.

ASTRA / 3-4, 2018
http://www.revista-astra.ro/literatura/



Incredingez revistei cele opt raspunsuri ale Domniei Sale
ca un semn de respectuoasi aducere aminte.

Acum lectura lor imi creeazd o stare de emotie, ducindu-ma
cu gandul la efortul pe care l-a ficut pentru a onora promi-
siunea.

Steluta Pestrea Suciu: Dupd ce ne intdlnim si schimbdim
amabilititi, la despdrtire imi adresati ,Si vi binecuvinteze
Dumnezeu”. De ce aceastd formuld?

Gernot Nussbdicher: Probabil cuvintele noastre au putere
creatoare — si cele bune si cele rele —, iar binecuvantarea lui
Dumnezeu este cel mai bun lucru pe care vi-l pot dori, cu-
prinde tot ce va trebuie pentru o viatd frumoasa si implinita.

S.PS.: In ce relatie vi aflati cu Dumnezeu?

G.N.: In relatia de copil iubit al lui Dumnezeu, facut
minunat. Traiesc nemeritat de bine din harul lui Dumne-
zeu, dupa ce am primit in viata mea pe Fiul Sdu Isus Hristos.

(TIoan 1,12, Psalm 139).

S.PS.: Ati ales ca drum in viati studiul istoriei. Cine v-a
influengar alegerea?

G.N.: Doi dintre stribunicii mei — Franz Obert (1828-
1908) si Friedrich Wilhelm Seraphin (1861-1909) — au
fost i cercetatori de istorie. Si mama mea, Era Nussbicher
(1913-2003), a vrut sa studieze istoria, dar din cauza pro-
blemelor de familie n-a putut realiza aceastd dorintd. Apoi
invatatorul meu din clasa a doua elementard, Carl Lang
(1892-1971), a trezit in mine interesul pentru istoria locald
cu materia ,,Orizont local”. Dupad aceea, profesorii mei la
specialitatea istorie: Dr. Maja Philippi (1914-1993),
Rudolf David (1887-1997) si Franz Killyen (1903-1974)
au sprijinit si promovat preocupirile mele istorice. Profe-
sorul Hermann Tontsch (1881-1968) a indrumat si a in-
sotit cercetirile mele privind Biserica Neagri. In sfarsit,
unchiul meu, Dr. Richard Reichart, i-a convins pe parintii
mei si ma lase si studiez istoria, care atunci — in anul 1956
— nu parea sa aibad perspective deosebite.

S.PS.: Cind ati intrat la Universitatea din Cluj, care era
atmosfera intelectuald, dacd ne gindim la perioada 1956-
1961, cind v-ati desivirsit studiile?

G.N.: Nu-mi amintesc de o atmosfera intelectuali la Cluj
in anii 1956-1961, fiindci aveam propria mea atmosfera.
In afari de cursuri, in acea perioada am cunoscut Arhivele
— Statului si Academiei — si bibliotecile filialelor Acade-
miei, atunci inca neunificate in Biblioteca Academiei. Stiu
cd in anii 1956-1957 era un fel de priméavara dupa Con-
gresul al XX-lea al PCUS. Dupa ,contrarevolutia” din
Ungaria, s-a scos limba rusa din programa de invatamant.
Eu am activat atunci in cercul cultural german de pe langi
Casa de cultura a studentilor. Tncepﬁnd cu anul 1958, cu
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o plenari a CC al PMR, a urmat insa o perioada mai severa,
cu epuriri politice i exmatriculari.

S.PS.: Dupi terminarea facultitii v-ati aplecat spre
arbivisticd. Ce presupune cercetarea de arbivi?

G.N.: Inceputurile legiturilor mele cu Arhivele au fost
incd in perioada de liceu, la Bragov. La Cluj am avut privi-
legiul de a fi introdus mai intai in Arhiva Academiei, care
avea o minunatd biblioteci de mina cu toate publicatiile
despre Transilvania. Acolo am putut cerceta publicatiile
despre ,,prima mea dragoste” — Biserica Neagrd. Mai tarziu,
doctorul cardiolog Arnold Huttmann, secretarul Societitii
de istoria medicinei din Brasov, m-a insarcinat si string
din toate bibliotecile Clujului informatii despre istoria
medicinei din Bragov, tema care m-a condus si la Arhivele
Statului din Cluj. Cercetarea de arhiva presupune in pri-
mul rind dragoste — care nu este numai un sentiment, ci
o hotirare. Apoi ribdare, perseverenta si in mod deosebit
cunoasterea istoriei — inclusiv a administratiei — i cunoas-
terea limbilor in care sunt scrise documentele si paleografiile
lor. Desigur, foarte importantd este §i cunoagterea litera-
turii istorice, a editiilor de documente si altele.

S.PS.: Pirerea mea e ci avem din ce in ce mai putini cer-
cetdtori ai arbivelor.

G.N.: Cauza principala cred ci este lipsa de dragoste,
fird de care nu se pot invinge greutatile enumerate mai sus.
Cred de asemenea ci mare parte din tinerii de azi doresc
succese rapide fard eforturi mari, fird investitii masive in
propria pregatire. Poate este si o lipsd de viziune.

S.PS.: Vi adresez doud intrebiri legate intre ele. Care a
Sost primul articol publicat? Dacd l-ati recitit, cum vi se pare?

G.N.: Primul articol al meu publicat are titlul ,,Ce ne
povesteste clopotul mare de la Biserica Neagra”. El a aparut
in ziarul german brasovean , Volkszeitung” nr. 4, din 20
iunie 1957. Nu l-am mai recitit de mult, dar am publicat mai
tarziu o variantd imbunatitita (,Volkszeitung” nr. 647, 7

iunie 1966).

S.PS.: De ce v-ati aplecat mai mult spre perioada medie-
vald? Are ceva care v-a atras?

G.N.: Perioada medievala este o perioadd frumoasi a
istoriei, este perioada de inceput a istoriei noastre scrise,
pentru care s-au publicat deja multe izvoare, asa cd este
mai usor accesibili. De asemenea, cantitatea izvoarelor
incd nepublicate nu este atit de mare ca cea din perioadele
de mai trziu, aga ca poate fi cuprinsd mai bine de un sin-
gur om. Pentru perioadele mai trzii este nevoie de munca
in colectiv, ,,teamwork”. Pentru unele perioade avem multe
documente, pentru altele doar putine sau pentru altele ele
lipsesc cu totul. In orice caz, istoria este mai bogati decat
izvoarele pastrate.
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SLAVOJ ZIZEK

CIPRIAN SIULEA

CA UN HOT ZIUA IN AMIAZA MARE:
PUTEREA IN EDOCA POST-UMANITATII

(fragment)

Existd un vechi blestem chinez (despre care nimeni din
China nu stie nimic, asa ci probabil e o inventie occiden-
tald) care spune: ,,Sa-ti fie dat sd triiesti in vremuri intere-
sante!” Vremurile interesante sunt vremuri de necaz, confuzie
si suferintd. Si se pare ca in unele tiri ,democratice” am
asistat in ultimul timp la un fenomen ciudat care demon-
streazd cd triim intr-adevar in vremuri interesante: apare
ca de niciieri un candidat care castigi alegerile, care, intr-un
moment de confuzie, construieste in jurul numelui lui sau
ei o migcare — atat Silvio Berlusconi, cAt si Macron au ex-
plodat pe sceni in acest mod. Dar ce ne semnaleaza acest
proces? Categoric, nu vreun fel de angajament popular
direct care trece dincolo de politica de partid — dimpotriva,
n-ar trebui sd uitdm niciodatd ca astfel de figuri apar cu
deplina sustinere a cercurilor conducatoare sociale si eco-
nomice. Functia lor este sa ascunda antagonisme sociale
concrete — oamenii sunt uniti in mod magic impotriva
vreunei amenintiri , fasciste” demonizate. In 1990, Viclav
Havel a fost primul ciruia i-a scipat acest vis: cAnd s-a in-
talnit prima oard cu Helmuth Kohl, dupi ce a fost ales
presedinte, a ficut o sugestie ciudatd: ,,De ce sd nu lucrim
impreuna la dizolvarea tuturor partidelor politice? De ce
sa nu infiintim un singur partid mare, Partidul Europei?”
Ne putem imagina zimbetul sceptic al lui Kohl...

Ceea ce indici aceastd ascensiune brusca, de niciieri, a
unor partide fira niciun program clar este dezintegrarea
spatiului politic asa cum il stiam noi: chiar daca partidele
politice rimén cadrul general al vietii politice, e ca si cum
ele si-ar fi epuizat potentialul. Aici sunt posibile mai multe
optiuni, care depind toate de cum se vor articula noile an-
tagonisme politice — populisti versus tehnocrati etc. Dar
ce e clar e cd nu mai existd un proiect politic real de mo-
bilizare si organizare a oamenilor. Daci va apirea un nou
proiect politic, el va trebui sa vina dinspre stinga.

Acest fenomen ciudat, unul din efectele vizibile ale amin-
titei rearanjiri pe termen lung a spatiului politic din
Europa, ne readuce la Berlusconi si Macron: noi miscari
apar de nicdieri, cAnd niciunul din partidele mari si vechi,

conservatoare sau liberale, nu mai reuseste sa se impuna
ca agent al noului centru radical, astfel ca cercurile condu-
cdtoare se panicheaza si trebuie si inventeze o noua miscare
pentru a pastra lucrurile asa cum sunt. Numele respectivelor
lor misciri (mai mult decat doar partide) par similare prin
universalitatea lor goald, care se potriveste cu orice si oricine.
Cine n-ar fi de acord cu Forza Italia! sau cu La Republique
En Marche — ambele sloganuri desemneaza sensul abstract
al unei miscari victorioase, fira specificarea vreunei directii
a migcarii sau a scopului ei. Ambele au iesit in fata ca reactii
ale cercurilor conducatoare panicate. Existd, bineinteles,
o diferenta evidenta intre cele doua, o diferenti de accent:
Berlusconi a intrat in scend atunci cAnd, dupd marea cam-
panie anticoruptie, intreaga configuratie politica traditio-
nald a Italiei s-a prabusit si fostii comunisti au rimas singura
fortd viabild, in timp ce Macron a ajuns in prim-plan
atunci cind populismul neofascist al lui Le Pen a amenintat
sa castige alegerile. Rolul lui e descris cel mai bine de un
cuvant folosit de unii din sustindtorii lui: in ultimii ani,
Marine Le Pen a fost de-demonizata treptat si perceputd
ca parte a spatiului politic ,normal” (acceptabil), iar
sarcina e de a o rediaboliza, de a arata publicului politic ci
raméne aceeasi fascistd antisemitd dintotdeauna, si ca atare
nu poate fi tolerata de niciun democrat serios. Evident, un
astfel de gest de rediabolizare nu este suficient: in loc sd
ne concentram doar asupra fetisului diabolic, ar trebui si
punem imediat intrebarea cum a putut un astfel de ,,demon”
s apard in societatea noastri (in cazul ei, Le Pen e o reactie
la politica a cirei intruchipare e Macron). Functia diabo-
lizarii e tocmai de a ascunde aceasta legitura, de a plasa
vina asupra unui agent din afara spatiului democratic.
Un argument liberal clasic pentru a vota pentru Clinton
sau Macron si impotriva lui Trump sau Le Pen e ¢, chiar
daca e adevirat ci Clinton si Macron reprezinta tocmai
impasul care le-a dat nastere lui Trump sau Le Pen, a nu
vota pentru Clinton sau Macron e ca si cum ai vota pentru
un dezastru actual pentru a preveni un posibil dezastru
viitor. Acest argument pare convingator, cu conditia si




ignoram temporalitatea. Dacd Le Pen ar fi fost aleasd prege-
dinte in 2017, asta ar fi putut declansa o mobilizare antifas-
cista puternicd, facind ca realegerea ei si fie de negindit,
plus ca ar fi dat un impuls puternic alternativei stingiste.
Astfel ca cele doud dezastre (Le Pen presedinte acum sau
ame-nintarea ci Le Pen va fi presedinte peste cinci ani) nu
sunt la fel: dezastrul de dupa cinci ani de domnie a lui
Macron, daci aceasta se va dovedi a fi un esec, va fi mult
mai grav decit cel care nu a avut loc in 2017.

Istoric vorbind, a fost sarcina stingii sa pund astfel de
intrebari, asa ci nu e de mirare ci, odata inamicul diabo-
lizat, stinga radicala a disparut in mod convenabil din
tablou — sa ne amintim c3, la alegerile din 2017 din Franta,
orice scepticism stangist fatd de Macron a fost denuntat
imediat drept sprijin pentru Le Pen. Asa ci putem avansa
linistiti ipoteza ci aceastd eliminare a stingii a fost ade-
viratul scop al operatiunii si cd inamicul demonizat a fost
o recuzitd convenabild. Julian Assange scria de curdnd ci
motivul pentru care cercurile conducitoare ale Partidului
Democrat au imbratisat naratiunea ,Nu am pierdut noi —
a cagtigat Rusia” e ca daca nu faceau asta, insurgenta creatd
de Bernie Sanders in timpul alegerilor prezidentiale din
2017 ar domina partidul. Si, in acelasi mod in care cercu-
rile conducitoare ale democratilor americani il diaboli-
zeazd pe Trump ca sa se descotoroseascd de Sanders, care
reprezintd o amenintare, cercurile conducatoare franceze
o diabolizeazi pe Le Pen ca s prevind o potentiald radi-
calizare stingista.

Titlul comentariului lui Hadley Freeman din 7he
Guardian, vocea britanica a stingii liberale anti-Assange
si pro-Hillary, spune totul: ,Le Pen e o revizionistd de ex-
trema dreapta a Holocaustului. Macron nu e. E o alegere
grea?”! In mod previzibil, textul propriu-zis incepe cu:
»A fi bancher de investitii e analog cu a fi un revizionist al
Holocaustului? Este neoliberalismul la acelasi nivel cu neo-
fascismul?” si respinge batjocoritor pani si sprijinul stin-
gist conditionat pentru Macron din turul doi, pozitia:
»~Acum voi vota pentru Macron — cu multd reticenta.”
Acesta este santajul liberal in cea mai rea ipostaza a lui: ar
trebui si-1 sustinem pe Macron neconditionat, nu con-
teazd cd e un centrist neoliberal, doar ci e impotriva lui
Le Pen... E vechea poveste a lui Hillary impotriva lui Trump:
in fata amenintarii fasciste, ar trebui sd ne stringem toti
in jurul stindardului ei (si s uitim, in mod convenabil,
ca tabdra ei l-a eliminat cu brutalitate pe Sanders, contri-
buind astfel la pierderea alegerilor). Oare nu ni se permite
nici sa punem intrebarea: da, Macron e pro-european —
dar ce fel de Europi personifici el? Insisi Europa ale cirei
esecuri alimenteaza populismul lui Le Pen, Europa ano-
nimi aflatd in serviciul neoliberalismului! Asta este esenta
afacerii: da, Le Pen e o amenintare, dar daca ii oferim lui
Macron intregul nostru sprijin, nu suntem prinsi intr-un
fel de cerc si combatem efectul sustinindu-i cauza? Asta
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imi aminteste de o ciocolata laxativa care se giseste in SUA.
I se face reclama cu comanda paradoxala: , Esti constipat?
MinAnci inci o ciocolati din aceasta!” — cu alte cuvinte,
mananca tocmai lucrul care provoaci constipatie, ca si te
vindeci de ea. In acest sens, Macron e candidatul ,,ciocolati
cu laxativ”, care ne ofera ca leac insusi lucrul care a provo-
cat boala.

Ambii candidati s-au prezentat ca fiind antisistem, Le
Pen intr-un mod evident populist, iar Macron printr-un
mijloc mult mai interesant: Macron era in afara partidelor
politice existente, dar, tocmai ca atare, el reprezenta sis-
temul ca atare, in indiferenta lui fatd de posibilitatile con-
sacrate de alegere politicd. Spre deosebire de Le Pen, care
reprezenta pasiunea politica propriu-zisd, antagonismul
dintre Noi si Ei (de la imigranti pana la elitele financiare
nepatriotice), Macron reprezenta o tolerantd apolitici atot-
cuprinzatoare. Auzim adesea afirmatia ca politica lui Le
Pen isi trage forta din frici (frica de imigranti, de instituti-
ile financiare internationale anonime), dar nu acelasi lucru
este valabil si pentru Macron? Acesta a iesit primul din
cauza ca votantilor le-a fost frici de Le Pen si astfel cercul
s-a inchis: niciunul dintre candidati nu a oferit o viziune
pozitiva, améindoi au fost candidati ai fricii.

Adeviratele mize ale acestui vot devin clare daca il pla-
sam in contextul lui istoric mai larg. In Europa de Vest si
Est, exista semne ale unei rearanjiri pe termen lung a
spatiului politic. PAnd de curind, acesta a fost dominat de
doua tipuri principale de partide, care se adresau intregului
corp electoral — un partid de centru-dreapta (crestin-demo-
crat, liberal-conservator, popular) si un partid de centru-
stanga (socialist, social-democrat) — cu partide mai mici
adresindu-se unei parti mai inguste a electoratului (ecolo-
gisti, neofascisti etc.). Acum apare, tot mai mult, un tip
de partid care reprezinta capitalismul global, de obicei cu
o relativd toleranta fatd de avort, drepturi ale homosexua-
lilor, minorititi religioase si etnice §i asa mai departe; in
opozitie cu acest partid existd de reguld un partid populist
anti-imigratie din ce in ce mai puternic care e insotit, la peri-
feria lui, de grupuri fatis rasiste §i neofasciste. Aici cazul
exemplar e Polonia: dupi disparitia fostilor comunisti, prin-
cipalele partide sunt partidul liberal centrist ,anti-ideo-
logic” al fostului prim-ministru Donald Tusk si partidul
crestin conservator al fratilor Kaczynski. Astazi, problema
esentiald a centrului radical este aceasta: care dintre cele
doua partide principale, conservatorii sau liberalii, va reusi
s se prezinte drept intruchipare a non-politicii post-ideo-
logice, impotriva celuilalt partid, care e respins ca fiind
»prins incd in vechiul spectru ideologic” La inceputul
anilor '90, conservatorii s-au descurcat mai bine; mai
tArziu stingistii liberali, care au pirut sa obtina superiori-
tatea, iar Macron e ultima figura care reprezintd un centru
radical pur. Juergen Habermas si Peter Sloterdijk, cei doi
mari adversari filosofici de pe scena germand, si-au exprimat
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recent in public admiratia fati de Macron, in termeni
destul de entuziasti, ca noua speranta pentru Europa, chiar
cu aluzii cd, in acelasi mod in care Hegel, cind l-a vazut
pe Napoleon calare in Jena, l-a descris drept Welzgeist-ul
cilare pe cal, la fel si Macron e intruchiparea Geist-ului
european de astdzi. Cand astfel de adversari radi-cali incep
sa vorbeascd aceeasi limba, e intotdeauna un fapt simpto-
matic — nu pentru unitatea lor profunda, ci pentru resp-
ingerea (,represiunea’) care ii uneste — respingerea unei
stangi mai radicale, in acest caz.

Am ajuns astfel la cel mai de jos punct al vietii noastre
politice: mai mult ca oricand, o falsa alegere. Da, victoria
lui Le Pen ar reprezenta posibilititi periculoase. Dar linis-
tirea adusa de victoria glorioasa a lui Macron nu e mai
putin periculoasd, dat fiind ci victoria lui nu ne-a trezit,
de fapt — efectul ei e unul exact opus: suspine de usurare
pretutindeni, cogmarul a luat sfarsit, slavi Domnului ca
pericolul a fost tinut la distantd, Europa si democratia
noastrd sunt salvate, astfel ca acum putem reveni iar la
somnul nostru liberal-capitalist.

In situatia deznidijduiti in care suntem, confruntati cu
o falsa alegere, ar trebui sd ne adunam curajul de a ne abtine
pur si simplu de la vot. Si ne abtinem i sa incepem sa gan-
dim. Locul comun ,,ajunge cu atita vorbd, sa actionim” e
profund ingelator — acum ar trebui sd spunem exact opusul:
ajunge cu presiunea de a face ceva, haideti sa incepem si
discutim serios, adicd sa gindim! Si prin asta vreau si spun
cd ar trebui, de asemenea, sa lisim in urmad complezenta
stangii radicale de a repeta la nesfarsit ci alegerile care ni
se oferd in spatiul politic sunt false si cd doar o stinga radi-
cald innoita poate s ne salveze — da, intr-un fel, dar de ce,
atunci, aceastd stinga nu apare? Ce viziune are stanga de
oferit, care sa fie suficient de puternica pentru a mobiliza
oamenii? N-ar trebui sd uitim niciodata ci suprema cauzd
a cercului vicios al lui Le Pen si Macron, in care suntem
prinsi, e disparitia unei alternative de stinga viabile.

Nu e de mirare c¢a un nou spectru bantuie politica li-
beral-progresistd din Europa si SUA, spectrul fascismului.
Trump in SUA, Le Pen in Franta, Orbdn in Ungaria — cu
totii sunt demonizati ca noul Rau impotriva caruia ar tre-
bui sa ne unim fortele. Orice minimi indoiala sau rezervi
referitoare la alternativele care ni se ofera e declaratd ime-
diat semn de colaborare secreti cu fascismul. Intr-un re-
marcabil interviu din Der Spiegel, publicat in octombrie
2017, Emmanuel Macron a facut niste declaratii care au
fost primite entuziast de toti cei care vor sa lupte cu noua
dreapti fascista:

Existd trei modalitati posibile de a reactiona fatd de partidele
extremiste de dreapta. Prima e de a actiona ca si cum ele nu existd
si de a nu mai risca intreprinderea unor inigiative politice care
ar putea atrage aceste partide impotriva ta. Asta s-a intAmplat
de multe ori in Franta si am vizut ¢ nu functioneazd. Oamenii

pe care speri sd-i sustii nu se mai vid reflectati in discursurile
partidului tdu. Si asta permite dreptei dure si-si consolideze
publicul. A doua reactie e si alergi fascinat dupi aceste partide
extremiste de dreapta.

Der Spiegel: Si a treia posibilitate?

Macron: A spune ci acesti oameni sunt adeviratii mei inamici
si de a te angaja in luptd cu ei. Exact asta e povestea celui de-al
doilea tur al alegerilor prezidentiale din Franta.?

Chiar daci pozitia lui Macron e laudabil, e esential sa
o completim cu o notd autocriticd. Imaginea demonizati
a unei ameningari fasciste serveste in mod evident drept
nou fetis politic, in sensul freudian simplu de imagine
fascinanta a cirei functie e si ascunda adevaratul antago-
nism. Fascismul insusi este inerent fetisist, are nevoie de o
figurd precum cea a unui evreu, condamnat drept cauzd
externd a necazurilor noastre — o astfel de figurd ne da posi-
bilitatea de a ascunde antagonismul imanent care tra-
verseazd societatea noastrd. Sustinerea mea e cd exact
acelasi lucru este valabil pentru notiunea de fascist din
imaginatia liberald de astdzi: ea ne di posibilitatea de a as-
cunde impasuri imanente aflate la ridacina crizei noastre.
Dorinta de a nu face niciun compromis cu alt-right-ul
poate sd ascundi usor gradul in care suntem deja compro-
misi de acesta. Ar trebui sa intAmpinidm cu bucurie orice
semn al acestei reflectii auto-critice care apare treptat si
care, desi rimane cu totul anti-fascista, aruncd o privire
criticd si asupra slabiciunii stangii liberale — vezi, de exem-
plu, extraordinara interventie a lui Susan Sarandon’®. Afir-
matia ei nu e ca corectitudinea politicd de tip me-too
merge prea departe, ci ca e pseudo-radicald, ca radicalitatea
ei e 0 pozd. Sarcina nu e de a construi o coalitie intre stinga
radicala si dreapta fascistd, ci de a intrerupe alimentarea
cu oxigen a alt-right-ului de citre clasa muncitoare, prin
abordarea votantilor lui. Modalitatea prin care se poate re-
aliza asta e mutarea mai la stinga, cu un mesaj mai radical
si critic, adicd exact ceea ce au facut Sanders si Corbyn si
ceea ce a constituit radacina relativului lor succes.

(din volumul Ca un hot ziua in amiaza mare: Puterea
in epoca post-umanitatii, iz curs de aparitie la Editura
Cartier; traducere de Ciprian Siulea)

"https://www.theguardian.com/commentisfree/2017/apr/25/le-pen-
far-right-holocaust-revisionist-macron-left

*Citat din http://www.spiegel.de/international/europe/interview-
with-french-president-emmanuel-macron-a-1172745-2.html.

Vezi https://www.theguardian.com/film/2017/nov/26/susan-sa-
randon-i-thought-hillary-was-very-dangerous-if-shed-won-wed-be-at-
war - si, deoarece Guardian e aga cum e, a continuat imediat cu o reactie
liberald din partea lui James Rubin, https://www.theguardian.com/us-
news/2017/nov/28/susan-sarandon-is-wrong-about-hillary-clinton.







Atelier
ALEXANDRU MUSINA

MUZEU

Cu 13 ani in urmd, la cumpdina anilor 2005-2006, la Mindstirea Putna avea loc cea de-a doua editie a festivalului
wpoezie.ro”. Evenimentul, organizat de Marian Solea, consilier, la acea datd, in Ministerul Culturii si Cultelor, a adunat
un numdr semnificativ de participanti, printre care Lucian Chisu, Daniel Corbu, Alexandru Musina, Stefania Plopeanu,
Cassian Maria Spiridon, Marin Stoian si Liviu loan Stoiciu, care au luat parte la diverse seminarii literare, studii si ateliere
de creatie.

Unul dintre aceste ateliere — cel de Creative Writing — l-a avut ca moderator pe Alexandru Musina, care, cu faimosul siu
spirit ludic, a propus un vers care si constituie tema creatiilor poetice ale participantilor. La atelier, versul dat suna astfel:
»Sd cumpdrim si ziua care-a fost”.

Marea surprizi a venit la finalul atelierului, cind Alexandru Musina insusi si-a prezentat poemul, scris nu in una, ci in
patru variante! Ceea ce spune multe despre seriozitatea cu care A.M. trata actul creatiei, chiar si atunci cind ,se juca’.

(Tania Musina)

1. 2.

Sd cumparam si ziua care-a fost,

S4 o restaurdm, s-o punem in Muzeu.
Muzeul personal, pe care orice prost

Se simte obligat s si-1 amenajeze. De cind

Se crede, azi, un fel de mic, si singur, Dumnezeu.
Tot ce-am trdit nu mai e doar compost

Pentru o planta de lumina, ci un fel de post-
Istorie la purtitor, pe care o revizitim mereu.

Spunindu-ne: e-o forma, totusi, acceptabild de nemurire.

Decit nimic, mai bine-aceste milioane de senzatii,
De intimplari, de voci si chipuri. De fotografii.

Privindu-le, sintem, pe rind: propriii parinti, propriii

bunici, propriii copii.
Zei de o clipd, gelozindu-se, triind doar unii prin altii.

Pina cind, plictisiti unii de algii,
Ne vom retrage-n muzeul propriu, cu desavirsire.

Sa cumpédrim si ziua care-a fost,

Sa o restaurdm, s-o punem in Muzeu.
Muzeul personal, pe care orice prost

Se simte obligat si si-1 amenajeze, de cind Eu

A devenit un fel de mic, si singur, Dumnezeu.
Tot ce-am triit nu mai e, azi, compost

Pentru o Floare de lumina. Ci un fel de post-
Istorie la purtator, pe care o revizuim mereu.

Spunindu-ne: e-o forma, totusi, acceptabila de nemurire.
Decit nimic, mai bine-aceste milioane de senzatii,
De gesturi, intimplari, de voci si chipuri. De fotografii.

Privindu-le, sintem, pe rind: propriii parinti, propriii
bunici, propriii copii.

Pina ce, zei meschini, invidiindu-ne unii de altii,

Ne vom retrage in Muzeul propriu, cu desavirsire.




3.

Sa cumpiram si ziua care-a fost.

Sé o sanforizam[?]. S-o punem in Muzeu.
Muzeul personal, pe care orice Eu

Se simte obligat si-l aiba,-oricit ar fi de prost.

Acum, cind fiecare e un fel de Dumnezeu,
Tot ce-au trdit nu mai e doar compost
Pentru o Floare de lumind, ci un fel de post-
Istorie la purtator, pe care o revizuim mereu.

Spunindu-ne: e-o forma, totusi, acceptabild de nemurire.
Decit nimic, mai bine-aceste milioane de senzatii,
De gesturi, intimplri, de voci si chipuri. De fotografii,

In care sintem, rind pe rind: propriii parinti, propriii
bunici, propriii copii,

Pina cind, zei meschini, situi unii de altii,

Ne vom retrage in muzeul propriu, cu desavirsire.
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4.

S& cumparam si ziua care-a fost,

S3 o restaurdm. S-o punem in Muzeu.
Muzeul personal, pe care orice Eu

E dornic sa si-l fac, oricit ar fi de prost.

Cind fiecare-si este propriul Dumnezeu,

Tot ce-ai trdit nu mai e doar compost

Pentru o Floare de lumini, ci un fel de post-
Istorie la purtator, pe care o revizuiesti mereu.

Spunindu-ti: e-o form, totusi, acceptabila de nemurire.
Decit nimic, mai bine-aceste milioane de senzatii,
De gesturi, intimplari, de voci si chipuri. De fotografii.

Privindu-le, sintem, pe rind: propriii parinti, propriii
bunici, propriii copii...

Pina cind, zei meschini, situi unii de algii,

Ne vom retrage in Muzeul propriu, cu desavirsire.
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BERLINMERLIN (II)
Ce mica-i lumea!

Berlin. Atmosferd prea literard. ,Kreators™... Autoren-
lesung-uri si intilniri si zeci de scriitori de pretutindeni,
bursieri and so on. $i eu, printre altii, obligatd si vorbesc
(adica nu e incotro), intr-o sal trilingva, despre patria
mia.

A doua zi, merg cu David intr-un pub intunecat unde
ridem mult, stim undeva in spate, nu mai e nimeni prin
preajmd, nu avem pe cine deranja. Ridem i, pe chestia
asta, ni se face cinste, nu trebuie sd plitim consumatia.
Nu? OK! Sintem de acord! I-a plicut proprietarului risul
nostru. Ridem ca la Bucuresti, la restaurantul ’80, de pilda,
unde risul putea porni de la orice, de la o pereche de san-
dale (imi amintesc bine asta). Si-apoi viram spre, si zicem,
ceva din Deleuze, despre molar, molecular si deveniri.
Devenir-roumain! Devenir-allemand! Tmi amintesc ci-i
plicea lui David o cofetarie ,.inghetata” in timpul de dina-
inte de ’90, cu asparagus la ferestre. Mie, nu. Asparagusul
e o plantd cu frunze mici, subtiri, rezistenta. Rezista in co-
munism peste tot, prin case si institutii. Rezistd si-acum,
in post-comunism. La Berlin se poarti relicvele estice,
coco(muniste). La noi, (inci) nu. Toate insemnele trecu-
tului au fost aruncate (prin debarale sau direct la gunoi).
Doar asparagusul e nepieritor. Mai e pind sd apara amatorii
de vechituri recente, pind s se mai gaseasci cite ceva prin
marea Debara.

Incep sa umblu prin Berlin. Nu mi voi opri o luni. Sint
scriitor vagabond aici. Ma intreb ce se intimpld cu mine,
altfel sedentara. Anesteziatd prin haotici flanare. Nu mai
simt nimic. Merg si doar privesc. Vizul e un simg. Dar
eu nu simt decit mult mai tirziu, atunci cind vin si cuvin-
tele, in viitor, in fata foii de hirtie, in fata ecranului com-
puterului.

Acum e luna aprilie, , The cruellest month, breedding/
Lilacs out of the dead land, mixing/ Memory and desire”,
cum ar zice T.S. Eliot, pe care-l port tot timpul cu mine
prin metrou, autobuze, pe strizi, ca altddatd prin Bucu-
restiul gri, comunist. Am cartea de la David, care-a primit-o
de la mama lui. Oare cum e mama lui David? Ce a facut
in viata ei? Cum a fost viata ei in RFG-ul lipit de RDG,
unde o stradd, Sonnenallee, era jumatate in Vest si juma-
tate in Est. Se intilneste in vreun punct viata mamei lui
cu viata mamei mele? Oare ea l-a citit pe T.S. Elio? Mama

SIMONA POPESCU

mea nu citea poezie, dar mi-a cumparat cind aveam vreo
14 ani un volum mare de Esenin (si-apoi o carimida de...
Gongoral, si-apoi un cirtoi de Saint-John Perse — pentru
cd aratau impresionant). Nu mi-a plicut atunci, dar mi-a
plicut dupd niste ani, cind am dat si peste ce-mi scria
mama pe pagina de garda: ,De ziua ta, fetita mea”. Esenin
are o poezie cu titlul Serisoare mamei. Si mai are una,
Scrisoare de la mama. Ti spune ea, mama lui din carte, asa:
»Ci esti poet de seamd/ N-am nici o bucurie// Tu, sufle-
telul maicai/ Serioja, ce-i cu tine?/ Erai asa cuminte/ Si-asa
de ginditor”. Nu stiu daci mama se bucuri ci sint poeta.
Pe fratele meu il cheami Sergiu. In copilirie, il alintam si
cu Serghei. Sergiu seamdna un pic cu Serghei Esenin, doar
i nu scrie poezie. A scris una, o singura data, in joaca,
pentru fetita mea. Era foarte frumoasa. Era cea mai fru-
moasd poezie pe care am citit-o vreodatd.

28 aprilie, duminica, 2002. Refac traseul spre Est, ca si
vid mai bine orasul cel din doud orase alcatuit. lau auto-
buzul 100. Sint ca intr-un autocar impreund cu un grup
de nemti provinciali care viziteazi capitala. Vecinii mei co-
menteazd cu glas tare ce vad pe fereastra.. Oh, Alles neu!
Ma uit si eu cu un fel de frison, ma uit si eu la ce arata ei
cu degetul, oh, ja, ja. Schau, Mutter, ich werde alles neu
machen, imi trece prin cap. Schau! Parci-s in excursie cu
scoala. Toti sintem copii. Pentru copii totul e nou! Fir ein
Kind ist alles new und wundersam. Wunderbar!

29. luni. Merg cu David pe la agenta lui literard. O
doamna, intr-un birou frumos. Ce chestie! De el, ca scrii-
tor, se ocupa cineva! Trebuie doar si scrie. Sa scrie bine!
»,Ce pot sd fac pentru dumneavoastrd?”, md intreabd
doamna, atit de amabila. M3 ia prin surprindere, ca doar
il insoteam pe David. ,Nimic”, ii raspund cu nonsalanti,
pentru ca ma simt bine in pantalonii mei largi si cu ghete
in picioare. $i chiar adaug, glumind, rizind: ,Va veni o
vreme cind agentii literari se vor bate pentru cirtile mele”.
Doamna e nedumeriti. Nu ride. Peste doua luni, D. va
aduce iar vorba despre doamni. Imi spune: ,,Chiar nu rea-
lizezi cine e femeia asta? E ca o regind aici”. ,O priveste!”,
spun. Pe regina o s-o vid mai apoi la LCB (un fel de casi
de cultura). De fapt, trec pe linga ea si ma fac ci nu o vad.
Am observat doar ci e imbricata cu o ie roméineasci. Ma
opreste pe sciri §i mi-e rusine ca m-am ficut ca n-o vad.




Apoi il voi cunoaste la o intilnire literara pe sotul ei. Vor-
bim despre Diirs Grunbein si despre Gellu Naum, pe care
el I-a cunoscut personal. Mai mult, Gellu Naum a fost la
ei in casi. Ce mici-i lumea! In viitor (adici azi) imi voi
aminti incd o dati de domnul J.S., ciruia Gellu Naum
ii va fi dedicat o poezie despre Sfinta Gertrude. Nu stiu
nimic despre sfintd. Si nu e vorba despre Sfinta pisicilor,
tot Gertrude, peste care nimeresc mai intii, cautind pe
NET. O sfinta cu o pisicd in brate, asta e reprezentarea ei
in icoani! Imi place Sfinta Gertrude! Caut pe NET si si
vad citi ani are acum domnul ].S. si dau de el tinar. Apoi,
mai in virsta, std intr-un foroliu inalt, cu o pisica rezematd
de marginea de sus. Pisica e alba, albd. Gertrude!

In holul Casei Scriitorilor unde locuiesc aici (i trecut,
acum 10 ani), la Berlin, pe un perete se afli fotografia lui
Diirs Grunbein. In viitorul apropiat, o fati, nemtoaici, va
lua din raftul bibliotecii mele din casa de la Bucuresti volu-
mul lui. Adici ochiul ei va recunoaste, printre zeci de cart,
cotorul argintiu al cartii primite cadou, in germana, de la
prietenul meu Vladug. Ce mica e lumea, zic iar! O ris-
foisem cindva si, cu simplissima mea germand, imi placuse
o poezie despre okapi. Okapi e un animal care traieste
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Wor(l)d

in padurea Ituri, din Congo. E un fel de girafd mici, cu
»pantalonasi” de zebra. $i doua cornite suave. Un fel de
girazebri. Cind vor poposi niste francezi la LCB, unde
locuiesc o vreme, aveam sa vorbesc cu unul dintre ei despre
poetii care scriu ,,cu animale”. Ne distram, ficeam conver-
satie copilaroasd, cici prea multa sobrietate din preajmai nu
face bine omului si scrisului. Nu mai intilnisem pini la el
un scriitor care sa stie la fel de multe lucruri despre animale
ca mine. Mi-a vorbit chiar si de preferatele lui André Bre-
ton: la taupe etoilée (cirtita cu nas instelat), ornitorincul si
tamanoir-ul, adica un furnicar urias care manincd vreo
30.000 de insecte pe zi. Am vizut si cutiile lui cu cole-
optere?, mi intreaba. (Le vid peste 18 de ani!). Imi spune,
la un moment dat, cd un german de virsta noastra a scris
poezii cu insecte. Ah, cest nikel! Cum il cheama? Diirs
Grunbein. Despre Diirs, aveam sa scriu ceva dupi 10 ani.
Chiar pornind de la poezia aia, Okapi. Dar de numele po-

etului francez nici ci-mi mai amintesc. Picat.

30 aprilie, margi. Stau cu fata spre soare, cu ochii
inchisi, in mansarda ,mea” de pe Konigsalle si ascult in
timp ce-mi desfac bagajele. Ascult vocea lui Gellu Naum inre-
gistratd pe o bandi. Raspunde la intrebarile lui William
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Totok la inceputul anilor *90. Face pauze, ii aud respiratia.
Ma invirt pe-aici, scot haine si (su)rid de mai multe ori.
De pildi, cind ii ia el peste picior pe unii, altii, pe niste
scortosi. ,M4d ai la mind, domnule Totok, ma ai la mina”,
spune (din alta lume).

1 mai muncitoresc. Brahms la radio. E anuntat, pentru
mai tirziu, Dvordk. La BBC se vorbeste despre Berlin si
antiglobalizare, Paris si antilepenisti, apoi ceva despre
Moscova. Cum lumea radioului e micd, monotona si pre-
vizibild, dau o fugi in Alexanderplatz. Oameni in fata
unor lungi mese de lemn méninca crenvursti cu mustar.
Tarabe cu pliante si insigne de plastic, ceva militantisme
ieftine de care nu se apropie nimeni. Film din anii ’70,
parcd. Documentar la televizor. Desi colorat, parci-i alb-
negru. Ma intorc in mansarda si primesc un telefon de la
David, mi intreaba daca vreau sa ma intilnesc cu prietenii
lui, si vedem demonstratiile, si mergem la Bertz, unde
mai sint si algii. Intirzii ingrozitor, nu stiu de ce nu circula
azi maginile ca lumea. Pentru ci — uitasem — ¢ duminica!
Da, Berlinul e prea mare, imi amintesc ce-mi spusese el la
Bucuresti. David nu se supard, e baiat bun. Ajungem la
Bertz, unde sint tineri misto. Gazda a pus de mincare si
de baut in bucitirie. Gazda imi arata biblioteca lui. Bibli-
oteca lui Bertz e Bertz. Vid acolo si autobiografia lui Jodo-
rowsky. Gasesc intr-un raft si carti de Dubravka Ugresic.
Nu stiu (incd) mai nimic despre ea, n-am citit, nu s-a
tradus la noi. E una dintre scriitoarele preferate ale lui
Bertz. Peste doua siptamini o vid la un Lesung si chiar i
vorbesc (Ce mica-i lumea!), fara si-i spun cine sint, nici
micar de unde, iar peste citiva ani voi scrie o prefata la
Muzeul capitulirii, dar, cind vine in Bucuresti, nu ma duc
s-o cunosc, desi imi place de ea. Mai e mult pina atunci.

De la fereastra lui Bertz vedem un grup pagsnic de
demonstranti. Stau pe jos, pe trotuar, si cintd de 1 mai.
Mai tirziu, mergem in oras si vedem demonstratiile ade-
virate. Stiu cum sint demonstratiile adevirate doar in
Romania. In anii ’90, am stat saptamini intregi, zi de zi,
in Piata Universititii. La televizor ziceau ci acolo sint
numai golani. Ne-am pus a doua zi hirtiute in piept, ecu-
soane, cu cuvintul GOLAN. E un fel de bucitica de Piata
Universititii unde am ajuns. Doar ci tinerii din strada
berlineza s-au adunat pentru stinga, in timp ce tinerii
roméni erau impotriva asa-zisei stingi, fostii comunisti.
,,Cuvintele sint cuiere”, fiecare cu sensurile lui. Pentru cei
de-aici protestul e un prilej de distractie, cintd o mulatrd
frumos, se bea bere, unii chiar danseaza. Ce dragut e micul
protest care are ca idee sa fie bine, s nu fie rau. La Berlin
nu e rau, imi imaginez. Tinerii de la noi, in anii "90, n-aveau
chef de distractie, ei voiau sa scape de cei care ne furaserd
revolutia. N-am reusit nimic.

De la Bertz mergem pe malul riului Spree, pe o terasa.
Traversaim un uriag parc in care vad miei la protap. Ce
chestie! In inima oragului! Cum ar veni, frigirui in Cismigiu.
Sau in Herastrau! A iesit lumea la iarba verde, ca in mar-
ginea oraselului meu, Codlea. Vizusem asta si la prinz, din
autobuz. Ce spectacol! Ca-n filmele lui Greenaway. Cind
0 si vid eu in Heristriu miei la protap? {i lisim pe prie-
tenii lui D. ca si ne intilnim cu doi tineri scriitori si cu
Ursula K, un fel de protectoare a lor. Fac cunostintd cu
Falko. Cu o zi inainte, intr-o carte cu mai multi, am vazut
fotografia lui si azi il intilnesc. Ce mica e lumea! Era intr-o
camera plind de cirti, care cadeau peste el. Mi-a adus
aminte de biroul lui Bogdan de-acasa, unde Danda de 3
ani nu are voie si intre. Daca misca ceva, face ,,dezordine”
in dezordine. Falko din poza minca acum fasole cu cirnat
in fata mea. Dezertase de la un castel, unde avea o bursi
de creatie. Ne-a zis cd acolo, la castel, se sinucisese o fata,
si ea bursiera. $i Falco, uite-1, dezertase! Mi-a placut de el.
In alti zi am fost la Radio Hochsee, o emisiune radio cu
public. Totul se petrecea intr-o cafenea micd, intr-o camera
cu obiecte vechi, cu un decor ca de teatru, cu un microfon
gen anii "50. Falko std de vorba aici cu invitatii lui pe
diferite teme. Tnainte si inceapa emisiunea de azi, s-a in-
dreptat spre mine §i mi-a ficut o pozi. Pentru cd scriam
ceva intr-un carnet, mi-a zis David. Ti plac oamenii care
au carnete, ii fotografiazd, face... colectie. Apoi l-am vazut,
dupa doar citeva zile, vorbind despre 7rabant, noul lui
roman, la televizor. Micd e lumea, chiar si la Berlin! Apoi
ne-a chemat la el, ca si-i cunosc si eu familia, dar nu
m-am dus, sa nu deranjez. Imi pare riu acum, i-as fi vorbit
despre Eugene, un scriitor elvetian care are un carnet in
care lipeste tot felul, de pe unde umbla, chiar si bilete de
tramvai (din Bucuresti, de pilda, mi le-a aritat). I spun lui
Eugene, la Bucuresti (venit pentru tirgul de carte): ,.e unu’
Falco, la Berlin, de virsta ta, ii plac oamenii care poarta cu
ei carnetele, ii si fotografiaza. Carnetul tau l-ar fi impre-
sionat”. Apoi, dupa o vreme de la intoarcerea mea acasa,
din Berlin, au venit de la Falko, spre surprinderea mea, la
fiecare inceput de ianuarie, niste insolite cartoline cu urdri
de bine pentru noul an. Cartolinele erau fotografii cu
familia lui pe care as fi putut s-o cunosc la Berlin. Ti voi
vedea pe toti patru citiva ani la rind — Falko, sotia lui si
cele doui fetite ale lor, crescind de la un an la altul. La un
moment dat, am si scris un text cu titlul: Danke, Falko
Hennig! Nu va citi niciodatd ce-am scris despre el! Asta-i
viata! Nici eu pe el nu-l voi citi, din pacate! Desi, cind ci-
neva m-a intrebat ce stiu despre tinerii scriitori germani,
am zis: ,,L-as citi pe unu’ Falco Hennig”. Nu stiu de ce la
noi nu se traduc tinerii scriitori din Germania. In afari de
Ingo Schultze si de Thomas Brussig, nimic. (Romanul lui
Brussig se numeste Aleea Soarelui. Am fost pe Aleea Soa-
relui). Eu as citi cu interes Trabantul sau Meine nachtblaue
Hose, cartea lui David.
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CALIN-ANDREI MIHAILESCU

Aceste ,,arte martiale ale timpului“ vor si dezamorseze ifosul mediocrititii

vremilor prin care vd petreceti. Azi, Semikadze se intoarce, nu refulatul, pe care

l-am biciuit pind a inceput si-i placd, si-i placa.

INFOMANI

pe care lumea nu putea si-i mai incapi, s-au prelins si-n
delta noastri si-au ficut pamint din apa. Ca olandezii; ca zeii;
ca zeii din legenda bogomilicd a Facerii care ne povestea
cum, la inceputul inceputurilor, pe minima insuld pier-
duta in mijlocul marii inca nesfirsite triiau doi frati zei:
unul alb, si cel'lalt negru. Adormind cel alb, pizmasul
negru l-a-mpins in apa, ca singur si ramiie el, stipin pe
bucitica de pimint. Dar incotro il impingea raul pe ador-
mitul bun si alb, minune!: pimintul crestea sub el, se litea,
se lungea si, pe masuri ce zeul negru il rostogolea in toate
partile, insula crestea si se ficea cit lumea si asa a fost creatd
lumea. Si aga s-a creat lumea. Doar halucinatii sufera de
mal de terre; iar pe mare nu te poti baza. Munca-n zadar a
celui riu e parte-a unui basm homeopatic; eu sint — i
spune Mefistofel goethicului Faust — o parte-a puterii care,
vrind si faci Riul, face doar Binele oricind. Gurile fluvi-
ului sint acum umplute cu pamint ca strigatul lui Munch.
River cancer.

Aga se petreceau lucrurile pe cind binele si raul abia-abia
ce se-ascundeau in naturd. Si in cea naturalizat, si in cea
naturalizanti, cici amindoud erau tolerate de zei (cine, dar,
nu are slibiciunea de-a-si adora ficitura?). Acea naturd
plind — ca, unde-ai fi apasat-o, tigneau din ea enigme si
spaime, truda, adeviruri §i frum’seti — a fost odata. Dar
de-atunci multa apa a curs pe fluvii cum ar fi Dunirea,
s-au ricit planetele ca si poata migra din astrologie in astro-
nomie, sufletul §i trupul s-au contopit in organism ca sd i
se potriveascd medicinei, lumea a inceput si se fitiie cit sa
intre in atlasul siu, motoarele s-au pus pe supt petrol din
subterane, povestile s-au ricit a roman, distantele dintre
oameni au crescut pina cind, in fine, calititile s-au supus
cu totul cantititilor, pind cind toate au intrat in reteaua
echivalentelor generale numite bani si informatie: coles-
terol al naturii care i-a inchis acesteia arterele temeinic si
i-a deschis omenirii cii de refugiu citre Aeropolis, de unde
natura pare-acum mai bine ascunsi decit oricind altcindva.
Ei, cum prezentul, isteric, tinde de obicei a se vedea la

superlativ, poate ca fata-scunsi a naturii va fi fost, altcindva,
si mai greu de vazut. Oricum, trecerea progresiva de la
ritm (mimetic al naturii) la algoritm (al mineritului infor-
matiilor) a atins un stadiu avansat de cind cantitatea —
singura calitate a banilor — a devenit anti-calitate — a in-
formatiilor sufocante. $i acum, cilau peste pupaza, post-truth
& fake news.

Kakas undopmarus? Cea care, orientind, formeaza
si deformeazd de la raul bun inceput? Da, aceea pe care o
iau de buni scientistii (computeristi, geneticieni...), spionii
(cei de la contrainformatii), si oamenii de pe canapea
privind stirile-n nestire (voi, noi, ceilalti). Cind scientisti,
spioni si public intrd in hora rizomului informational,
parcd ne gisim in fata viclenei omonimii — dintre infor-
matie, informatie si informatie — ca in spatele unui zid.
Societatea informationala (nationald si internationald)
umple totul cu informatii; asta e forma ei de oroare de vid.
In acest sens, ,,vrem si stim totul amenintd sd desparta si
mai adinc ce vrem si stim de ce vrem s intelegem; cici
societatea informationald este, in acelasi timp, anti-intelec-
tuala, iar misura mediocrititii ei sta §i in inutilitatea
intelegerii subiective a informatiilor care vin gata interpre-
tate. Exotismele prefabricate ale gradinii zoologice a acestei
lumi ce nu-i da reflectiei nici timp, nici drepturi, e popu-
latd de kitschuituri, porno-malformatii si sujets déseenvrés.
Recensamintul lor ar fi, daca nu imposibil, atunci con-
tra-productiv sau cel putin irelevant; iar daci nu irelevant,
atunci banal in mai toate felurile in care simuleazi plina-
tatea. Acum, vacuumul pe care natura era destinatd si-l
evite nu-i mai face concurentd ororii de vid informational
— decit, poate, accidental, de pildi atunci cind infomanul
iese, din anonimat, in moarte pe sosea sau altundeva,
naturaliter.

Ca orice sistem, cele informationale isi impun elemen-
tele prime prin ,crede-si-nu-cerceta“-ul dogmei, al axio-
melor sau al altui fraz care ignord golul din si impotriva
caruia se nasc. Si care mascheazi rusinea ori vinovatia ce




in-formeazi substanta acelui gol. Incepeti cu 0 si 1, dragi-
lor, continuati la nesfirsit, si tot ce-a fost va fi iertat prin
uitare. Cibernetica opereazi in baza logicii bivalente (a ter-
tului exclus), construieste si recunoaste sisteme ce se auto-
regleaza autosuficient prin feedback si feed forward, si
tinde si-si prezinte produsele ca fiind universal invazive si
tautologice — cum o fac si mitul, eposul, religiile mono-
teiste si regimurile totalitare. Informatia pluteste acum pe
deasupra apelor, abstracta, transparentd, tranzitiva si foarte
functi-comunicationald. Nu-i sint amici nici ambiguitatea,
nici poezia, umorul ori auto-ironia; ca intr-o rediviva tipo-
logie biblica, informatia devine contra-tipul (implinirea)
cuvintului, al povestii, al poeziei, al tacerii, al experientei,
al omului. Baza e informatia; cuvintul si tot restul — su-
prastructurd, cum ar spune-o un marxist la fel de irelevant
ca toti comilitonii sai. Reducerea fostului real — poezia etc.
— la conditiile sale abstracte de posibilitate rezultd intr-o
lume devoratoare de viitoruri (adolescentin-posibilistd),
de trecuturi (postmoderna) si de prezenturi (global auto-
traductibild). Informatia abstractizeazi pini la limita la
care isi atinge statutul de purd concretete legitima intr-o
lume de extensiuni proprii, azi numite applications. Infor-
matia la putere este divizorul comun al erei fudul, fatal si
anti-eco numite antropocen. lar informatiei, infomanul ii
este tintd, extazd si dugman.

Informatia divide in abstracto, e 0 masina generativd de
diviziuni. Intre diviziunile si diversiunile produse infor-
mational, cea a corpurilor este, intre toate, instructiva. In-
fomanul benemaleficiazd de un corp dual: cel virtual si cel
biologic. Extaza cantitativa ii dubleaza corpul infomanu-
lui, dupa cum cea calitativa (sacra) i-l dubla doar printului
medieval. In Infomdnia majorititile sint princiare; iar
infomanul, vesnic nesitul, isi hrineste corpul virtual cu stiri
si pe cel biologic cu ce se nimereste pe lingd canapea ori
fotoliu, altare lenei sale-ndrituite. Cum avalansa de stiri
proaste si ieftinior exotice produce o tristd lehamite, info-
manul isi lasd corpul biologic si-nfulece dupa cum il taie
pofta. Concurenta dintre cele doud corpuri, mimetismul
si narcisismul lor reciproc, pasivitatea-lor-pina-la-depresie
accelereaza cresterile demografice. De, cu cit stii mai multe,
cu atit intelegi mai putin, inseamna ci esti infoman si esti
consumat de lipsa criteriilor, pe care tocmai le-ai rontait.
Cum stirile trebuie si fie de ultima ora ca sa ofere un soc
confortabil, timpul ti se spatializeazi foc cu foc si istoria i
se, ti se, mi se rareflazd. Cum tsunami-ul din Sulawesi a adus
un potop de nenorociri ¢ pina si soacri-tii i se umezesc ochii,
distantele geografice se restring sub presiunea apropierilor
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sufletesti. Cum te fulgera ideea ca scaderea pensiilor, cres-
terea preturilor si atacul de la 11 septembrie au fost inside
jobs, te apuca amocul de suspiciune: e o conspiratie. Totul
e o conspiratie. Conspiratie universald... pe ei de spioni,
cd ne inspird pind expiram! Toate stirile sint conspiratii.
Toate facute si ne ceva, aia, ce?... pe noi, oamenii de rind.

Informatia se epuizeazd in nesatiosii infomani. Cici in-
fomanii, oamenii opiniei, oamenii cu cite doua corpuri,
sint limita informatiei — apocalipsa ei. Fie zis ca orice ev
isi protapeste propria apocalipsa in ochii falsilor sii urmasi.
Unii evi tin mai multi ani omenesti; altii, doar cit un cos-
mar personal. Si fiecare ev tine cit de lungi-i este frica de
propriul sfirsit. Evul crestin a durat-durut atitea veacuri
pentru ci s-a tot hranit din frica de sfirsicul inchipuit de
cel mai popular poet suprarealist, Ioan din Patmos, care a
invelit vinovitia nesfirsitd in metafore mai puternice decit
ea. Pe vreme ce evul informatiei crestea ca un cozonac,
apocalipsele se succedau din ce in ce mai iute: sfirsitul
atomic — decisiv; cel microbian — pervers; cel birocratic —
prifuit; cel terorist — socant ca orice explozie de superla-
tive, ca momentul prezent rimas singular pentru ca e lipsit
de mostenitori: ca orice informatie, ca orice accident. Ima-
ginea apocalipsei informatice e data, premonitoriu, de un
alt accident, intimplat acum citiva ani. Dintr-un vapor
care transporta o mie de sute de containere din China in
America, in timpul unei furtuni a cizut un container plin
de milioane de ratuste de plastic galben in mijlocul Paci-
ficului fira de mijloc. Si s-au raspindit ratustele, care-nco-
tro, pina cind, vreo trei ani mai tirziu, un scotian a prins
una din ele pe-o plaja cetoasa de la ei, de-acolo. Oceanul
planetar e un sistem, au clamat scientistii, care demult o
spuneau ci o spusesera deja, irefutabilmente. Diferentele
dintre Pacific, Indian, Atlantic... sint mai mult nominale;
circulatia apelor din ocean in ocean a fost dovedita pe viu
de plutirea ritustelor. Nevoia de probe a scientistilor e la
fel de nelinistitd, de suspicioasa si de inepuizabila ca aceea
a infomanilor de informatii. Si-au dorit o dovada si, iata,
acuma o au. Dar dovada este si apocalipsa, adicd acea
revelatie care, dind lumina intelegerii ultime, ucide tot ce
intelege si e de inteles — pleonastic, matern si indiferent.
Sfirsitul lumii e o mare entropica, pe care plutesc la nesfirsit
ratuste de plastic. Ele sint infomanii care se hrinesc cu
vesti venite din adincul plat al oceanului entropic, caldut
ca o supa pe cale de a nu se raci. Infomanii, pe care, lumea
neputind sa-i mai incapa, au plutit spre delta noastra.
Si-au ficut pamint din apa.



Paraproverbiale

CHEIA SI LACATA

Adevirul umbli cu capul spart

Printre valurile masive de nehotarati au inceput a se arita
si sirenele. Dorinta de a vorbi, de a comunica si impartasi,
stringenta si acutd dupa attia ani de cvasi-ticere nationala,
isi intinde mrejele si farmeca. Aceia care vor sa scape
se leagd de cite-un stilp (de cafenea? al infamiei?). Fiind
putini, au sansa sd devind eroi in cite-o epopee postmo-
derna.

Nu ei ne intereseaz acum, si nici marea de ascultitori,
ci chiar sirenele (in)cintitoare. Farmecul lor sti in since-
ritate. $i cum sinceritatea std foarte aproape de adevir,
putem trage concluzia ca triim intr-o epoci a adevirurilor.
Mici, minuscule, mijlocii i mari, dar nu majore. Pe seama
acestora din urma se scriu incd balade cu titlul terminat
in ,ade...”. Acest grup de sunete fiind si inceputul cuvan-
tului ,adevar”, e normal sd se-ntAmple povestea cu cercul
vicios si sa rimAnem si la anul, §i la multi ani in asteptarea
finalului dezvéluirilor: ,,cal bun si invatat / dar rau cilaret
l-a incilecat”.

Insi nici despre cum ,adevarul umbla cu capul spart”
nu vrem sd vorbim, ci despre aceia pentru care ,adevarul
este cum te vid si cum mai vezi”.

Ca indivizi, am cAstigat in spontaneitate si dezinvoltura.
Semne bune, care urci in rangul mentalititilor. Ba, mai
mult, aproape ci nu existd problemi de specialitate care
sa nu poatd fi disecatd si de citre nespecialisti. Viziunea fie-
ciruia asupra problemelor contemporaneititii s-a matu-
rizat, trecutd prin retortele informatiei complexe. Suntem
capabili, prin urmare, si spunem adevaruri. Chiar si despre
noi ingine. Acestea risca sd fie adesea supdritoare, dar ,ca
sa stingi un foc / trebuie si te arunci in el”.

Punctul de plecare socratian, atat de simplu ca premis3,
devine adesea vexant la o imagine de ansamblu in oglinda.
Nu semdnam unii cu altii, oricAt am vrea. Ca si ne situdm
micar pe acelasi palier, e nevoie nu numai de cunoastere,
ci si de moralitate. Cine ne-o garanteaza?

Resurectia propriei noastre istorii n-a incetat, in schimb
a aparut in limbajul comun o sintagma ciudati, aceea a
yjumdtatii de adevar”. Cea morali este, desigur, perpetua.

Cea culturald cunoaste si ea un asediu pe diferite tonuri
si frecvente, e cu infinite nuante, cu planuri si reconsi-
deriri. Dorinta de adevir, de un adevar care, dincolo de a
fi propriul adevir, sa fie i un adevir adevarat lasi loc,

DINA HRENCIUC

adesea, patimii discursului. In foamea reconstructiei cad
venerele sfarAmate si corpurile antice. Zgomotul lor este,
pentru unii, asurzitor. Dar, dupd ce se va ridica praful,
s-ar putea sd se vada iar soarele.

Prin urmare, clidim, reclidim, dirimdm sau refacem.
De buni credintd, tonul nostru poate si fie tdios. Preferim
bisturiul si uneori ascutisul lui ne taie propriile crengi. Pro-
fetind in degert, este probabil nevoie de iniltarea glasului.
Pentru o tentativa sincera si adeviratd, gestul tdios poate
fi inceput. In ciuda acestui fapt, rimane riscul (istoric si
politic) si ne intoarcem, conform traditiei, la oile noastre.
Pentru ca, privindu-le si numarandu-le, cu aceeasi since-
ritate aflatd lAnga adevir, si rostim: ,pastorul cel bun / cel
ce tunde si nu beleste”.

Dai in mine si-1 doare pe el

Intalnirile intre cameni din aceeasi generatie sunt intot-
deauna prilej de invocare a amintirilor comune. Trecutul
devine, de fiecare datd, mai nuantat, problemele, frustra-
rile si neputintele vechi se atenueazd, scene precum o portie
de plans din toti rirunchii pe drumul dinspre capitala catre
catunul unde erai repartizat ca profesor isi pierd drama-
tismul §i par acum suportabile, ba chiar, intr-un fel ciudat,
acceptabile. Sigur, memoria filtreazd neobosit, pastrand
amintirile luminoase, detasarea prezentului le redd aura
ironiei, discursul e impins spre fictiunea izbavitoare unde
autorul devenit personaj se priveste din avion cu oarecare
duiogie. Dar lacrimile acelea au rimas undeva, in praful
caririi care delimita brutal, in trecut, doua lumi. Intre ele,
speranta cu care ¢ bine sa trdiesti, dar mai rau e sd rimai.

Una din uimirile nemuritoare riméne insd, in toate evo-
carile, cunoscuta zicali ci din trei roméani, doi sunt infor-
matori. De la unu din doispe, la doi din trei...

Cum adici, doi din trei? Enorm! Chiar aga? Parci nu!
Nu, imposibil sd fie asa! $i dacd da, si se stie! Anii de tran-
zitie mai mult au bulversat raspunsul la intrebarea-cerber
care ficea cit o armata de ocupatie, iar ultimii ani spulbera
iluziile ultimilor naivi, suspectdindu-se ei insisi de creieri
spalati in malaxorul propagandelor de tot felul.

Un exemplu al confuziei pe care-o genereaza fenomenul
poate fi urmdtoarea — dilematici, dramatici chiar — intrebare:




ce face omul de rand cu vecinul lui de munci atunci cand,
in urma restructuririlor inerente si permanente, ameninta-
toare ca sabia lui Damocles, se vede (amenintat) pus in pragul
somajului? Cum incearci el si-si salveze péinea atunci
cand stie foarte bine ca de acelasi lucru este obsedat si
vecinul, tovardsul, camaradul, colegul de munca? Acelasi
cu care, pAnd mai ieri, impartisea satisfactii si insatisfactii,
acelasi cdruia ii povestea despre necazurile cu intretinerea,
despre efortul crunt de supravietuire pe care-l face, cu in-
treaga familie, cu (aproape) intreaga societate, la urma
urmei. ..

Paraproverbiale

Prisma

Il va sipa, de pildd, la sef1, pentru ca si-si salveze painea?
Se va folosi oare de povestile aceluia, de necazurile cu in-
tretinerea, de slabiciunile lui si de, vai, prea desele critici
invocate la adresa sefilor?

Loialitatea este o clauzi normali in capitalism. In toate
povestirile este descris cu lux de amanunte locul unde e
situat tragaciul.

Solidaritatea de breasla incd n-a scapat de complexul vi-
novatiilor istorice — desi ar trebui sa fie pur sindicala. Co-
munitdti, bisericute, coterii, grupuri si grupuscule suplinesc
oroarea amintirilor proletcultiste printr-o forma mai di-
namicd, mai culantd, mai trendy a interesului comun.



Paraproverbiale

Si atundi, in fata cutitului, ce sd alegi? ,A fi cheia si licata
cuiva” sau ,A fi cheia tuturor?” Dilema te poate face ,a fi
delicat ca ursul pe ploaie”...

Se mai adaugd necazurile afective si putind frustrare, si
putind ambitie si putin arivism. Apelul la banie devine, in
asemenea cazuri, nu doar dovadi de loialitate, ci si de lin-
gusire. Persoana vizata este, daca personajul se crede inte-
ligent, infisuratd mai intai in funii de matase. Transparente,
dintr-un fir special. I se reprogeaza ci latra prea mult, fard
precizarea intrinsecd ,,Cainelui nu se cuvine s poarte sea’.

Uneori, cel vizat si parit apuca si afle. Are simturi spe-
ciale, are mania persecutiei care- tine treaz si la panda zi-
lumina sau decodifica, pur si simplu, corect o aluzie, o
fraza...

Are de ales, la rindul lui, si inci foarte repede. Intre ace-
lagi procedeu sau... isi zice el, demnitate. Demnitatea e
amara. ,Bine de una si rau de zece”. Si costa. Cere timp si
rafuiala iar ,daca n-ai putere / nu intirita galceava’.

Uneori, ca in deradere — joc subtil al destinului, farsd a
vietii sau pur si simplu curs gratuit, organizat de impre-
jurari, pentru schimbarea mentalititilor conform cu tran-
zitia? — toatd povestea cu somajul se stinge, a fost o alarma
falsd, o pacaleald sau o simpld somatie generala.

Cei doi vor convietui impreund, in aceleasi conditii, ace-
easi jumdtate de viatd pe care-o plitim tribut progresului.

Paraciosul (n-a fost chiar un delator!...) se acuzi uneori,
se vaitd primul si mai tare, se plinge, arunca primul o...
foarte periculoasi criticd, pentru ci ,,adversarul” a fost ori-
cum verificat. Acum ,,da in mine si-l doare pe el”.

Bizard i neclard, in urma atitor invagaturi, simti urcind
in tine ceva din seva tranzitiei, ceva din tainele capitalis-
mului rivnit, ceva din neobosita si cinica scoald a vietii
care nu te slabegste de fel. Sau afli ci ceea ce ti se pare imo-
ral face parte dintr-un sir lung de tehnici manageriale, bine
puse la punct si verificate intru maxima eficienta a marelui
progres mecanic social, datitor de bunistare. Nu mai
intelegi nimic, dar zici ¢ ai inteles, ca si-ti protejezi pro-
priul narav inmugurit: ,Da-i sd nu se naraveasca / nu-l lasa
sa se sfinteasca!”...

Cand or face toate mugtele miere
or fi pe toti peretii faguri

Categoric, una din cele mai auzite revelatii ale tranzitiei
este importanta, din ce in ce mai clard, a calititii muncii.
Daca pana acum existau dubii, din ce in ce mai clar apare
cd fira munca nu se poate supravietui.

Pani nu de mult — dar ce mai trece timpul! — ani de zile,
umflarea cifrelor de bilant, cincinalul inainte de termen si
glorificarea sistemului tineau loc §i de foame, si de sete,
atragind populatia intr-un joc — periculos — de-a eroismul

de mucava. De la un timp, masindria diabolici mergea si
neunsd, astfel incit motivatia muncii se pierdea in ceatd
cu totul. Rasturnarea scopului a cunoscut o primi fazi
méloasd, in care principiul paradoxului a creat ciudateniile
sale. Perspectiva pierderii locului de muncd, de pilda, a
ficut din munci un scop in sine. A adus ea progresul, a
fost ea astfel innobilatd prin sudoare, isi atingea functia de
factor de echilibru, menit sa aduca astfel celui care-o in-
deplineste satisfactia traiului decent?

Libertate, cu alte cuvinte?

Nu numai sensul muncii potentat de teama s-a modi-
ficat, dar si ritmul ei. Cu adevarat, nevoia de a recupera
handicapul istoric, economic, social, face si fulgere ceea
ce ieri abia scAnteia. Multi dintre noi incearca schema cu
douai slujbe, sau chiar cu mai multe. S3 precizim ci zicala
cu alergatul dupi doi iepuri e depasita. Altii se dezmeticesc
mai greu si iau ziua de munci in piept cu o amintire: ,Cand
aud de zi de lucru / mi se-ngreuiazd trupu’.

O alta parte, desi accepta ideea cu trupu’, simte cum
i se harniceste mintea. Pentru ca prin creier — cu viteza si
riscurile stresante ale vitezomaniei — trece in primul rind
ritmul acesta dracesc al schimbarii.

,Din cele mici se cunosc cele mari” — poate fi o buna
pornire pentru cineva care, cuprins de dorinta de-a-si fi
propriul stapan si de a-si asigura existenta, simte impulsul
irezistibil s3-si deschidi o afacere.

De la punerea in siruri ordonate a ideilor, practica se
dovedeste, de la bun inceput, mult mai dificila ca teoria. In
plus, de unde nu te astepti apar piedici cu iz de déja-vu,
ca-n tineretile tale socialiste multilateral oprimate.

»,Cand aveam locul / n-aveam mijlocul; acum ci am
mijlocul / imi lipseste locul.”

Si totusi timpul nu pare pierdut. Perseverare diaboli-
cum... Valurile de hértii si documente, legile schimbacioase,
taxele pe orice, pe langd care-ar incipea si cele de mers pe
jos, semnaturile, aprobarile, garantiile, toate iti taie, dia-
bolic, din cheful initial sau, de ce nu, mai tare te intarata,
pentru ca stii ,,Cind or face toate mustele miere / or fi pe
toti peretii faguri”: te uiti, eventual, cu atentie, si la pereti.
Ti pipai: nimic! Tnaintezi atunci printre altii pe care-i vezi
in jurul tdu reusind, reusind si iar reusind. Exemplul lor
te imbarbateaza.

Te imbarbateaza oarecum si esecurile caprelor vecinilor
si chiar vecinii, din care cite unul ,,intra in doi ca-n doispre-
zece si nu-l poate scoate nici doudzeci si patru”.

In sfarsit ai reusit, poti si incepi afacerea propriu-zisi.
E momentul ca un bun prieten sa-ti ofere gandul lui cel
bun, de tinut minte si de ras-gandit: ,Din banii drepti ia
dracul pe jumatate: / iar cei strAmbi ii ia cu stipan cu tot”.

*
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CELALALT PATRIARHAT

Intr-un sens, patriarhatul e acel sistem de norme si prac-
tici prin care femeia este (ficutd si fie) dependentd din
punct de vedere economic de barbat — atat la nivel indivi-
dual, cat si la nivel de grup; si atat la nivelul vietii private,
cat si la cel al vietii publice — cu tot ce decurge de aici, de
la discriminare sociala si politica, la violentd domestica.

In sensul ista, patriarhatul este un sistem pe cale de dis-
paritie, cel putin in statele avansate din punct de vedere
democratic si economic — ceea ce e foarte bine.

Femeile de azi triiesc in cea mai liberad (si mai sigurd)
perioadi din intreaga istorie de 200.000 de ani a sapiensilor.
Democratiile avansate nu sunt doar prospere, dar au si
mecanisme de redistributie directd si indirecta (prin crese,
gradinite si scoli publice, de exemplu) care permit femeilor
accesul la resurse fird intermedierea unui barbat.

Daca la asta adiugam si normele anti-discriminare si
anti-hértuire, plus un mecanism din ce in ce mai eficient
de impunere a normelor dstora si accesibilitatea tehnologi-
ilor contraceptive, constatim ci femeile de azi (in special
cele din democratiile avansate) triiesc intr-un mediu care
le ofera protectie impotriva celor doud cele mai mari spaime
ale femeilor dintotdeauna: spaima de resurse insuficiente
si spaima de sarcina nedorita (de agresiune sexual).

Mai mult, acest mediu le permite femeilor intr-o ma-
surd semnificativ mai mare decit mediile din trecut sa isi
practice aproape fird restrictii strategia inniscuta de repro-
ducere (asupra careia voi reveni): acces sigur la un numar
cAt mai mare de barbati intre care si discrimineze pentru
a-si selecta cel mai bun (din perspectiva lor) partener de
reproducere.

Toate astea fac, aga cum spuneam, ca patriarhatul, in
sens de sistem care genereaza si perpetueazd dependenta
economici a femeilor de barbati (cu tot ce decurge de aici),
sa fie pe cale de disparitie. Ceea ce, repet, e excelent! lar
societatea cunoasterii in care ne pregatim sa intrdm va
duce lucrurile inca si mai departe: cel mai probabil orice
ramdsita a patriarhatului (in sensul discutat aici) va dis-
parea cu desavarsire — si asta la nivel planetar.

Cu toate astea, dincolo (sau mai precis dincoace) de acest
tip de patriarhat care va dispirea in curAnd mai existd unul
care nu are cum sa dispari deoarece este o consecintd nein-
tentionata a strategiilor diferite de reproducere ale celor
doua sexe ale speciei sapiens.

Sapiensii sunt mamifere. Ca la toate celelalte mamifere,
masculii concureaza intre ei pentru acces la femele, iar feme-
lele concureazi intre ele pentru acces la resurse (intrucat,
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fiind subspecia gestantd, ele au nevoie de mai multe resurse
decat cele necesare strict pentru supravietuire).

Pentru femelele oricarei specii de mamifer, accesul la
resurse (inclusiv la resurse genetice) e mai important decét
pentru masculi.

Pe de altd parte, datorita (sau din cauza) diferentelor bio-
logice si anatomice dintre cele doua subspecii, masculii i
femelele de mamifere au strategii reproductive diferite.

Strategia masculilor, care dispun de cantitati uriase de
sperma, e aceea de a se reproduce nediscriminatoriu. Cu
cit impregneazd mai multe femele, cu atit sansele de repro-
ducere ale masculului cresc.

Dimpotrivd, strategia femelelor de mamifer, care dispun
de un numir (sever) limitat de ovule, e aceea de a se repro-
duce discriminatoriu, de a alege cel mai bun material ge-
netic masculin pentru a le duce genele mai departe. La
speciile in care masculul investeste in progeniturd, femela
cautd sa se reproducd cu masculi care sunt simultan puter-
nici si ocrotitori (tocmai pentru a spori sansele de supra-
vietuire ale progeniturii).

Pe scurt, masculii au selectat strategia cantitativd a repro-
ducerii, iar femelele pe cea calitativa.

Toate cele de mai sus sunt valabile pentru orice specie
de mamifer. Lucrurile se diversifici atunci cind luim in
calcul diferitele strategii de competitie. In principiu, avem
doud mari clase de strategii: cea a conflictului individual
si cea a conflictului colectiv (in care, de exemplu, un grup
de masculi formeazi o coalitie care concureazi pentru acces
la femele cu masculii solitari si cu alte coalitii de masculi).

Din multe motive (nisa ecologici in care au aparut si
au proliferat initial sapiensii fiind unul dintre cele mai im-
portante), masculii de sapiens au optat pentru strategia
conflictului colectiv — asta daca nu cumva au mostenit ge-
netic strategia asta de la strimosii lor (de la australopite-
cine sau de la vreun strimos mai recent).

De exemplu verii nostri cimpanzei, cu un dimorfism
sexual asemanator cu cel al sapiensilor, au aceeasi strategie
pentru conflictul intrasexual masculin — ceea ce sugereazd
cd ea provine pe cale genetica de la un strimos comun.

La fel ca sapiensii, cimpanzeii masculi formeazi coalitii
cu dublu scop: pe de o parte, pentru a goni sau omori mas-
culii altor coalitii si a cipata astfel acces la femelele lor; pe
de alta, pentru a nu permite altor coalitii de cimpanzei si
aibd acces la femelele grupului lor.

Coalitiile astea sunt benefice pentru toti membrii lor,
att pentru masculul cel mai puternic, cat si pentru cel mai




slab. O eventuala victorie a coalitiei lor impotriva altei
coalitii de masculi inseamna acces la mai multe femele,
ceea ce creste sansele de reproducere ale tuturor membrilor
coalitiei.

Revenind la sapiensi, strategia conflictului colectiv a
facut ca masculii de sapiens sa ajunga sa fie inzestrati simul-
tan cu urmatoarele calitati: capacitate ridicata de a forma
(si/sau de a se integra in) coalitii cu alti masculi; agresivi-
tate ridicatd fata de masculii din alte grupuri; si un nivel
ridicat de altruism fata de grupul propriu (nivel care creste
semnificativ atunci cAnd grupul este amenintart).

Cand Elena pleaca cu Paris (un strdin, membru al altui
grup), Agamemnon nu se duce singur dupi ei. Formeazi
o coalitie cu masculii din grupul lui. Cand Paris ajunge cu
Elena pe teritoriul grupului lui, niciun mascul nu-i spune
»biiete, esti pe cont propriu; tu ai ficut-o, tu s-o dregi sau
sa suporti consecintele, noi nu ne bagam”. Dimpotriva,
masculii grupului formeaza spontan o coalitie in jurul lui
Paris.

Atit membrii coalitiei lui Agamemnon cit si membrii
celei a lui Paris sunt dispusi sa lupte panid la moarte unii
impotriva celorlalti, punind grupul din care fac parte mai
presus de ei.

Sapiensii impart spontan lumea in ,noi” si ,ei” — si, ade-
sea, in ,noi” versus ,ei”. S-au facut si s-au replicat nenu-
mdrate teste pe tema asta, si rezultatele au fost mereu
aceleasi, chiar si atunci cAnd grupurile erau formate ad hoc,
dupi criterii arbitrare. Invariabil masculii grupului se coa-
lizau impotriva masculilor celuilalt grup — iar nivelul de
agresivitate al masculilor crestea direct proportional cu
nivelul de atractivitate al femelelor din celilalt grup.

Revenind la femelele de sapiens, structura de grup for-
mati in jurul unei coalitii de masculi le ajutd in masura in
care colaborarea dintre masculi si altruismul lor fatd de
grup le oferd acces la mai multe resurse decit ar fi obtinut
singure sau prin colaborarea cu un singur mascul. In plus,
a face parte din grupul victorios le confera acces direct (si
relativ simplu) la material genetic de buni calitate din pers-
pectiva lor.

Pretul, fireste, a fost acela ci ele nu au dezvoltat, ca mas-
culii, strategii de coalizare extinsi cu alte femele. Com-
petitia pentru cel mai bun mascul pentru imperechere a
rimas individuala. De fapt, o combinatie intre competitia
individuala directi si competitia indirecta — prin colabo-
rarea cu unul sau mai multi masculi.

Toate testele de cooperare de pAnd acum au dat invari-
abil acelasi rezultat: cel mai bun nivel de cooperare il au cu-
plurile mascul-mascul, urmate de cuplurile mascul-femela.
Cel mai slab nivel de cooperare se regiseste invariabil in
cuplurile femela-femela.

Asta aratd ci femelele de sapiens au evoluat astfel incit
sa prefere cooperarea cu un mascul cooperirii cu o femela.
Pe de altd parte, toate testele inventate pAnd acum de
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psihologi, de economisti, de antropologi si asa mai departe
au dat, oricum ar fi fost replicate, acelasi rezultat: in coo-
perarea mascul-femeld, femela e mai cooperantd decit
masculul — ceea ce sugereaza ci ea este cea care ,,cumpdrd’
cooperarea.

Prin manipulare. Cooperarea manipulativa cu masculii
impotriva altor femele e o trasitura specificd a femelelor
de sapiens.

Cand Maria (,,Bloody Mary”, sora mai mare a viitoarei
Elisabeta I) devine regina a Angliei si participa la primul
consiliu de coroani (format exclusiv din masculi), ea ina-
inteazd pana in centrul camerei, dupi care cade teatral in
genunchi, in cea mai smerita pozitie posibila.

Printre suspine, Maria le spune puternicilor masculi din
incipere (care pana atunci avuseserd in fruntea lor un rege)
cd ea e o femeie slabd si neputincioasd, care nu poate con-
duce Anglia fard ajutorul lor. Emotionati pani la lacrimi
de strigitul de ajutor venit din partea unei femei fragile,
toti preaputernicii masculi prezenti i-au jurat spontan Mariei
loialitate pand la moarte si protectie absolutd. Doar un cu-
vant si le dea, si in numele ei si pentru ea vor merge fira
s clipeasca sa rupa muntii.

Orice femeld de sapiens intelege spontan strategia Mariei
si rade, citind povestea, de infinita prostie a masculilor —
care dintotdeauna au cdzut si intotdeauna vor cidea vic-
time ale unor astfel de tactici, sau alte altora similare.

Asta e celilalt patriarhat, cel biologic, care, spre deose-
bire de cel economic, nu poate fi eradicat decat odatd cu
eradicarea speciei.

Dar daci nu poate fi eradicat, el poate fi cel putin partial
neutralizat — prin includerea treptati a femelelor in coali-
tiile de masculi.

Asta a fost, de exemplu, strategia Elisabetei I, care a mizat,
ca i sora ei, pe atributele feminitatii sale — dar simultan si-a
reprimat unele dintre atributele astea pretinzind aparte-
nenta la coalitia masculilor. Inaintea rizboiului cu Spania,
Elisabeta le tine soldatilor celebrul discurs in care afirmi c3,
desi are corp de femeie, are inima de rege (de rege, nu de re-
gina). Si dovedeste asta imbricindu-se cu armura si stind
alaturi de soldati, pe linia frontului, alaturi de generali.

Daca privim cu atentie, vom constata ci procesul de
emancipare a femeilor care incepe in secolul al XX-lea nu
se bazeaza pe efeminarea masculilor, aga cum urld miso-
ginii patriarhalisti, ci mai degraba pe o continui mascu-
linizare a femelelor. Nu in sens biologic, fireste, ci in sens
de probare a competentei: coalitia masculilor incepe sa in-
cludi si femei din momentul in care ele demonstreazi ca
pot indeplini aceleasi sarcini la un nivel rezonabil de com-
petenta (competentd care e stabilita in continuare potrivit
unor standarde masculine).

Din momentul in care femeile trec acest test, ele devin
membre cu drepturi depline in coalitia barbatilor.



Restituiri

STELUTA PESTREA SUCIU

DIN CORESPONDENTA IOANEI BACIU

MARGINEANU

cu Pamela Wedekind,
Cella Voinescu,
Constantin Eretescu,
Dinu lanculescu

si Alexandru Lungu

In nr. 3-4 (343-344)/ 2015 al revistei Astra (p. 96-98)
am publicat un segment din corespondenta loanei Baciu
Mirgineanu, aflata in arhiva Muzeului Casa Memoriald Ste-
fan Baciu. Plecat definitiv din tara, numele poetului Stefan
Baciu fusese inlaturat din literatura romand. Dupi 1990,
sora sa, Joana Baciu Margineanu, un distins profesor la In-
stitutul de Artd Teatrald i Cinematograficd din Bucuresti,
isi consacrd energia in lucrarea de a-l aseza ,,pe poetul pla-
netar” acolo unde ii era locul. Scrisoarea rimane pentru ea
un mijloc de a resuscita interesul pentru opera si biografia
fratelui sdu, liantul care uneste piesele acestui segment din
corespondentd, deja aminitit.

Epistolarul mai cuprinde scrisori i carti postale, un ade-
varat dialog cu persoane apropiate si care dezviluie relatiile
de apreciere stabilite intre emitenti §i destinatard, ea in
dubla calitate de om de teatru si sord a poetului. Constantin
Eretescu intr-o epistold isi exprimd rezumativ consecventa
pretuirii sale: ,, Conversatiile cu dumneavoastri creeazi satis-
Jactii intelectuale’.

In anul 1971, loana Baciu Mirgineanu sustine docto-
ratul cu teza ,, Teatrul lui F. Wedekind si locul lui in evo-
lutia teatrului modern”, publicata in volum in 1976 cu titlul
»E Wedekind, un precursor”. Fiind un cercetitor meticu-
los, avida de a sti cAt mai multe si despre omul Wedekind,
nu numai despre creator, intrd intr-o scurta corespondenta
cu fiica acestuia, Pamela. Sunt péstrate patru scrisori olo-
grafe in limba germand, primele trei datate 1967 — ca
raspuns la cele expediate de Ioana Baciu. Continutul este
pliat pe asteptirile destinatarei: dupi cuvintele liudabile
fata de intreprinderea cercetitoarei privind opera tatalui

sau, Pamela, cu multi solicitudine ii oferd noi date, altele
decat cele stiute, despre anumite lucrari ale dramaturgului
german, locul unde se afli manuscrise si o listd cu numele
persoanelor care pot fi consultate in elucidarea unor nedu-
meriri. Joana Baciu 1i va expedia Pamelei un rezumat al lu-
crarii. In rispunsul primit in 2.V1.71 citim: , Vi felicit din
inima pentru succesul dumneavoatra. Mi bucur foarte mult
cd prin lucrarea dumneavoastri despre Frank Wedekind tre-
ziti interesul noilor generatii pentru opera lui. Extrasul va con-
stitui un document important §i va completa arhiva Wedekind
din Aarau’.

Dupi anul 1990, epistolarul creste in numar de piese.
Daci in perioada anterioara corespondenta cu persoane
din strdinatate devenea periculoasd, cu urmari grave, acum
libertatea permitea asemenea dialoguri. Am putea spune
ca roméanii erau ahtiati dupa schimburi epistolare cu exte-
riorul, o modalitate de a intra in contact cu lumea civilizata.

In anul 1992 din Paris porneste o scrisoare adresati
omului de teatru Ioana Baciu Mirgineanu, semnati de
Cella Voinescu, sotia regizorului de teatru, pictorului si
scenografului Siegfried, ea insdsi plasticiand. Din anul
1958, cei doi au lucrat in Franta, intr-o osmoza perfecta.

Doamna octogenard o anunti ci ea i-a expediat cele
doud volume de pictura, realizate dupd moartea sotului,
cu ajutorul lui Ionel Jianu. Se oferd sa-i puni la dispozitie si
alte amanunte privind traiectoria profesionala a regizorului,




mai cu seama ce a adus nou in teatrul romanesc si ,,rdsune-
tul pe care l-a avut talentul lui intre 1937-1938 péini la pleca-
rea din tard, in 1958”. Pentru Cella Voinescu turneul Teatrului
Bulandra la Paris capita valoarea celebrei ,madeleine” a
lui Proust, declansatoare de amintiri: ,,Acum 30 de ani
Siegfried a fost director artistic, regizor timp de 20 de ani.
Am lucrat totdeauna impreund, e ocupdndu-ma mai cu seamd
de costume. Regisirea teatrului nostru a fost pentru mine o
mare emotie §i 0 mare deceptie. Emotia am simgit-o la specta-
colul ,Hamlet” cu lon Caramitru. Deceptia — nu mai cunosc
aproape pe nimeni. Au trecut trei generatii de cand am plecat.”
Nu omite sd-si spund parerea despre montarea realizatd
de Alexandru Tocilescu: ,Spectacol excelent — mdiestrie si
precizgie si unele noutdti ingenioase foarte bune”, dar si sa trans-
mita multumirea ci noua generatie de oameni de teatru
romani nu l-a uitat pe Siegfried. Ca semn de omagiu, ,,vor
sd facd o expozitie, retrospectivi cu schigele de decor si costume
semnate de el’. Evocarea teatrului de altidati revine, in cen-
tru aflindu-se ca personaj principal sotul sau. ,Cind si-a
inceput cariera in 1936, intors de la Paris, exista la Teatrul
Bulandya in salon alb, unul rosu cu peisaj exotic, altul euro-
pean. Actorii principali se imbricau pe socoteala lor. Pentru
piesele importate de la Paris, pur si simplu se copiau decorurile.
La Teatrul National se petrecea cam la fel. Siegfried a fost
primul care a creat decoruri si mobile pentru o piesi. Decorul si
costumele sunt metaforele platice ale unui spectacol’. In inche-
iere, o ingtiinteazd ci il asteaptd pe Dan Jitianu, ,arbitectul
care a fiicut frumosul decor de la Hamler”, sa-1 inmaneze scri-
soarea, deoarece el s-a oferit a fi intermediarul mesajului.

Restituiri

loana Baciu Mirgineanu corespondeaza cu o serie de
persoane care fac parte din elita diasporei roménesti. Sunt
scrisori fard o retorica aparte. Emitentii de obicei infor-
meaza sau, in varful penitei, dau verdicte fard comentarii.
Se observa si diferentierea ce tine de emititor.

Femeile in scriitura — in cazul nostru Pamela Wedeking
si Cella Voinescu — au vocatia amanuntului, placerea so-
cializarii prin dialog.

In scrisorile olografe semnate de Constantin Eretescu,
Dinu Ianculescu si Alexandru Lungu se remarca fran-
chetea amanuntelor i concizia invesméntate in naturalete.
Chiar informatiile oferite dau impresia prin precizie de
insemnari zilnice, asemenea jurnalului. in perioada 1998-
1999 epistolarul cuprinde sase scrisori de la Constantin
Eretescu, prozator i eseist, emigrat cu sotia, Sanda Golo-
pentia in 1980 in America. Dintr-o epistold din anul 1998
aflim un fapt demn de lauda: solicitarea unui grup de
roméni stabiliti in afara granitelor adresatd Primariei din
Brasov, prin care o stradi din municipiu sa poarte numele
lui Stefan Baciu. Trebuie si recunoastem rolul roméanilor
din diaspora in procesul de difuzare a numelui poetului.
Raspunsul negativ al autorititilor il intrigi pe initiatorul
acestui demers. Va reveni la aceasti idee si in scrisoarea din
4 noiembrie 1998. O anuntd pe destinatara ca a expediat
o scrisoare oficiald directorului Liceului Andrei Saguna
unde a invatat poetul, rugindu-l sa faci diligentele nece-
sare pe langa Primdrie, alaturata fiind o listd cu semnéturile
celor din straindtate care sustin propunerea. Un alt primar
a gasit de cuviintd, peste citiva ani, sa dea unei strazi din
Brasov numele poetului. In epistola din mai 1999 expe-
diatid de Constantin Eretescu, citim o scurtd introducere:
Slati ci se implineste anul de cind ne-am cunoscut. Pentru
a respecta ritualul medieval al pelerinajelor anuale, plinu-
isem o0 vizitd in Romdania Noul Compostelo”. Stiindu-i sensi-
bilitatea pentru tot ce tine de amintirea fratelui poet, i
relateaza ci la un colocviu pe tema traducerilor desfagurat
la New-York ,,un poet pe care il cheamd Valeriu Oisteanu, poet,
translator, critic de artd, a citit un poem in care era men-
tionat 5i numele lui Stefan Baciu. Un fel de Epigonii despre
dadaismul romdnesc. Bineingeles ci Stefan Baciu n-a fost
niciodatd parte din migcare, dar cum fusese pomenit iar nu
dezpomenit, n-am mai zis nimic. Ba chiar am aplaudat’.
Stirea devine pentru Constantin Eretescu, cum se vede si
in celelalte epistole, un pretext pentru ironie.

Relatari, un subtext cu aluzii la istorii personale, gisim
in mai toate scrisorile. Din America a dorit si-l contacteze
pe Dan Tirchila si losif Naghiu sa-i publice o piesd. Neavind
un raspuns, a apelat la Doina Uricaru, ,stipina unei case
de edituri gigantice care s-a ardtat cooperantd”. Din nou su-
biectul Stefan Baciu este prezent. Dupa lectura volumului
»Un brasovean in Hawaii” noteaza: ,,Am regisit tonul cunos-
cut al poetului. Prin anii 90-92 am publicat in Lupta (Le
Combat, apare la Paris, septembrie 1983 - decembrie 1997,
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n.n) mai multe materiale pe care mi le-a trimis Stefan Baciu®
(20 iulie 1998). Un fapt nu lipsit de importantid: Constantin
Eretescu realizeaza un interviu cu Stefan Baciu, intitulat
»Exilul — o fereastra deschisd citre lume”, reprodus si in
revista ,,Criterion”. O impresie deloc optimistd in urma
vizitei in tara. Deceptia ,,cd nimic nu se schimba, ci lipseste
perspectiva la mai bine” si-o exprimd deschis in scrisoarea
din 12 august 1999. Ca apoi si continue ,,Pe internet avem
stiri zilnice din Romdnia. Poate ar fi bine si sparg com-
puterul si sd pun capdt acestei iubiri nefericite”. Pe verso de-
scoperim si mesajul Sandei Golopentia, de altfel singurul.
La fel, rainduri informative despre efortul depus pentru
redactarea volumului III al operelor lui Anton Golopentia,
parintele sdu, dar si o referinta vizuta ca noutate in materie
de Stefan Baciu: ,, Rasfoind lucrarea Roménii din Timoc (vol.
1111, scoasi de Anton Golopentia si C. Constande) am avut
surpriza de a-1 gisi ca traducdtor al cdtorva articole pe Stefan
Baciu! M-am gindit si v-o spun in numele si amintirea altor
incrucisiri de drumuri, decit cele de acum ale noastre”. Un
ton optimist caracterizeazi primele fraze ale scrisorii din

5 noiembrie 1999 inainte de interventia chirurgicala, la
care a fost supus Constantin Eretescu, deloc usoara, avind
diagnosticul de cancer la rinichiul drept. Operatia va fi o
reusitd. Urmeaza un scurt comentariu ironic la primirea
mesajului ci a devenit membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania: ,,O onoare pe care as fi gustat-o altfel daci se in-
témpla cu treizeci de ani in urmd. In viaga mea toate se petrec
cu intdrzgiere” .

Actorul si poetul Dinu Ianculescu, legat de Brasov prin
anii de liceu sagunisti, cAnd l-a avut profesor pe loan Baciu,
tatdl destinatarei, expediaza in 26 decembrie 1998 o carte
postala. De fapt, singura piesa din epistolar. Stabilit in
Germania, actorul cu vocea radiofonici inconfundabila fi
ofera distinsei doamne din Roménia, ca prietena si istoric
de teatru, citeva aminunte din indeletnicirile sale acto-

ricesti: ,Am intrat in pregitirea unui spectacol la Teatrul
National din Mannbeim, unde joc ca actor invitat. Un rol
solicitant”. Agenda este plina: va juca in doua piese, iar Sar-
batorile Craciunului le va petrece pe scena. Pentru un actor
romén stabilit in Germania situatia devine confortabila si
mai ales daca beneficiaza de cronici favorabile. Nu se putea
ca numele lui Stefan Baciu sa fie ocolit: ,,Am citit cu emotie
Mira (romanul autobiografic al lui Stefan Baciu n.n). Am
ascultat vocea neuitatului meu prieten de departe. Cel care
mi-a publicat in Universul Literar prima poezie”. Acest
debut s-a petrecut in anul 1942.

Medicul si poetul Alexandru Lungu, stabilit in Germa-
nia, expediaza in 28 septembrie 1998, pe adresa loanei
Baciu, o carte postala olografd prin care {i comunica pe un
ton sobru ci este de acord ,,cu preluarea interviului intr-o
carte inchinatd lui Stefan”. Urmeaza alte trei misive, in care
tonul devine cald, pentru ¢ emitdtorul nu-si uita statutul
de scriitor. Avand acel ,I'usage du monde”, in 25 decem-
brie 1998 ii transmite ginduri bune cu prilejul sirbatorilor
crestine, ca apoi s-o felicite pentru reusita antologie, iar inter-
viul ,pare a fi cizut bine”. Intr-o alti cartolini, nedatati,
isi aratd admiratia pentru ,inversunata si luminata ei osir-
die ce a reugit si incununeze atdt de bogat si implinitor opera
lui Stefan”, iar ,citirea i recitivea paginilor (din cirtile pri-
mite n.n) poartd aura unei nostalgii greu de prins in cuvinte...
§i se aprind, peste spatii si timpuri, curcubeele vibrante ale
atdtor amintiri”. Ideea Stefan Baciu revine si in 2 iunie 1998.
Se aratd gata si-i expedieze nr. 2 din ,Argo” (propria re-
vistd), in care a apdrut interviul ,,10/10 intrebari si raspun-
suri” (decembrie 1990), reluand in felul acesta ,,amintirea
lui Stefan”. Mai mult, doreste si valorifice din arhiva per-
sonala corespondenta ,,cu poetul din Hawaii”.

Odati cu vremea, acest segment de corespondenta ,da
la iveala ca prin minune o actualitate cu totul noud”. Si-1
citez pe Jean Cocteau.
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RODICA ILIE

L’ESPRIT NOUVEAU ET LES POETES (I)

Situat in descendenta doctrinei futuriste, Apollinaire va
fi reprezentantul unei poetici contradictorii: pe de o parte
rescrie ritmuri populare si cocheteazi cu melodicitatea ro-
mantioasd, pe de alta va alimenta imaginarul, cit si sintaxa
poemelor sale de la sensibilitatea mecanomorfd, de la ricmi-
citatea agresivd a lumii moderne, preferate de futuristii ita-
lieni. ,,Poezie materialista” (M. Raymond), intr-un anumit
sens, aceasta imprima poetului francez verva epicititii, ten-
siuni dramatice obtinute prin transcrierea senzatiilor brute,
nefalsificate de traditia stilistic a simbolismului sau a mo-
dernismului rafinat, decadent. Dinamici si prozaica, noua
poezie se naste din sensibilitatea urband, prin stergerea gra-
nitelor dintre interior si exterior, dar in modul simetric opus
romanticilor, care asimilau exteriorul interioritaii. De aceasta
datd, proiectarea se realizeaza ca ,obiectalizare” (in sensul
folosit de Jeudy), corpul este reificat, devine un adjuvant,
un auxiliu al marilor motoare, pentru futuristi precum ET.
Marinetti sau Alvaro de Campos, freneticul heteronim al
poetului Fernando Pessoa. Insi Apollinaire nu pune sem-
nul echivalentei intre mecanism si corp, existenta umani
se compune din aceleasi substante inefabile: din visare,
melancolie, ratare, hazard, accidente ale optimismului sau
obisnuite reflectari asupra franturilor de existenta revitali-
zata din adancul trecutului inocent al copiliriei. Cateva
aspecte care il leagd pe Apollinaire de futurismul italian
pot fi detectate in scrierile lui teoretice, dar si in poemul-
manifest Zond. Banalul cotidian devenit valoare poetici
inspiratorie, comunicarea agresiva sincreticd a acestei rea-
litdti a marii metropole, topica imaginilor, toate acestea sunt
elemente care stabilesc afinititile dintre futuristi si poezia
Lspiritului nou” modernist. Cici, desi a fost un aparitor
al avangardelor, critic si teoretician al futurismului si cubis-
mului, profet al noilor tendinte de radicalism inovator si
mentor al unor misciri precum dadaismul i suprarealis-
mul, Apollinaire este poetul care detesta ideea de scoald
poetica si raiméne un sustindtor al echilibrului, apanaj al
doctrinelor clasice. Este o posturd paradoxald, insa ea se
justifica atat in rationalismul argumentarii (ex. prelegerea
~LEsprit nouveau et les poétes”, sustinuta in 1917 si publi-
catd in Mercure de France, in 1 decembrie 1918), ctsi in
contradictiile formale, de sintaxd poetica si de atitudine,
prezente in poemele sale.

Apollinaire aduce in poezia modernd suflul viril al schim-
barii. Expresia modernititii industriale, pozitiviste poate

fi usor localizatd in doctrina si in poezia futurismului ita-
lian care i-a premers poetului Zonei. Cu toate acestea,
Apollinaire urmareste definirea noului spirit al schimbarii
dintr-un unghi mai complex, diferit de exclusivismul anti-
traditionalist al futuristilor. In textul doctrinar ,LEsprit
nouveau et les poétes”, semnatarul va discuta atat despre
tendintele novatoare ale modernitatii estetice, cit si despre
conventiile, rezistenta formald si blocajele ce pot surveni,
ca pericole sau dimpotrivé ca elemente dinamizatoare in
calea spiritului nou. Asadar este de subliniat paradoxalul
caracter al teoriei poetice elaborate de Apollinaire, care
pastreaza entuziasmul futurist pentru realitatile lumii mo-
derne, subscrie la febrilitatea cunoasterii efectelor benefice
ale revolutiei industriale, stiintifice, insd, in acelasi timp, face
apologia ,,spiritului critic infailibil”, a unui ,,solid bun-sim¢”
asociat simtului ,datoriei”, trasituri pe care poetul le des-
copera in mostenirea clasicd francezd, in traditia romanticd
a perspectivei integratoare, panoramice asupra datelor uni-
versului si asupra domeniului subiectului. Aceste traditii
culturale vor accentua pe de o parte rolul social si datoria
morald a poetului modern, iar pe de alta parte vor ,,struni”
cautdrile, punctand, prin influenta romantici acea ,,curio-
zitate de a explora toate domeniile in stare sa ofere materie
literard pentru exaltarea vietii, sub orice formd s-ar pre-
zenta aceasta’ (p.175). Se observd astfel cd noua sensibili-
tate se alimenteaza de la rezervoarele traditiei, Apollinaire
organizindu-si in acest sens ideile manifestului pe doud
coordonate: enuntarea principiilor perene ale artei si pre-
zentarea datelor aventurii noii literaturi. Pe parcurs autorul
revine, printr-o frazare justificativa, concluziva, la catego-
riile esteticii clasice — un clasicism tipologic, mai degraba,
decat istoric — afirmand: ,Nu trebuie si uitam ci pentru
o natiune este poate mai periculos sa se lase cuceritd inte-
lectual decit prin arme. De aceea, spiritul nou se reclama
in primul rind de la ordine si de la datorie — marile calititi
clasice prin care se manifesta in cel mai inalt grad spiritul
francez — carora le adauga libertatea. Aceasta libertate si
aceasta ordine se contopesc in spiritul nou, il caracterizeazd
si ii dau forta” (p.177)

Desi detine propensiuni universaliste, datoritd inerentei
contemporaneizdri si sincronizari cu ritmurile modernitatii,
spiritul nou trebuie sd retind specificitatea nationala, si im-
prime artei caracterul inegalabilei rostiri, identitatea si spe-
cificitatea etnica. Din acestea se obtine ,,varietatea expresiilor



Dictionarul avangardelor

literare, si tocmai aceasta varietate trebuie salvatd”. Apo-
llinaire semnaleazi in continuare, simptomatic: ,,Cosmo-
politd fiind, expresia liricd nu produce decit opere vagi,
fara accent si fara structura, a ciror valoare nu o depéseste
pe cea a locurilor comune din retorica parlamentari inter-
nationald”. Virulenta constatare condamna implicit spi-
ritul mimetic, gustul conformismului burghez, locurile
comune, stereotipurile produse de politica, moda, cine-
matografia devenite un fenomen cultural de masa. Atacul
trebuie inscris gustului analogic-tehnologic monden ce di-
semineazd, aparent, valori pentru a impune, de fapt, cli-
seele pluralititii gesturilor: ,,Observati ci cinematograful,
arta cosmopolitd, prin excelentd, prezinta deja diferente
etnice pe care lumea le discerne imediat; obisnuitii ecra-
nului fac fard efort deosebirea dintre un film italian si unul
american”. Dincolo de ironia ascunsa sub tonul obiectivei
constatari, Apollinaire va continua exercitiul siu de analiza
culturala in sensul recunoasterii datelor de sinteza ale noii
sensibilitati, angajand insd si un accentuat simg patriotic,
paradoxal din partea celui fira de tara, a celui care insi a
dorit recunoasterea sa ca cetatean francez: ,, Tot spiritul
nou, care se ambitioneaza si marcheze spiritul universal,
si care nu intelege sa-si limiteze activitatea la un domeniu
sau altul, este — si vrea sd rimana — o expresie particulara
si lirica a natiunii franceze dupa cum spiritul clasic este, prin
excelentd, o expresie sublimi a aceleiasi natiuni” (p.177).

A vedea in spiritul nou o tendinta universald nu in-
seamnd insd pentru Apollinaire a-l considera inform, ne-
definit, ci ,,0 expresie particulara si liricd a natiunii franceze
dupi cum spiritul clasic este, prin excelenta, o expresie su-
blima a aceeasi natiuni”. Ca si in cazul poetului Fernando
Pessoa, universalismul este derivat din propensiunile unui
spirit national exacerbat, care triieste din fantasmele si
utopiile imperialiste (Portugalia navigatorilor si, respectiv,
Franta napoleoniana), cu diferenta ca, daci pentru poetul
heteronimilor proferarea universalismului avea resorturi
mesianice, istoriste, mistice, pentru Apollinaire acesta este
un derivat al sensibilitatii si al traditiei rationalist-estetice,
infuzate de noile descoperiri ale epocii. Pentru unul utopia
se proiecteaza retrospectiv, activizind trecutul, pentru ce-
ldlalt accentul cade pe dimensiunea prospectivd, anuntand
spiritul dinamic si potentialitatile viitorului. O data in plus,
Apollinaire este apologetul noului ca religie in devenire,
delimitdnd foarte sigur rolul social pentru artistii lumii
moderne. Pe urmele vizionarului Rimbaud, poezia nu
numai cd poate s ritmeze actiunea, mai mult, trebuie sd
o devanseze; ,Fascicol de energii in plind dezvoltare” (M.
Raymond, p. 276), poezia spiritului nou se declara in avan-
garda culturii, iar poetii vor juca rolul de inovatori, desco-
peritori, profeti si creatori. Acestei meniri sociale ii rezerva
Apollinaire nucleul decisiv al manifestului sau: ,,poetul e
singur (...) Poetii moderni sunt inainte de toate poetii ade-
virului mereu innoit. Datoria lor nu sfarseste niciodatd;

v-au surprins pind acum, vi vor surprinde si mai mult de
acum incolo. (...) Poetii moderni sunt deci creatori, inven-
tatori si profeti, spre cel mai mare bine al colectivitatii ca-
reia 1i apartin, ei ne cer si verificam ceea ce afirma. Se
intorc spre Platon si il implora macar s ii asculte, inainte
de a-i izgoni din Republicd” (p. 180). Facind intertext cu
scrisoarea lui Rimbaud catre Paul Demeny (cunoscuti pu-
blicului abia in 1912), Apollinaire se lasd contaminat de
patosul vizionar al acestuia si invocd din nou autoritatea
platonica pentru recunoasterea meritelor celor care son-
deazd necunoscutul, deschid portile insondabilului, invi-
tind la o noud formi de cunoastere, dincolo de barierele
gandirii, moralei, religiei, filosofiei traditionale si ordinii
sociale conventionale. Charles Russell diferentiaza foarte
precis atributiile poetilor vizionari, toate ipostazele aces-
tora regasindu-se in textul programatic al lui Apollinaire,
ca de altfel si in doctrina futurismului italian sau in mani-
festul futurist al lui Pessoa — Campos, Ultimatum: ,As in-
ventor, the poet was to create new means of expression and
vision. As discoverer, he or she would lay bare the eternaly
new life as it emerged in the culture. As a prophet, the poet
would sing of the possible — the future — world to come”
(1985, p.64).

Mitul poetului-profet este expus in prelegerea ,,Spiritul
nou...” cu verva celui care se identifici acestui rol, intr-o
retoricd ce pare si suprime textului programatic caracterul
dominant teoretic, atribuindu-i mai degrabd accente ale
subiectivitatii elocutorii care merg de la virulentd, ironie si
sarcasm la exprimarea febrild a revelatiilor procurate / intre-
tinute de spiritul nou. Adevirurilor dogmatice exprimate
in acest ,manifest” le sunt imprimate valori poetice care
derivd tocmai din modalitatea de structurare a conferintei
—anu se uita ci textul a fost scris pentru a fi comunicat oral,
servindu-se de toate instrumentele persuasiunii. Dupa ce
semnatarul enunta datele care contribuie la definirea pa-
radigmei noului spirit (electricitatea, cinematograful, me-
canismele ce sfideazi legile naturii, telefonul, razele X), se
fac precizari formale, care diferentiaza aceasta realitate de
campul literaturii traditionale. Versul liber este considerat
fermentul care a contribuit la metamorfoza limbajului
poetic, el ,a descitusat lirismul”, a mobilizat curajul ex-
primirii nefalsificate a eului, insa este situat de rezervatul
Apollinaire ca fiind doar ,,0 etapd a exploririlor ce se pu-
teau face in domeniul formei” (p.175). Important este ci
mai tirziu poetii devin constienti de revolutia in desfasu-
rare la nivelul formei. Spiritul nou, desi latent, devine ma-
nifest abia o datd cu aceastd asumare a rolului de exploratori,
prin internalizarea datoriei de a experimenta, nu doar la
nivelul continuturilor — asa cum ficuse Baudelaire in
Fleurs du Mal—, ci chiar in structura formala: , Explorarea
adevarului, ciutarea lui, atat in domeniul etnic, de exem-
plu, cat si in cel al imaginatiei — iata principalele caractere
ale acestui spirit nou. De altfel, aceasta tendinta a avut




intotdeauna reprezentantii ei indrizneti, care insd o urmau
inconstient; ea s-a conturat si evolueaza de multd vreme.
Cu toate acestea abia acum a devenit constientd de sine”
(p. 175).

Apollinaire inregistreaza foarte atent toate modificarile
conceptului de poezie, lirismul modern nu mai inseamna
doar versificatie regulatd, nu mai este net separat de taré-
murile prozei. Comunicarea nu mai este fixatd in regulile
sintaxei, se elibereazd de conventionalismul rimei, adesea
detestatd, insi ,niciodatd abolita”. Agonia vechiului stil
este surprinsa cu maximd acuitate, ﬁgurile de sunet tradi-
;ionale si-au implinit menirea, a venit acum timpul mu-
tatiilor in constructia, precum si in receptarea poeziei:
~Asonanta, aliteragia, in egalé mdsura rima sunt conventii,

AL

fiecare cu meritele sale. Impinse foarte departe, cu multi
indrazneala, artificiile tipografice prezintd avantajul de a
genera un lirism vizual, aproape necunoscut inainte”. Mai
mult chiar, poetul teoretician semnaleazd — intr-un discurs
profetic — posibilititi proteice de expresie, gratie carora se
pot obtine efecte favorizind o receptare exoterica, demo-
craticd, stimulatd de comunicarea pe mai multe canale a
mesajului poetic. Astfel ar putea prinde contur idealul
mallarméan al Cirtii, caci poetul, inspirat de tehnicile ci-
nematografice, de pictura moderna si de simultaneizarea
comunicarii datorate fonografului, telefoniei fira fir, ca-
nalelor mediatice ale presei si publicitatii vizuale, va reusi
sa exprime complexitatea lumii moderne, prin ,poemele

Dictionarul avangardelor

sintetice”, alimentate de diversitatea si polimorfismul ,,aces-
tei libertati enciclopedice”, similare unei pagini de ziar, care
adund stiri, fapte banale, senzationale, abolind geografia
locala restransa.
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Viata teatrului

DEMNITATE

Un spectacol despre prietenie,
compromis si
ajustarea subiectiva a realitatii

Am absolvit liceul in Briila in 2009 sau, mai bine zis,
in anii in care incd trebuia si faci un minimum de efort pen-
tru a avea acces la informatii de orice tip — vorbesc despre
epoca unui internet vag si lacunar, conexiunea prin Dial-Up,
daca imi aduc aminte exact. Prin 2006 sau 2007 am fost
la una dintre primele mele piese de teatru contemporane
la Teatrul Maria Filotti — Angajare de clovn, a lui Matei Visniec
—din a carei distributie facea parte si Marius Manole. Pen-
tru momentele inedite de atunci si pentru ca nu am mai
avut ocazia sa il vad pe scend in urmdtorii aproximativ 12
ani, m-am hotirat si intru luni, 12 noiembrie 2018, in Sala
Mare a Teatrului Sicd Alexandrescu fard sa citesc nimic
despre mult asteptatul spectacol al Teatrului Avangardia.
Exact ca in adolescentd, am evitat preconceptiile si impin-
gerea find a contururilor oricirei forme de discurs, o alterare
tipica zilei de azi.

Pentru o piesa cu subiect politic, Demnitate joaca o carte
interesanti, aceea a unui titlu care pare a concentra totul
dintru inceput si de a lua pozitie din punct de vedere etic.
Nimic mai inselitor. Spectacolul nu este numai despre po-
liticd si politicieni, nu este despre acum si aici, chiar daca
se potriveste perfect in decorul socio-politic actual al Roma-
niei si nu numai. Aceastd poveste este una stratificatd, un
fruct care trebuie si fie decojit cu grija si atentie pentru a
ajunge la miez — nucleul conflictual acceseaza, din punctul
meu de vedere, o problematica morali de tip universal pre-
cum parcursul degradarii umane la nivel individual, rolul
compromisului in tot acest proces, momentul pervertirii,
sansa salvarii etc., o temd pe marginea careia se problema-
tizeazd, dar nu se trag concluzii transante, nu sunt servite
solutii, personajele nu sunt sanctionate.

Avem de-a face, astfel, cu un spectacol ingenios, plin de
cinism si subtilitati, care sondeaza probleme de viata reale
cu o franchete aparte si un umor aparent superficial in spa-
tele ciruia se ascund adeviruri greu acceptabile despre na-
tura umand. Alex (Serban Pavlu) si Victor (Marius Manole)
pun in scend un dialog tensionat despre viata lor — despre
politica, despre loialitate, despre prietenie si mirajul puterii
— pe care il manevreazd impecabil. Doi prieteni si politi-
cieni discutdnd de pe porzitii (morale) diferite despre

CAMELIA-TEODORA BUNEA

munca lor, despre responsabilititile lor in interiorul par-
tidului, despre importanta transparentei, despre schim-
bare. Totul intr-un decor simplu, minimalist — un birou
cu doua fotolii, 0 masuta, o minibibliotecd. Pe masura ce
discutia ia amploare, conflictul incepe si capete forma.

Jucata pe scenele din Romania in regia autorului —
actorul, dramaturgul si regizorul spaniol Ignasi Vidal —,
Demnitate este o piesd care meritd vizutd micar o datd in
viatd. Nascut pe 27 ianuarie 1973 in Barcelona, Ignasi Vidal
pare a fi unul dintre cei mai talentati tineri dramaturgi ai
Spaniei, cunoscut mai ales pentru piesele lui de teatru mon-
tate cu succes acasa, dar siin afara granitei, precum Planul,
Dempnitate, Ciclopul si alte ciuddgenii legate de iubire,
Memorie sau Desert. Referindu-se la Demnitate, regizorul
subliniaza interesul siu pentru sondarea unor limite ale
moralei contemporane, caracterizindu-si piesa ca o poveste
»despre cum ambitiile individuale pot afecta prietenia.
Aceasta este una dintre obsesiile mele ca autor. PAnd unde
este dispusa fiinta umana si ajungd pentru a-si indeplini
obiectivele pe care si le-a fixat la un moment dac?”™

Ca spectator, traiesti intens drama ambelor personaje —
si a celui prins in plasa propriilor ambitii si a celui care in-
cearcd o remediere cAt mai demnd a situatiei in cauzd —
ceea ce ar putea produce de fapt mutatia mult dorita a
constientizarii lipsei unor concepte morale clare, care isi
pierd treptat atat relevanta, cat si contururile. Puterea, de
orice fel, perverteste, ajutd la blurarea constanta a granitei
dintre permis si nepermis si o muta dupa bunul plac, ceea
ce s-a putut observa din pacate si in public, nu numai pe
scend — sala de teatru, plina-ochi de spectatori (care au pli-
tit intre 60 si 120 de lei pentru un loc), a frematat de ape-
luri pe Whatsapp si de ringtonuri diferite. Ce-i drept, in
primul rind, lainga mine, unei doamne de varsta a doua
i-a sunat telefonul foarte classy — Fiir Elise. Ar trebui si fie
instiintatd cd nici macar pseudoeruditia nu anuleaza lipsa
de respect in fata celor de pe scena.

'Ignasi Vidal pe site-ul Teatrului Avangardia, accesibil la adresa
https:/fwww. teatrulavangardia.ro
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Arte vizuale

RARES CALUGAR

MURAL S1 AMURAL:
CATEVA SECVENTE UMANE

In vara care tocmai a trecut, intre 23 si 26 august, Amural
A4 a reinsufletit zidurile Brasovului vechi. Lateral, dar nu
lituralnic, liniar, insd nu anost, spatiul dintre Turnul
Negru si Centrul Multicultural al Universititii Transilvania
a fost premisa pentru ambitia artigtilor vizuali expozanti.
Ei au aratat ci pot gindi alte unghiuri, ca e bine si rede-
seneze suprafetele de referinga si, antrendnd ochiul, ci stiu
sa implice imaginatia si sa adauge noi nuante pe spectrul
emotiv al celor pentru care s-a dovedit ci zidurile, daca li se
neaga substanta obisnuitd i inceteaza a mai fi oprelisti, sunt
tot despre oameni si despre raportarea mereu vie la arta.

La Centrul Multi Culti, un alt soi de turn al Amuralului,
Ion Vicareanu, Alina Marinescu si Martin Balint au coa-
gulat o expozitie care s-a intins pina tarziu in septembrie
si care, impletind pictura cu instalatia, a ofertat tocmai
aceastd perceptie asupra conditiei umane din prezent. In-
diferent de mediu si dimensiune, de ustensile si tehnica,
ni se sugereazd ca intelegerea individului trebuie incercatd

Ion Vicireanu
prin asumarea unei anumite secventialititi, cici multi-
tudinea de fatete si momente subiectiv inlinguite permite
grimasa, zimbetul, nedumerirea, contragerea si disiparea,
permite deci contrazicerea constantd si contorsionarea ori-
carei certitudini, cel mai important reper al acestui demers.

Astfel cd apropierea omului dinamic, haotic este la Ion
Vicireanu un studiu de caz in stop-cadru. Cel putin in
primd instanta, intrucit colajele sale rimén statice doar
prin maniera contururilor clare. In izolare, fiecare cadru
ademeneste prin detaliu si suprapunere indrazneatd, unde
modelele vegetale, traforurile minerale si insertiile animale
aliturate obiectelor din realitatea imediatd ajung chiar si
eclipseze spectacolul identitar. Luate laolaltd, compozitiile
isi reveleaza bogatia de miscare: intretdierile angulare si in-
tersectirile efervescente ale omului cu lumea sa trimit spre
o neimportanta perceputd fie ca simplitate linistitoare, fie
ca efuziune perseverenta a individualitatii ce isi refuza risi-
pirea. Intr-un mediu ostil si expansiv de la rami la rams,




exotic si metalizat in acelasi timp, privitorul incearca sa
decupeze silueta umana care trebuie mai intéi si se rega-
seascd neajutatd in claustrarea propriului tablou.

In cazul Alinei Marinescu, diversitatea zgomotului de
fundal se absoarbe in papier-méché-ul care ii compune
corpurile sculptate. Mediul compozit, umanizat simbolic,
conferd claritate contemplirii din exterior: identitatea

Martin Balint

devine strict conexd, in sensul in care prelungirile arlechi-
nesti ale membrelor trebuie si il caute pe celilalt, pe cel
de langa, o contrapondere pentru figura geometrica cel
mai adesea erotica. Cunoasterea sinelui este si aici secven-
tiala, dar in masura in care privitorul este dispus si con-
struiascd o poveste, de fiecare data alta. Sculpturile artistei
sunt ilustratii tridimensionale, amu-
rale, din viata intima, proportie defi-
nitd gestual de intrebare §i raspuns,
de atractie, respingere si de ezitare
teatrald, toate subtile, iar reprezen-
tarea aminteste pe alocuri de Sarusul
lui Brincusi, semn cd gimnastica afec-
tivitdtii, prin care omul se intuieste,
tinde tot spre un intreg impécat in
cele din urma cu propria stare de
fapt.

Proximitatea celuilalt nu este to-
tusi o garantie pentru negocierea flu-
idd a instantelor eului, mai ales cind
acestea nu vor sau nu pot si fie puse
sub lupa. Instalatia lui Martin Balint,
BLO500, inviti la incercuirea atenti
a unei mase omogene de cinci sute
de figurine lucioase, negre, vide de
oricare sens preinchipuit. Ele reflectd lumina care incearca
s le atinga si tin captiv aerul care pare sa le sustind forma.

Arte vizuale

How to Shape Undisclosed Identities este intrebarea care isi
raspunde singura atunci cind indicd aglomerarea de apa-
rente gonflabile. Ipostaza individualititii este anti-identi-
tatea, pe cind existenta sociala a non-culorii se reduce la
asocieri anxioase, confuze, violente. Artistul grupeaza si
imprastie, se foloseste de laturi si colturi ca sa incoloneze
si sd centreze spirale absurde in care corpurile se pravilesc
fira si comunice, neavind chip si
simuldnd emotia. $ablonul repeti-
tiv indeamnd de asemenea privi-
torul la rearanjare si redefinire a
scenei, singura consolare in raport
cu intimitatea absolutd, care poate
fi totul si nimic deodata.
Ea are atuul de a se substantia-
liza in fel si chip, asa cum lemnul
gol pe care l-a cioplit Steinbeck s-a
transformat intr-o cutie a Pandorei
la rugdmintea prietenului sau: Deci
iatd-ti cutia. Aproape rot ce am e in
ea si incd nu e plind. Durerea si ex-
tazul sunt in ea §i plicerea 5i intune-
carea si gandurile negre si gindurile
luminoase — proiectul gratifiant si
ceva deznddejde si inefabila bucurie
a creatiei.

Daca viziunea triadei de artisti se profileaza printr-o
unitate tematicd si o complementaritate tehnica, acestea
nu sunt coercitive, pentru ci, desi implica privitorul in
spectacolul simpatetic, ii scuteste parcursul de reguli nara-
tive, ca sd nu il timoreze si sd il piarda.

Ion Vicireanu - picturd; Alina Marinescu- sculpturad

Fotografii realizate de Orsolya Balint
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ANDREI DIMENY

PERIMETRUL ESTETICII
LUI DUMITRU SCHIOPU

Critica de arta este in esentd vorbire despre art, una
care, la fel ca si actul creator, poarta cu sine o intentie valo-
rizatoare (dar cel care comenteazi nu devine un dublu al
artistului). Aceasta valorizare poate fi asumata cu atdt mai
mult cu cat abordarea include si o dimensiune a generalu-
lui, o referintd la un context istoric sau estetic, o cartogra-
fiere a criteriilor care sunt prezente si active in opera. Este
o practicd obisnuita printre vizitatorii muzeelor sau salilor
de expozitie ca, pentru o mai bund percepere a detaliilor,
sd se apropie, iar pentru o privire de ansamblu si se retragi
la 0 oarecare distanta de lucriri. In receptarea noastri este
de dorit si se intimple un balans similar intre un sens gene-
ral si un fenomen particular, intre gindurile stirnite de lu-
crarile expuse si emotiile traite.

Expozitia lui Dumitru Schiopu la care am fost invitati
sa participam in luna octombrie, la Centrul Multicultural
al Universititii Transilvania, nu are un caracter retrospec-
tiv, nu reprezintd inventarul perioadelor de creatie sau al
preocupirilor acumulate in timp §i nu este nici una tema-
ticd in care sd abordeze, de dragul adecvirii la un subiect,
un limbaj angajat (dar care poate fi abandonat de dragul
unui alt proiect). Ceea ce putem vedea este o selectie de
lucriri care prezinta osatura gandirii sale artistice.

Daca trebuie sa gasesc o filiatie a gAndirii lui, as putea
spune ca ea se articuleazd in continuarea curentelor ,ratio-
naliste” ale modernismului, cum ar fi purismul celor de la
De Stijl, geometrismul scolii Bauhaus, suprematismul lui




Malevici, ori puzderia de minimalisme care se intind paAna
in contemporaneitate. Dar ragionalismul lui Schiopu nu
este unul impersonal, teoretizant, ci dimpotriva, este unul
umanizat, cald, personalizat de intuitii si emotii. La un
Mondrian, de exemplu, orice deviere de la verticald si ori-
zontald irita logica constructoare, pe cind la un Malevici
micile imperfectiuni de forma sau textura intra in expresia
plasticd. Pe Dumitru Schiopu il putem regasi undeva in zona
intermediard dintre tabdra rationalistilor (sd ii numim)
»hard-edge” si ai celor care reprezintd varianta ,,soft”, sa ii
numim tot cu un termen consacrat ca fiind ,,color field”.
Citre prima categorie sunt orientate lucririle in care geo-
metria domind structura compozitionala, fie ca este vorba
de picturi in ulei, fie de lucriri realizate in cirbune, fie
printuri digitale. Citre a doua categorie tind acele lucriri
in care geometria este subordonata texturilor fine ale su-
prafetelor activate de o cromatica retinutd, econoami, ori
acele lucriri care pastreazd geometria doar ca un cadru pen-
tru trasee plastice divers orientate.

Din aceasta scurta referire la curente si stiluri sd mai re-
tinem doud trasdturi definitorii ale acestora, valabile si in
cazul lui Dumitru $chiopu. Prima trasituri este o situare
strictd in perimetrul esteticii, sau, asa cum formuleaza teo-
reticianul avangardei Harold Rosenberg referitor la minima-
lism: ,este dedicat artei si nici unui alt lucru”. Nici Schiopu
nu indicd realititi sociale sau politice, si asta pentru cd
investigatia lui se face mult mai in adancul firii umane, in
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zona congtiintei. A doua trisatura se referd la incercarea de
a se exprima econom, de a ciuta o legatura cit se poate de
directd intre idee si formd. Celebra sintagma ,mai putin
inseamnad mai mult”, lansatd de arhitectul Van der Rohe,
sintetizeaza perfect aceastd stridanie. Motivele din paleta
lui Schiopu sunt reduse si repetitive. Uneori am impresia
cd vad exercitii menite si confirme enunturile lui Arnheim
unde, intr-un cAmp plastic dreptunghiular, sunt prezentate
mici patrate sau fragmente din ele, in variatii pozitionale
si dimensionale, pentru a demonstra o dinamici a vederii,
echilibrele si dezechilibrele posibile. Vad bucata de car-
bune cum lasa dara de firimituri in gestul lin sau apasat al
mainii. Vid pasta de culoare pe care cutitul de paleta o
preseazi de suprafatd, lisind textura adecvati gestului. Al-
teori vad bucuria cu care exploateaza fiecare centimetru de
suprafatd, ca niste pixeli care au menirea de a compune un
intreg invizibil, dar intuibil.

Este un demers aflat in continuarea intrebarii pe care
Noica o formuleazi astfel: ,,Cand ai si fii in ordinea ta,
omule?”. §i fiecare lucrare pare a fi o incercare de raspuns
la aceasta intrebare, fapt confirmat si de autor atunci cand,
intr-una din discutiile noastre amicale, afirma: ,caut sa
surprind ordinea mea interioard’. Consecventa si insis-
tenta cu care reia, tablou dupi tablou, acest demers, star-
neste similitudine si in cei ce i privesc lucrarile. Atmosfera
pe care o degaja expozitia este una care te incetineste pAnd
la meditatie. Trebuie doar sa te lasi in voia ei.



Noi aparitii

LAURENTIU-CIPRIAN TUDOR

IN EDITURI BRASOVENE

BRASOVUL $1 MAREA UNIRE, de loan Vlad
(Editura Pastel, Brasov, 2018)

In nr. 3-4/2017 al acestei reviste, semnaland aparitia,
reeditarea unei cirti despre istoria Brasovului (O istorie a
Bragovului: din cele mai vechi timpuri pind la inceputul seco-
lului XX, de Ion Dumitrascu si Mariana Maximescu — Libris
Editorial, Bragov, 2017), subliniam nevoia (nu doar dorinta),
motivatd prin logica asumarii toposului natal, unei istorii
roménesti a cetdtii de sub Tampa, o aparitie editoriala care
sa urmdreascd destinul comunitatii roménesti, o saga a Bra-
sovului concentratd pe elementul etnic romanesc. Ei bine,
iatd ci o altd reeditare avea si imi satisfaci, intr-o foarte
bund masura, o asemenea exigenta: este vorba despre lu-
crarea prof.univ.dr. loan Vlad, Brasovul si Marea Unire.

Profesorul Ioan Vlad, doctor in istorie, specialist in istoria
Romaniei (moderna si contemporana), stiinte militare, is-
torie militara, istoria administratiei publice, a dreptului si
management, autor de lucréri stiintifice, cirti (peste zece),
studii si articole de specialitate si de popularizare, absol-
vent de scoald de ofiteri si de facultate de istorie-filosofie
(Universitatea ,Babes — Bolyai”, Cluj Napoca), reuseste
prin aceasta carte un adevirat tur de forta, nu doar prin
miza (necesitatea afirmdrii continue a idealului national,
constientizarea efortului inaintasilor si a instabilitatii istoriei)
ci si prin dimensiunile ei: sunt trei volume care reunesc
nu mai putin de 1543 de pagini! Am subliniat, de altfel,
formarea autorului si pentru a intelege cd, in ziua de astizi,
numai cu o aplecare si o disciplind cazona se mai poate rea-
liza 0 munca atit de intinsi §i de migiloasa (in general ast-
fel de lucrari sunt, azi, rodul unor colective). Cu maxima
seriozitate, loan Vlad a ciutat, a consultat si a citit o impre-
sionanta multime de date si izvoare. Bibliografia selectiva
cuprinde fonduri de arhivd, memorii si manuscrise nepu-
blicate, documente, lucriri generale si speciale, publicatii,
articole si studii. Ce a iesit este o lucrare monografica pe
care lon Popescu-Topolog o numeste, farid sfiala, ,monu-
mentald”! De altfel, cartea se bucura de prefetele a doi im-
portanti istorici (si academicieni): Stefan Pascu (la prima
editie) si loan-Aurel Pop (la aceasta editie). Cel dintii apre-
ciazd, dincolo de aspectul material-calitativ al lucririi (este
impresionat si domnia-sa de fondurile de documentare de
prima marime §i insemnatate, multe inedite), ca ,a infitisa
Marea Unire cu preliminariile, desfasurarile si urmarile ei,
din orice perspectivd, dar mai ales una bragoveana, este un

act temerar, datoritd importantei temei, dar si o sansi, un
privilegiu de a valorifica un insemnat fond arhivistic docu-
mentar, putin valorificat pAnd acum” (p.22). Presedintele
Academiei Romane, loan-Aurel Pop, cel de-al doilea prefa-
tator, intim legat de Brasov (a fost elev al Colegiului National
»~Andrei Saguna”), remarca, in principal, demersul istori-
cului mot & brasovean de a ,,scoate din uitare acest efort
al brasovenilor de a fi roméni si de a construi Roménia”,
mai ales cd Brasovul a fost, ,incepind cu Evul Mediu, placa
turnantd a pdmdntului romdnesc, ora§ul in care mesterii si
negustorii bogati — imbogatiti prin munca lor staruitoare —
au stiut s fie si mecenati, sd sprijine cultura, scoala i edu-
catia, pregitind natiunea pentru apoteoza Unirii” (p.21).

Ei bine, pornind de la cuvantul presedintelui Academiei
Romine, cred ¢i e important sa aprofundam putin de ce aso-
cierea Unire si Brasov este pe deplin justificatd si nu e doar
desfisurarea orgolioasd a unui patriotism local. Astfel, la
intrebarea Ce are Brasovul atit de special incét si fie legat indu-
bitabil, indisolubil, de destinul Romainiei Intregite se poate
rispunde concentrat (pentru ca pe larg si detaliat raspunde
cartea) dupd cum urmeaza.

Desi Brasovul nu este orasul intrunirii Marii Adunari
Nationale (ca Alba Iulia) si inauntrul lui nu s-au pregatit
sau redactat documente importante pentru Unire (precum
Oradea) i nici nu a gazduit organisme ori institutii nece-
sare (cum au facut-o Aradul sau Sibiul), totusi, ce s-a intim-
plat aici l-a determinat pe Nicolae lorga si afirme (acesta
este si motto-ul lucrdrii) ci ,,Unirea s-a plimadit in orasul
de la poalele Tampei”. In primul rind, este vorba de faptul
cd acest oras, inca de pe la jumitatea secolului al XVI-lea
(si pAna in a doua jumdtate a secolului al XIX-lea) devine
centrul cultural al romanitatii, ,centrul firesc al constiintei
romanesti” (cum spune tot lorga), locul unde ideea unirii,
acest ideal national, s-a coagulat si a iradiat apoi in celelalte
teritorii romanesti. Dar acest ,,pat germinativ”’ (Adrian
Lesenciuc) al Unirii nu este legat neaparat de situatia Bra-
sovului (prin Schei, orasul romdinesc) in calitatea sa de cap
de pod al Tirii Roménesti cit, mai ales, de rolul cAmpului
cultural in zimislirea acestui ideal. ,,Ideea unirii a incoltit
in cAmp cultural si nu politic” (Adrian Lesenciuc), ea este
rezultatul actiunii literare de concentrare a idealului
national in toatd aceasta perioada de primat cultural la Brasov.
De pildi, istoricul Ioan Lupas, fostul coleg de banci al lui
Octavian Goga (amandoi mutati in clasa a VIII-a, in 1899,
la Liceul Romanesc din Brasov, actualul Colegiu National
»Andrei Saguna”), afirma, in istoria sa publicati la inceputul
secolului XX: , Fiecare carte, fiecare gazeta romaneasca si-a




indeplinit datoria de a surpa, incet dar sigur, temelia aces-
tor cArmuiri intinse din miazazi, din apus si din résarit,
fara nici un drept asupra teritoriului nostru national”. Dar
aceastd efervescentd culturala roméneasca (care a dus la o
minunata infiptuire politicd) s-a bazat si pe alte elemente
premergitoare care, unite intre ele, au alcatuit constiinta pro-
fundi de unitate, exprimata de ,toti carturarii, toti scrii-
torii nostri”. Brasovul ,a gizduit, de-a lungul secolelor, cele
mai reprezentative actiuni pan-romanesti din intreaga noas-
tri istorie” (Ioan-Aurel Pop). In Schei, in jurul Bisericii orto-
doxe ,,Sfantul Nicolae” (cu pleiada ei de ctitori de os domnesc
si boieresc din Muntenia si Moldova), ,,s-a inchegat o co-
munitate urbani culturald romaneasci, unica din Transil-
vania, pAna tarziu”, o comunitate pentru care ,tara’ era
Tara Romaneasci: aici isi hirotoneau preotii, isi duceau
turmele, marfurile, aici aveau, adesea, mosii, rude s.a.m.d..
Pe acest fond, pe langi bisericd, se naste si functioneaza,
in secolul al XVI-lea, prima scoald roméineasca, prima
scoala unde se preda romaneste, dar §i prima scoala de
copisti si de traducatori de manuscrise (apoi chiar prima
scoald de preoti). Asa se explicd si trecerea diaconului
Coresi de la Targoviste la Brasov si, astfel, nagterea tiparu-
lui roménesc si a primelor cirti in romaneste (la mijlocul
secolului al XVI-lea). Mai incolo, pe o aceeasi linie a cul-
turii si identitdtii roménesti, apare la 1850, la initiativa
protopopului Ioan Popazu, a omului politic si istoricului
George Baritiu si a carturarului losif Barac, cat si a locuito-
rilor romani din orasul Brasov, cu sprijinul material al aceleiasi
Biserici ,,Sf. Nicolae” si al Bisericii ,Sf. Adormire din
Cetate”, Gimnaziul Mic Roman de Religie Ortodoxa Ori-
entald. Extins in anul 1851 de episcopul Andrei Saguna,
impreuna cu alte persoane, in anul 1922, gimnaziul ajunge
sa poarte numele ctitorului sau. Rolul acestui locas de in-
vataturd, o adeviratd universitate romaneasca, este, siin
aceastd perspectivd, covarsitor: intre elevii si profesorii sai
s-au aflat si fauritorii Marii Uniri de la Alba Iulia, Oradea,
Arad, Sibiu sau Cluj. S3 nu uitim, de altfel, ci aceasta
scoald a dat 49 de academicieni (incluzandu-l §i pe prese-
dintele de azi al acestei institutii, istoricul si profesorul Ioan-
Aurel Pop). Dand coerenti eforturilor lor, roménii brasoveni
si barsani, pe exemplul tipariturilor coresiene, ajung la
aparitia primului ziar politic si informativ al romanilor din
Transilvania. ,,Gazeta de Transilvania”, intemeiatd de George
Baritiu la 12 martie 1838, situdndu-se pe pozitii demo-
cratice, patriotice si iluministe, a avut un rol important in
lupta politica a romanilor din Transilvania si a fost solidara
cu toate cercurile progresiste din principate. In timpul revo-
lutiei de la 1848 din Transilvania, aceastd publicatie a mili-
tat pentru egalitatea in drepturi intre nationalititile din
principat, unitatea nationald a romanilor de ambele parti
ale Carpatilor, desfiintarea iobagiei in Tara Romaneasci si
Moldova (in Transilvania fusese desfiintata in timpul im-
piratului romano-german losif al II-lea) s.a.m.d.. In paginile
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gazetei au colaborat personalitati de seama din viata cul-
turald si politicd a roménilor, printre care Vasile Alecsandri,
Grigore Alexandrescu, Cezar Bolliac, Timotei Cipariu, An-
drei Muresanu, Florian Aaron, August Treboniu Laurian,
Damaschin Bojinci, Pavel Vasici, lon Heliade Radulescu,
Costache Negruzzi, Nicolae Istrati etc.. Acestia, prin inter-
mediul ziarului propriu-zis, dar si al suplimentului literar
,Foaie pentru minte, inim3 si literaturd” (1838/1865) au
facut eforturi de popularizare a literaturii in limba romana
si de proiectie identitara in baza unititii de limba. Actiu-
nile Gazetei au fost dublate de cele ale societatii Astra, infi-
intatd la Sibiu cu experienta brasoveani a presei si prin
implicarea directd a lui George Baritiu. De altfel, acesta,
desi locuia la Brasov si apartinea altui stat decit Regatul
Romaniei, avea sd ajunga, in 1893, ca un important pas
simbolic pentru unirea politicd, in fruntea Academiei
Romaine, de unde intervenea direct in cazul Memorandu-
mului s.a.m.d....

Am incercat sd alcituiesc un fond de atmosfera pentru
cartea domnului Ioan Vlad pentru ci ceea ce scrie dom-
nia-sa nu poate fi cuprins in doua pagini A4. Pornind de la
aspectele esentiale ale problemelor cu care roménii brasoveni
si brseni se confrunti inca din secolul XVII (maghiarizare,
catolicizare, iobagizare, calvinizare, ofensiva magnatilor
unguri si a patriciatului sdsesc si modalititile de rezistentd
cu ajutorul special al voievozilor munteni), continuind cu
lupta nationald din Brasovul secolului al XIX-lea (epoca
Barit, epoca lacob Muresanu, epoca Aurel Muresanu, gaze-
tiria, liceul romAanesc, Astra, Casina Romdand, chemarea
cultural si nationald) autorul trece (in volumul II) la rolul
efectiv al cartii, al scrierilor si al artelor brasovene in lupta
nationald, la momentul 1848 (,cea dintai incercare seri-
oasa de realizare” a unirii) i la prezentarea acelor perso-
nalitati si familii de carturari brasoveni care au avut un rol
important in realizarea desteptarii si a dezideratului unirii
(familia Lapedatu, Barseanu, Tempea, Bogdan, Puscariu,
Muresianu, Popea, Baiulescu etc.). Volumul III prezintd
febra mobilizarii pentru razboi (1914-1916) si impactul
acestuia pentru populatia roméneasca din Brasov, cele 40
de zile de stapanire roméneasca, rizbunarea si represaliile
Austro-Ungariei fatd de brasoveni, fenomenul voluntaria-
tului in armata roména, rolul si efortul brasovenilor in
straindtate pentru cauza roméneascd, momentul 1 decem-
brie 1918 (,ora astrald” a poporului romén) si reasezarea
Brasovului de la marginea imperiului in centrul geografic
al Roméaniei Mari. Munca domnului Ioan Vlad se incheie
cu o foarte interesanta Postfati sau Lectia istoriei brasovene
si o binevenitd listd a monumentelor si a eroilor brasoveni
si barseni de pe teritoriul judetului Brasov.

Inchei spunand c, dincolo de netigiduitul (si asteptatul)
folos cultural si stiintific al acestor carti, ele sunt i un pios
gest de curat patriotism la ceas aniversar! Multumim mult!
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Nr. 8-9/2018 al revistei VATRA se deschide, ca de obi-
cei, prin ,tolle lege”, cu un impresionant poem al minu-
natei poete Letitia Ilea: ,,primul telefon portabil”, dedicat
memoriei importantului poet lunedist Nino Stratan, iar
»nulla dies sine linea” se configureazi, pentru Ana Blandi-
ana, prin incisivul, maturul §i agezatul articol ,, depresia de
tard”, urmat de ,ca i cum-ul”, la fel de aplicat al lui Petru
Cimpoesu: ,, Tdierea nasului. Frumosii ani 90, si de pican-
tul si incisivul ,,de rerum natura”: ,N-ai voie! Am voie!” al
lui Ion Muresan. Celilalt Muresan, Viorel, ,,poezand” pro-
fund si substantial la ,,carmen saeculare”. ,Ineditul” revis-
tei se axeazd, in continuare, pe recuperarea a ceea ce a rimas
nepublicat din opera regretatului prozator Alexandru Vlad.
»Sociogramele” se concretizeazd printr-un ,dialog Paul Goma
— Dan Culcer”, aparut initial in revista on line ,,Asymetria’,
in 2000. Recentul numar dublu al revistei din Targu Mures
continud cu rubricile standard: ,epica magna” (Ara Sep-
tilici), ,cronica literard” (de Al. Cistelecan, Alex Goldis,
Senida Poenariu, Florina Lirci-Moldovan, Nina Corcinschi),
sau cu referintele critice la ,cei ce vin” (de Andreea Pop),
cu ,cronici de film”, de Andrei Gorzo, ,,contraepisteme” de
Gaspar Miklos Tamas, ,.cronica teoriei”, prin contributia
lui Alex Cistelecan, Dan Neumann, Veronica Lazir. Mai
departe, ,chinta roiald” poeticd ii cu-prinde pe Liviu
Antonesei, Monica Rohan, Nicolae Coande, Liviu Ofileanu
si pe Roxana Cotrus. Tema axiala a acestui numir, despre
ytraduceri, traducitori, traductologie”, la care performeaza
un pluton select de scriitori, traducitori ori teoreticieni, cu
o alonji ,argumentati” de redactorul-sef Iulian Boldea,
care, apoi, prin ,lecturile” sale il aduce, in continuare, in
atentie pe marele poet si actor Emil Botta. Rubrici proaspete:
»maestri si ucenici” (dialog Emilian Galaicu-Paun — Dorin
Tudoran) si o semnalare, la ,,amicale”, usor polemici: ,,mica
cruzime a unui mare critic jovial”, in care Daniel Ilea il ta-
xeazd oarecum pe prof. Eugen Simion, privind prioritatea
ideii de ,,demonologie” din opera lui Creanga versus cea
din cea a lui Gogol. Spre finalul sumarului: ,vatra-dialog”,
intre Marian Ilea si Daniela Sitar-Taut, ,,vecindtatile” po-
etice ale autorului de limbd maghiara, Halmosi Sandor,
transpuse roméneste de Kocsis Francisko, ingeminate cu
cele ale lui losif Brodski, la ,,biblioteca babel”, in custodia
romaneasci a lui Leo Butnaru, ,cartea striini”, arondati
Rodicai Grigore, ,,cronica plastica” de acelasi K. Francisko,
despre artistul plastic Aurel Popp, care ilustreazd numarul

revistei si summa cum laudae: ,de la vatra adunate”, un
»epistolar” Adrian Marino — Dan Culcer.

Am ajuns si in posesia numarului 5-6/ 2018 al revistei
CONTRAFORT, care apare de ani buni la Chisindu cu
sprijinul Institutului Cultural Roman. Rubrica de intrare
a revistei, ,Intre viatd si cirti”, are ca subiect literatura pen-
tru copii din Basarabia, Maria $leahitchi intrebandu-se
aproape retoric, semnificativ: ,,Catd literatura si cAtd macu-
laturi?”.  Editorialul” lui Vitalie Ciobanu are ca titlu rezu-
mativ: ,Republica Moldova — tara arbitrarului absolut”,
iar la ,Cartea de idei”, Adrian Ciubotaru analizeazi cartea,
inci actuald, a renascentistului umanist Francesco Petrarca:
»Despre ignoranta: a sa si a multora”, tradusa din latina de
loana Costa. ,,Cronica literard”, de Grigore Chiper, se axeazd
pe cartea de poeme a Monei Stdnila. Vitalie Stelea trece in
revistd ,,Evenimente la I.C.R. Chisindu”, precum expozitia
tematici: ,,Voievozi si domnitori romani — precursori ai
Marii Uniri”. Legat tot de ,,Centenar”, Alexandru-Florin
Platon analizeazi volumul istoricului italian Alberto Bas-
ciani: ,,Dificila unire. Basarabia si Romania Mare” (1918-
1940)”, taxata pentru unilateralitatea explicatiilor. ,, Versuri”
semnate Dumitru Baluga si Victoria Birgau, ,,Cosmograme”
eseistice de neobositul Leo Butnaru, ,,Fragmente critice”,
in extenso, de Vitalie Ciobanu la romanul lui Iulian Ciocan:
»2Dama de cupa”, Polirom, 2018, si Mircea V. Ciobanu la
romanul Lilianei Corobca: ,,Capitul drumului”, Polirom,
2018, apoi, in ,,Oglinzile istoriei” articolul lui Dorin Dus-
ciac depre ,,Raptul Basarabiei si al nordului Bucovinei, 28
iunie 1940: ecouri din presa internationald a epocii”, ur-
mate de un amplu interviu luat de acelasi Vitalie Ciobanu,
Irinei-Margareta Nistor, criticul de film care a inaugurat
anul acesta proiectul ,,Centenarul Filmului Roménesc —
100 de ani, 100 de filme, 100 de orase”, plus un eseu inci-
tant de Nicholas Lecaussin, autor de origine roméana: ,De
la proscrisi la salvatori ai Europei?”, tradus dintr-o revistd
poloneza de Mariana Codrut, moralistd implicatd si la
rubrica ce-i apartine: ,,Jurnalul unei Testoase”. , Intersecti-
ile” revistei se concretizeaza printr-un frumos dialog Ana
Rapcea — Tatiana Tibuleac, referitor la romanul acesteia
din urmi: ,,Gridina de sticl”, Ed. Cartier. In continuare,
»Lecturi” de Alexandru Tabac privind romanul ,Miere” de
Tudor Ganea, Polirom, 2017 si articolul critic al Ninei




Corcinschi la antologia Luciei Turcanu din colectia: ,Lite-
ratura din Basarabia. Tnceput de sec XXI”. , Evenimentul!”
editorial de la Humanitas din 2018, volumul colectiv ,,Vin
rusii! 5 perspective asupra unei vecinatiti primejdioase” se
pagineazi cu luarile de cuvint ale autorilor: Vitalie Ciobanu,
Marian Voicu, Sabina Fati, si loan Stanomir, lipsind Valen-
tin Naumescu, moderator: Radu Garmacea. ,, Trendurile”
lui Marcel Gherman vizeaza romanele celui mai important
prozator american in viatd: Don DeLillo, iar ,Interpre-
tarile” lui Alex Cosmescu la volumul Isabellei Stengers: ,.E
posibild o altfel de stiingd. Un manifest pentru stiinta
lentd”, conchid cd ,volumul capita o relevantd deosebitd
in contextul restructurdrii — sau mai exact, al disolutiei —
prin care a trecut recent Academia de Stiinte a Moldovei”.
»Vitraliile” poetice, scurte ale lui Emilian Galaicu-Piun si
semnalarea de catre Aleutina Saragia a unui premiu englez,
acordat poetului mai sus mentionat, preced interventia lui
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Vasile Gribincea despre documentarul cinematografic de-
dicat lui Eugen Cioclea, ,,cel mai trist poet din Europa”,
la frageasca rubrici: ,Jurnal de Bucuresti” si ,, Simezele” de
Eugen Bulat. Ultima pagina a revistei basarabene, ,,Cro-
nica traducerilor”, este sus-tinutd de ex-criticul, pentru o
perioadi de timp, de la ,Romania literara”, Rizvan Mihai
Nistase, care analizeaza romanul ,Labirintul spiritelor”, al
scriitorului catalan Carlos Ruiz Zafon. Nu putem incheia
fard a remarca si rubrica Anei Druta: ,Raft Contrafort”,
care presara revista cu noutitile literare de ultima ord, ca
si aplicata ,Revista a revistelor” a Ninei Scutaru, de astd
data referindu-se la ,Revista literara, nr. 5-2018. Asadar,
un ,fort” —,Contrafort” literar muncit si tot atat de solid.
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Ut pictura

Floarea Tutuianu, artist vizual si poeta, a absolvit Insti-
tutul de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu” din Bucuresti,
sectia Picturd monumentald, i este membrd a Uniunii Ar-
tigtilor Plastici si a Uniunii Scriitorilor din Roméania.

Expozitii (participari selective)

1980: Expozitie de grup Portretul, Atelier 35, Bucuresti

1981: A II-a Trienala Internationali de Grafica Wroclaw,
Polonia

1983: Expozitie internationali de desen Portrerul, Tuzla,
Tugoslavia

1985: Exporzitie de grup Desen — Poezie, galeria Orizont,
Bucuresti

1987: A II-a Expozitie internationala de poezie vizuala
si experimentald, San Diego, SUA

1988: Expozitie personald, galeria Caminul Artei, Bucuresti

1989: Expozitie de Artd roméneasci contemporand,
Varsovia, Polonia

FLOAREATUTUIANU

1991: A V-aTrienali internationald de graficd, Wroclaw,
Polonia
1993: Bienala internationald de desen, Cleveland, Anglia
1996: Expozitie de grup, galeria Altstadthof, Niirnberg,
Germania
1996: A V-a Trienala de grafici, Majdanek, Polonia
1998: Expozitie personald, Accademia di Romania, Roma,
Italia
1999: Exporitie personald, galeria Simeza, Bucuresti
2001: Targul international de arte vizuale TIAV, Bucuresti
2002: Expozitie personala, galeria Stelea, Targoviste
2002: Expozitie personala, galeria Orizont, Bucuresti
2004: Expozitie personala, Institutul Italian de Cultura,
Bucuresti
20006: Expozitie personali la Palatele Brancovenesti, Mogo-
soaia
2008: Expozitie personala la Institcutul Cultural Roman,
Berlin



Ut pictura

2013: Expozitie personala, Corp de literd, la galeria Simeza,
Bucuresti

2014: Expozitie de grup, Farcebook, galeria Caractéres,
Paris, Franta

2014: Expozitie de grup, Mstile Poetului, la Muzeul Fer-
nando Pessoa, Lisabona, Portugalia

2016: Expozitie de grup, Trans-Dada-Tzara, Ivry-sur-Seine,
Franta

Activitatea literari

In 1996 a debutat, la editura Cartea Romaneasci, cu
volumul de versuri Femeia peste.

Au urmat volumele: Libresse oblige (1998), Leul Marcu
(2000), Arta seductiei (2002), Marinimia 1a (2010), Sappho
(2012) si Corp de literd ( 2017). Conceptia grafica si ilus-

tratiile tuturor volumelor apartin autoarei.

Premiul pentru poezie la Festivalul International Lucian
Blaga, 2007.

Premiul ,Mircea Ciobanu” al Uniunii Scriitorilor pen-
tru volumul Corp de literi, 2018.

Volume traduse: My Dog-the Soul, Cold Hub Press, New
Zealand, 201; antologia Non voglio invecchiare nel sonno,
Editura Mobydick, Italia, 2012; volumul Je gueris avec ma
langue, Edition Caracteres, Paris, 2013; 7he Syllables of Flesh,
la Plamen Press, Washingthon, 2017.

Este prezenta in antologiile americane Romanian Writers
on Writing, Trinity University Press, 2011 si 7he Vanishing Point
That Whistles, An Anthology of Contemporary Romanian
Poetry, Talisman House, 2011(SUA).

Acelasi lucru se intdmpla, in felul siu, si in grafica Floarei
Tutuianu, cici ea este si un artist vizual implinit. Si aici se
regiseste relatia intimd-intimd — dintre scriiturd si corp, dar
intr-un mod si registru pur vizuale. Nu e intdmplitor ci ul-
tima sa expozitie s-a numit , Corp de literd”, titlu care joacd
pe o expresie tipograficd uzuald si e cum nu se poate mai adec-
vat. In lucririle expuse, corpuri feminine tinere si perfecte
sunt izvorul sau tinta unor valurifvoaluri de cuvinte care
pleacd sau se intorc in ele, le imbraci sifsau le dezbraca, le
deconstruiesc sau le transfigureazd, intr-o osmozd rafinati si
gratioasd. Ceea ce rezulti sunt imagini epurate de doringi
sau carnalitate, care au in ele, dincolo de finete si elegantd, o
discretd tendingd abstractizantd.

(Magda Carneci, Corp de literd, Brumar, 2017)

La Floarea Tutuianu pictura (desenul sau fotografia) fra-
ternizeazd cu poezia.

Arta poetei artiste fuzioneazd si se figureazd sau defigu-
reazd figuri spatiale ale textului; trecerea intertextului la ima-
gine — si invers — este un fel de anamorfozd unde rolul reflectdrii
in oglindi este determinant.

(Wanda Mihuleac, Paris, 2017)
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CRISTINA PALAS

o Tara Skurtu, Jocul de-a amiba, traducere din englezi de Radu Vancu si Tiberiu
Neacsu, Nemira, Bucuresti, 2018

e Ivo Andrié, E un pod pe Drina..., traducere din limba sarbo-croatd de Gellu
Naum, loana G. Seber, Polirom, Jasi, 2018

o Walter Isaacson, Leonardo da Vinci, traducere din englezd de Louis Ulrich,
Publica, Bucuresti, 2018

e Carlos Luiz Zafon, Labirintul spiritelor, traducere din limba spaniold de Marin
Malaicu-Hondrari, Polirom, Iasi, 2018

o Ludwig Wittgenstein, O privire filosofici (asa-numitul ,, Caiet brun’), traducere
din germana si englezd de Catilin Cioaba si Mircea Flonta, Humanitas, Bucuresti,
2018

e Vaslav Nijinski, /urnal necenzurat, traducere din limba rusa de Raluca Ridu-
lescu, Nemira, Bucuresti, 2018

e Haruki Murakami, Uciderea Comandorului, vol. 1, traducere din limba japonezi
de Iuliana Oprina, Polirom, Iasi, 2018

e .M. Roberts, Odd Arne Westad, Istoria lumii. Din preistorie pand in prezent,
traducere din englezd de Catilin Dricsineanu, Polirom, Iasi, 2018

o ].M. Coetzee, Zilele de scoali ale lui Isus, traducere din englezd de Irina Horea,
Humanitas, Bucuresti, 2018

e Anténio Lobo Antunes, Pe rdurile ce duc. . ., traducere din portugheza de Dinu
Flimand, Humanitas, Bucuresti, 2018

e Jonathan Fenby, Istoria Chinei moderne. Deciderea i ascensiunea unei mari pu-
teri, de la 1850 pand in prezent, traducere din engleza de Mugur Zlotea, Humanitas,
Bucuresti, 2018

e Ismail Kadare, Pipusa, traducere de Marius Dobrescu, Humanitas, Bucuresti,
2018

e Peter Wohlleben, Pidurea. Instructiuni de folosire, traducere din germani de
Paul Slayer Grigoriu, Publica, Bucuresti, 2018

e Charles Bukowski, Muzici de belele, traducere din engleza de Dan Sociu, Poli-
rom, lasi, 2018

e Melanie Benjamin, Lebedele de pe Fifth Avenue, traducere din engleza de Florica
Sincu, Humanitas, Bucuresti, 2018

e Sarah Thornton, Sapte zile in lumea artei, traducere din englezd de Louis
Rinaldo Ulrich, Pandora M, Bucuresti, 2018

e Hamid Ismailov, Mama mea, Moscova, traducere din engleza de Ionela Chirila,
Pandora M, Bucuresti, 2018

e Shirin Ebadi, Azadeh Moaveni, lranul meu. Gustul amar al revolutiei, traducere
din limba englezi de Ioana Filat, Corint, Bucuresti, 2018

o Peter S. Beagle, [z Calabria, traducere din englezi de Ariadna Ponta, Polirom,
Iasi, 2018

o Pascal Bruckner, Un rasism imaginar. Islamofobie si culpabilitate, traducere din
franceza de Doru Mares, Trei, Bucuresti, 2018

e Michel Bussi, Nuferi negri, traducere din limba franceza de Midalin Rosioru,
Polirom, lasi, 2018

e Paolo Cognetti, Biiatul silbatic. Jurnal de munte, traducere din limba italiand
de Corina Anton, Polirom, Iasi, 2018

e Neil Gaiman, Mitologia nordica, traducere din limba engleza de Alex Moldovan,
Art, Bucuresti, 2018

e EM. Dostoievski, Dublul, traducere din limba rusa de Nicu Gane, Art, Bucu-

resti, 2018
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