

POEME

se responsabilizează băiatul

cireșe cu carnea rece,
 primește apreciere de la fete. iulie,
 exteriorizare nu tocmai plăcută.
 băiatul face pe durul,
 reduce la pildă o fostă atracție.
 cum a chemat-o el la fântână
 și i-a vorbit despre izvorul de apă săltătoare,
 a chemat-o, dar n-a venit.
 în realitate au băut cafele,
 ea a tremurat, dar n-a terminat,
 el băgăreț și glumeț, cu anima în pioneze.
 exteriorizare, sudoare și pete.
 băiatul mijeste ochii
 în soarele dublat de lac,
 în orașul claxoanelor și al cățelilor
 care visează la fărădelegi,
 în orașul înconjurat de lacuri,
 vedere panoramică cu panglică
 pentru gimnastică ritmică:
 mototolită, abandonată.

se responsabilizează băiatul,
 vrea să aibă și el un copil.
 pânđește tați cu copii mici,
 le oferă cireșe.
 și intră la bănuielei când tatăl
 se lasă în genunchi ca un cavalier
 și desface inima de porumbel.
 bănuiește viermi.

tristețe cu membre străine

intru și ies din imagini
 n-am stare
 invidiez femeile
 pentru ele tihna e ceva natural

mama se odihnește întinsă-n pat
 roșeața cauzată de căldură se resoarbe
 prietena mea se odihnește în pat
 cu palmele pe burtă
 am văzut multe fotografii nud cu gravide
 însă ea e cea mai frumoasă

e o zi cu vânt

rochiile se zbat atât de aproape de trup
 părul plutește dintr-o reclamă în alta

abia a început vara dar simt că nu mai suport
 pantalonii scurți
 picioarele mele sunt ale altcuiva
 ale unui bărbat trist cu varice

*

în noaptea în care ne-am permis, după o perioadă anemică,
 bucuria intimă și reciprocă a sexului, am visat
 că țin în brațe un făt, aveam senzația că i se poate clătina

în orice moment capul, părul îi era rar, iar pielea capului
 avea o culoare nefirească, curățenia magică a prezenței
 lui absolut nealterate de timp mă întrista puțin, între
 mine și eu

cel care a trecut printr-o stare asemănătoare în saloanele
 unei maternități cu aspect de catedrală industrială
 se căsca deja o prăpastie ireversibilă, ceasul lui biologic

trimitea cele mai clare unde, și asta îmi înțepenea mișcările,
 nu știam cum să mă comport cu el în brațe, cum
 să redirectionez
 către copilul adâncit în somn o parte din dragostea
 pentru artă.

*

stau în turnul de control
 și mă gândesc la ochii tăi care strălucesc acolo jos în întuneric
 ca ai unui copil născut prin xenogeneză în midwich
 alteori știu că vei fi uimitor
 uimitor și atât

am făcut o listă
 cu toate lucrurile nasoale pe care ți le-aș putea transmite
 și i-am dat foc
 o listă cu toate lucrurile pe care mi le-ai putea răpi
 tehnica ironia timpul
 mai ales timpul
 toate felurile în care aș vrea să apar în fața ta

nu trebuie să devii sportiv doar pentru că de câteva
 generații încoace
 bărbații familiei n-au avut o inteligență motrică ieșită
 din comun

nu trebuie să devii o minte structurată
doar ca să răscumpăr prin tine ignoranța și teama irațională
față de mințile structurate

am făcut liste și le-am dat foc

hai să începem de la zero

fii tu însuși

*

când eu fac tumbe în apa mării copilul face același lucru
în receptaculul acoperit de puf auriu și cremă de plajă în
corpul ei plin de endorfine. vara sexul meu redevine un
animal marin pitit în adâncuri mulțumit de obscuritate.

înghețata și porumbul au acum gustul copilăriei. apreciez
roua serii și greierii. eu sunt cel înghițit de noapte nu el e
cel lipsit de apărare și voință. sau e vorba doar de o per-
cepție prăpăstioasă asupra necunoscutului. va trebui să împart
și să renunț. am impresia că nu mi-am cultivat pofta
de viață suficient.

gravitez pe o traiectorie eliptică în jurul amintirilor. mă
îndepărtez de clinchete și ochiul verde al boilerului de vo-
luptatea glisării la marginea animată a nopții de vară.

simultan extrem de multă siguranță în rezolvarea proble-
melor tânărului mascul. din valurile de căldură se contu-
rează tânăra călăuză cu brațul întins mâna ca un talger
susținând orizontul. nu se distinge nimic remarcabil acolo
dar distanța e incitantă.

nedeturnat

acum că merg mai încet
împing copilul pe alei câte o jumătate de oră
să capete colorit și oboseală sănătoasă
observ alte lucruri
target vârsta mijlocie
meniuri ciorbe grase concerte de populară
prețuiește viața cât te ține ața
sau concerte pepe
șampanie bule cristaline și regrete
ce bună e votca înainte de ciorbă
ce mișto să dansezi în control

acum că un om depinde de mine
mi-e frică să nu-l acopere nici pentru o clipă
lacrimile de lăuzie
momentele în care pierd răbdarea

tristețea nesiguranța
și-n minutele de respiro-mi amintesc
de zilele aglomerate cu foarte multă muncă
stoluri de ciori dimineața
stoluri de ciori seara
marca sonoră
minute libere cu acest ecou în memorie
gânduri la un eventual
exil emoțional

dar eu sunt un transportor strategic
plin de încredere
eu știu să mângâi
eu știu să dau
mante pentru plexul solar

fericirea e solidă bucuria e lichidă

când e decuplat de la sân
fiul meu țuc țuc aerul cu satisfacție
probabil o să ducă dorul
acestor mese angelice

mai târziu o să-și petreacă timpul
în încăperi cu animale și fructe desenate pe pereți
fericirea aia în van
timpul cu dispozitivul cel mai prietenos al generației

pentru noi au fost
butoanele televizorului diamant
pe ei îi așteaptă grădinițe private unde domnește
prea multă normalitate

nu-mi amintesc prea multe din primii ani
am fost legănat la mare înălțime
în brațele personajului preferat din desene
și uneori cădeam în gol

cineva apăsa pe limbă spatula de inox
în lumina de neon mă temeam
pentru integritatea mea
anxietate și faianță până-n tavan

apoi ridicat iar la mare înălțime
inima mea ardea în vitralii lichide
pentru mama și tata
pentru prietenii mei din desene

pentru el va fi la fel de bine și la fel de rău
degeaba nivelez munții cu latul palmei
și construiesc insule pentru el
va fi la fel de bine la fel de rău