

*PostRIDURI brashowene***trăiesc într-un loc bun pentru a muri**

în fața blocului
doi bătrâni așezați
pe banca adusă de socru-meu
cînd încă nu-mi era socru

doi oameni foarte bătrîni care
tac
și se uită în gol
și tac
cu palmele pe șolduri
tac

doi pensionari bucureșteni
care pur și simplu
au venit să moară
sub Tîmpa

prima zi fără Vlad

în fiecare dimineață
în drum spre serviciu
trec dealul dinspre Răcădău
spre centru
cu Măgura Codlei
în fața
Tîmpa Cetatea Brașovului biserica ortodoxă
de sub misteriosul
spital de nebuni Eminescu verde ca ochii Veronicăi
strada Lungă Biblioteca Județeană
Turnul Negru (ăla mai alb)
Turnul Alb (ăla mai negru)
Muzeul de Istorie din Piața Sfatului
Biserica Neagră de alături
zidurile orașului și – peste toate –
Măgura Codlei de unde vine Vlad la serviciu

și azi toate astea-s neschimbate
doar în loc de Măgura Codlei e o ceață pîcloasă
exact în prima zi de serviciu
fără Vlad

o ambulanță cu girofarul aprins
vine
ca un melc
melc melc codobelc
noaptea
pe strada cu sens unic
de sub Tîmpa

librarul de la Humanitas
se uită spre librăria Cărturești
de peste drum
și-l invidiază pe librarul
de acolo
care-o avea și salariu mai decent
și în general

librarul de la Cărturești
îl urmărește atent pe librarul
de la Humanitas
de vizavi
invidios pe atmosfera & condițiile
de acolo
și de salariul sigur mai mare
și în general

trăiesc într-un loc bun pentru a muri (2)

după ce soțul femeii de dedesubt s-a prăpădit
în apartamentul ei
a apărut
alt bătrîn
pe care dimineața îl cară
pe banca din fața blocului

prin fața lui trece o pitzi cu un cățeluș alb în brațe
moșu' îi fixează bucele și-o urmărește
cum urcă scările
merge pe deasupra
pe sub Tîmpa
ajunge în fața blocului din stînga...
fata dispare apare baba...

deșteptătorul sună la 5 fără 10
 îl oprești și-l pui lângă tine în pat
 mai dorm 5 hai 10 minute
 îți zici
 numai să nu adorm
 te gîndești

îți amîntești cum te trezea tata
 și te gîndeai c-o să treacă și asta scapi de școală și pleci
 la armată sau facultate
 la facultate te gîndeai
 că va trece și asta
 apoi îți vei găsi un loc bun de muncă și...

îți miști încet laba piciorului
 mîinile
 ochii
 numai să nu adorm

un prieten se zbate-ntre viață și moarte
 după ce-a fost călcat de-o mașină
 pe trecerea de pietoni

intru pe pagina lui de facebook
 și automat sînt îndemnat
 să-l adaug într-o listă nouă

nu, nu, Doamne, lasă-l așa
 la „Brașov” și „artiști”
 suficient

bătrîna cu o perie în mîna
 disdedimineață pe strada Postăvarului
 uitîndu-se încruntată la peretele
 casei sale
 pe care scrie cu litere proaspete și groase
 Fuck the system

poșta.ro

pîn'la poșta din Răcădău,
 ca să aflu că să mai vin și mîine,
 pentru că încă nu am nimic
 la avizul în care
 eram invitat ieri la poștă

ce mai fac aurolacii noștri

pe Ecaterina Varga
 pe trotuarul de vizavi de izvor
 stă tot timpul un aurolac care pare bătrîn
 (cre' că'i ăla din coliba de pe Dealul Melcilor)

azi ținea între genunchi o piatră
 pe care-o lovea cu o altă piatră
 tot mai intens
 și mai tare
 ca o ciocănitoare

nu l-am văzut niciodată treaz

vecinul de deasupra are tot timpul
 fereastra deschisă
 iar în fereastră (ei, o floare...) o cratiță
 mereu vorbește pe note
 singur

cu nevastă-sa

sau la telefon cu nepoată-sa

mereu îi scapă cîte ceva din mîini
 lingurițe furculițe piulițe sticlucțe șurubelnițe
 nu-ți dai seama cînd și dacă doarme
 cînd pleci la serviciu la 06:30

la ei lumina e aprinsă

cînd te culci la 2-3

la ei lumina e aprinsă

te gîndești că într-o zi
 tot o să adoarmă cu țigara aprinsă
 te gîndești că într-o zi
 tot o să uite dracului să închidă robinetul
 te gîndești că

pînă la urmă tot o să uite naibii gazul deschis

te gîndești de unde are bani

să-și cumpere atîta alcool

te gîndești cum pula mea e mereu beat dacă

nu mai are un salariu de vreo 20 de ani

de cînd s-au închis toate uzinele în orașul martir

te gîndești

oare la ce se gîndește

motanul lu' fiu-so

pe care vecinul de deasupra

seară de seară îl trage la plimbare

legat c-un lanț pentru cîini

și-i povestește

– tot pe note –

despre oameni și despre viață în general