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Fernando
st literatu

Atras de literatura politistd incd din adolescenta,
Fernando Pessoa a imaginat un autor de romane politiste,
Horace James Faber, si un comentator al prozelor lui Faber,
Charles Robert Anon. In texte precum 7he Case of the
Science Master, Stories of Imagination si Histoires d’un
raisonneur, influenta unor maestri ai prozei politiste, ma
refer aici in special la Sir Arthur Conan Doyle si Edgar
Alan Poe, este evidentd. De altfel, Pessoa, de-a lungul tim-
pului, in tentativele sale de a scrie prozi politista, nu se va
indeparta de aceste modele, creind, in cele din urmad, un
personaj care, prin tipul de rationament, dar si prin atractia
pentru cele mai stranii intAmplari, aminteste atat de Sher-
lock Holmes, cit si de C. Auguste Dupin. Este vorba despre
Abilio Fernandes Quaresma, ,,descifrator de sarade”, dupa
cum el insusi se caracterizeaza.

Proza politista a lui Fernando Pessoa este una, insd, oare-
cum atipicd, observatie confirmatd pe deplin si de pove-
stirile din volumul Quaresma, descifrator* (traducere de
Dinu Fliméand), povestiri al ciror protagonist este Abilio
Fernandes Quaresma. Daci Sherlock Holmes, personajul
lui Sir Arthur Conan Doyle, nu reuseste, in ciuda agerimii
sale intelectuale, sa rezolve un caz fira a cerceta locul faptei/
crimei si fard a evita confruntirile, uneori violente, cu fap-
tasii, Quaresma, in schimb, descifreazd misterul din spatele
celor mai stranii cazuri fird a avea nevoie sd se deplaseze
din cimdruta sa modestd din Lisabona de inceput de secol
XX. Orice infractiune este, pentru el, o problemd mate-
maticd — sau o saradd — a cirei rezolvare este continuta in
ea insisi. In fapt, povestirile din Quaresma, descifiator con-
firmd modul in care Pessoa definea calititile unei bune
proze politiste: ,,Povestirea politista ideala este cea in care
faptele ii sunt expuse cititorului i in care detectivul rezolva
problemele fird si utilizeze nimic altceva decat aceste
fapte, adici fird micar si se miste din fotoliu”. Intr-adevir,
Quaresma, in demersurile lui de descifrare, face apel in
mod special la fapte, fapte trecute prin filerul unui ,ratio-
nament rece si fluid”, evitdnd total ,interpretirile de fapte”.
»La el, claritatea mentali a atins delirul”, marturiseste,
intr-un preambul, cronicarul cazurilor descifrate de Qua-
resma, cronicar ce detine rolul unui doctor Watson. latd
cum acelasi cronicar il descrie, in rindurile de inceput ale
volumului, pe straniul descifrator: ,Sarade, probleme de
sah, tot felul de incilceli matematice si geometrice, el din
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toate acestea se hranea si triia cu ele cum triiesti cu o fe-
meie. Plicerea lui abstracta o constituia rationamentul
aplicat. Camera de pe Rua dos Fanqueiros, cireia ii de-
venise la fel de fidel pe cit de fidel era renuntirii sale la
viatd a cunoscut orgii de patrundere si intelegere a soluti-
ilor pe care nici un impétimit al carnii nu le-ar putea egala
in propria lui experienta”.

Pessoa incearca, iatd, si-i confere o consistenta perso-
najului sdu. I se da o adresd, nu lipseste din proze nici des-
crierea sa fizica, ii sunt surprinse ticurile (de gandire,
verbale, de comportament), este dezviluitd marca de tutun
pe care il fumeaza in cantititi deloc mici — tutunul Peralta.
De asemenea, Sherlock Holmes, modelul evident, cred eu,
dupi care a fost creat Quaresma — desi s-ar putea spune,
pe de alta parte, la fel de indreptitit, ca modelul principal
a fost Pessoa insusi —, are o adresd deja celebra, 221B Baker
Street, unde fanii i-au trimis numeroase scrisori inci din
timpul vietii lui Conan Doyle, este consumator de opiu
si un fumator inrait de pipa. Mai mult, este si un bun
boxer, avind o conditie fizici de invidiat, ceea ce il face
un adversar redutabil pentru orice infractor. $i da, Sher-
lock Holmes, asemenea lui Quaresma, este un adept al
rationamentului pur. Totusi, Abilio Fernandes Quaresma
nu reuseste si se impund ca personaj literar. Lipsesc, in
primul rind, datele biografice, scipare explicabild probabil
prin faptul ci povestirile ce il au ca protagonist pe Qua-
resma sunt niste schite, ebose la care Pessoa, pare-se, inca
mai lucra. In al doilea rand, prozele din Quaresma, des-
cifrator par a fi nu de putine ori niste simple pretexte pen-
tru ca autorul, prin glasul personajului siu, sa peroreze pe
diverse teme, proza politista luAnd astfel aspectul unui ade-
varat eseu. Fenomenul tocmai descris este foarte bine sur-
prins si de Dinu Flamand, traducitorul lui Pessoa in
roménd: ,Dar Quaresma nici nu prea existd, desi stim ce
marcd de tigari de foi fuma, cum se misca si mai cu seama
la ce ticuri si tertipuri verbale recurgea, lasdndu-se insistent
rugat si dezlege niste enigme care ii blocasera pe toti
oamenii ordinii publice si ai legii. Metafizicianul nostru
«descifrator» e inainte de toate un fel de loc geometric al
intelectului, pus si functioneze, degrevat de imprevizibile
impulsuri umane sau de idei preconcepute, si tocmai prin
asta a devenit un fel de betie autoreferentiala a gandirii
speculative. S-ar zice cd ne aflim in fata unei divinizari,
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sau cd acest detectiv este epistemologia inalienabild a cogi-
tatiei”. Se poate spune, prin urmare, ci Abilio Fernandes
Quaresma este un personaj care sfideazd umanul, ci este
mai degrabi o intrupare literard a intelectului pur. Este
preocupat, adicd, strict de rezolvarea cazurilor §i nu este
micinat de nici un fel de dilema morali. Desi descopera
de fiecare datd criminalul §i ajutd autoritatile in diverse an-
chete, el nu pare a fi preocupat de pedepsirea fiptasilor.

De multe ori nici nu-i denuntd politiei, pentru simplu
motiv ci aproba motivele din spatele crimelor comise de
acestia, ceea ce, in aparentd, l-ar face pe detectivul lui
Pessoa ceva mai uman, mai sensibil la problemele seme-
nilor sdi. Dar capcana pe care autorul o intinde cititorului
este una destul de evidentd, cici motivele sunt, de fapt,
intemeiate pe niste ideologii, ca s le spun asa, care nu au
nimic de-a face cu vreun sentiment, de orice naturd ar fi acesta.

Sdanzienele mari ziua
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De exemplu, in povestirea Complici sau Tribunal,
Marcos Alvez, un avocat abil, inteligent, il ucide pe aman-
tul sotiei sale, inscenind apoi un proces in urma ciruia va
fi condamnat altcineva pentru crima comisd de el. Qua-
resma il confruntd pe criminal, povestindu-i etapele ratio-
namentului prin care a reusit si-| descopere pe adevaratul
ucigas si motivele sale. Pentru a nu-l denunta, ii cere o
favoare: si nu o ucidd si pe sotia adulterd. De unde stie
Quaresma cd va mai urma o crima? Pur si simplu, intuind
profilul psihologic al avocatului Marcos Alvez, de ,birbat
puternic”, tenace, crede ci, in mod fatal, acesta nu renunta
pand ce rizbunarea sa nu va fi una completa. Pasajul in
care ,descifratorul de sarade” 1i explica lui Marcos Alvez
ci tot ce s-a intAmplat era inevitabil, ci e vorba, pur si sim-
plu, de destin, de soarta, este rescris de mai multe ori, ceea
ce ar sublinia importanta ideii enuntate de Quaresma. Psi-
hologia masculind i cea feminina sunt, in pasajul cu pri-
cina, conturate dintr-o perspectiva destul de reductionista,
foarte popular, totusi, la inceput de secol XX. ,—...Femeia,
care prin firea ei este slaba — afirmd Quaresma —, acceptd
totul, dar nu si forta deplind. Nu a fost vina ei; a fost des-
tinul dumneavoastrd. Trecutul nu poate fi distrus...”. atd
si 0 a doua variantd, ceva mai ampla, a pasajului de mai
sus: ,Fiindcd dumneavoastrd sunteti un om puternic,
maestre, iar femeile ingaduie orice, nu si forta... Forta os-
tentativa incd mai trece, forta intreruptd de momente de
slibiciune trece si ea; forta impulsivd si prost coordonata
este si ea admisa. Insi for;a autenticd, cea senina si rece,
forta forte — slibiciunea congenitald a femeii nu poate su-
porta asa ceva. Ea o pedepseste, totdeauna cat i std ei in
putinga: fie prin tradare directd, ca in cazul dumneavoastr3,
fie prin tridare indirectd, ca in cazul surorilor lui Napo-
leon, care nu au ficut altceva decat si-si trideze fratele”.
Iatd, in fine, si 0 a treia variantd: ,— Le plac barbatii care
par puternici, ceea ce este altceva. Femeia il preferd pe bar-
batul pe care toatd lumea il considerd un erou, chiar daca
el nu e aga ceva, in locul unui adevirat erou... Birbatul cu
adevarat puternic e cel care nu depinde de nimeni, si nici
nu simte nevoia si depinda. Pe cand in fiecare femeie, in-
diferent de cAt de dezvoltat este in ea simtul matern, se
mentine mereu acel element matern care pretinde ca bar-
batul ei trebuie sa aiba nevoie de ea, si sa depindi de ea
intr-o anumiti misuri — senzual, sentimental, sau in alt
chip, nu are importantd. lar birbatul absolut puternic este
ca o ofensa pentru toate instinctele feminine”.

La inceputul secolului al douazecilea, insa, peste Ocean,
in America, lua nastere un nou tip de literaturd politista,
cea numitd hard-boiled, continuatd prin literatura policier
noir. Dashiell Hammett, tatdl detectivului Sam Spade —
protagonistul din Soimul maltez, roman publicat in 1930,
cu cinci ani, agadar, inainte de moartea lui Pessoa —, a fost
unul dintre pionerii acestui tip de proza. Pe urme i-a cilcat

un alt romancier de talent, Raymond Chandler. In ro-
manele acestora, personajul feminin capita noi nuante, in
pas cu dorinta de emancipare a femeilor intr-o societate
durd, care nu le oferea prea multe sanse. Psihologia femi-
nina si cea masculind nu mai sunt reduse la simple reflexe
psihologice izvorate din prejudecati ancestrale. Atat Sam
Spade, catsi Philip Marlowe, creatia lui Raymond Chandler,
sunt, ce-i drept, niste tipi duri, care se confruntd cu alti
tipi duri, insa psihologiile lor sunt mult mai complexe
decit cele ale personajelor din romanele politiste euro-
pene. In cele mai multe povestiri si romane politiste ame-
ricane, confruntarea finala, insd, are loc intre un personaj
masculin §i unul feminin. Femeia, iata, era, in sfarsit, pri-
vitd ca un adversar demn de un tip dur, harsit intr-ale vietii.
Faptul ca personajul feminin este, deseori, #rickster-ul re-
flectd realitatea unei perioade in care sansele unei femei
de a se realiza pe cont propriu erau minime, ba chiar nule.
Singura ei sansd de a-si cAstiga independenta era aceea de
a pune mna pe niste bani, fie asociindu-se cu barbati rau
famati, fie ingeland sau ucigind vreun bogatas. Detectivii
lui Hammett sau Chandler, desi ei insisi cad prada di-
verselor trucuri feminine, nu dau semne ci ar desconsidera
femeia si nu o incadreaza in tipologii psihologice inve-
chite. Totusi, atat literatura hard-boiled, cit si cea noir
apartin unui realism strdin romanului politist european,
caruia Pessoa ii era, cel putin in aparentd, cu asupra de ma-
surd indatorat.

Pe de alta parte, insa, povestirile politiste din Quaresma,
descifrator sunt jucate, mimeazd, altfel zis, stilul politist,
ceea ce era de asteptat din partea lui Fernando Pessoa. Ele
sunt, dupa cum am mai spus, niste simple pretexte pentru
autor de a crea eseuri despre psihicul uman, despre diverse
tipuri psihologice, motiv pentru care ele au, deseori, forma
unui adevirat compendiu de criminalistica. Prin fondul
lor dilematic, pesimist, dar si prin ludicul lor, aceste proze
se inrudesc cu poemele si eseurile lui Pessoa, transgresind
astfel genul politist. Dinu Flaménd are dreptate, asadar,
cand afirma, in finalul Prefegei sale, urmatoarele: ,Cerce-
tarile criminalisticile ale lui Quaresma, care se lipsesc de
«romanul crimei», propun in aparentd doar exercitiile de
gimnastica ale logicii. Dar fondul lor dilematic este acelasi
din poemele, din eseurile si din proza lui profunda: totul
e relativ, viata poate fi doar un vis sau o serie de preparative
pentru sinucidere, sau cu totul altceva, daci ceva poate fi
retinut la modul concret de pe traseul ei; de nu cumva
totul se rezuma la o iluzie speculativa a sufletului, a intAm-
plarii?”.

*Fernando Pessoa, Quaresma, descifrator. Prozd politistd,
traducere din portugheza de Dinu Flimand, Editura
Humanitas Fiction, Bucuresti, 2015
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