

OLGA STEHLÍKOVÁ

Editor, redactor și critic literar, s-a născut în 1977 și a publicat numeroase recenzii în cele mai importante ziare și reviste din Cehia. Să menționăm cel puțin cotidienele „MF DNES”, „Literární noviny” și „Deník”, precum și reviste și serveruri literare ca: „Tvar”, „iLiteratura”, „Wagon” și „Literární”. Editează împreună cu alți autori și critici prestigioasa revistă literară „Pandora”. De asemenea, colaborează în calitate de redactor cu

diverse edituri - de exemplu, în acest an a colaborat la apariția volumului anual de antologie poetică „Cele mai frumoase poezii chești ale anului 2014”. În anul 2014, când Olgăi i-a apărut volumul „Săptămâni”, a obținut Premiul Magnesia Litera Pentru Poezie, eveniment unic în felul său, întrucât se întâmplă foarte rar ca acest prestigios premiu literar să fie acordat pentru un volum de debut.

Johann*

intri în biserică -
și te izbește vântul

vânt
puternic

se zice trebuie să mergi undeva
e clar că trebuie să faci ceva
cu timpul vei dicta nouă scrisori
dar acum cu vântul ăsta
ți-e greu să pricepi

acasă cureți puil de pene îl speli – și când să-l împăneci
iar se pornește vântul
mătură de pe masă șervețelele stratificate
dincolo de fereastra care dă spre grădina norii se retrag

și zărești acolo acel chip

insistă, îți arată ceva

o gură grăiește

auzi un glas:

markéta, kateřina, gabriel. copiii din vecini dominik și natálka

pe urmă în dormitor când îți dezbraci soția de armură
scutul, platoșa, bocancii

până s-o mângâi, își depune spada pe noptieră
și tocmai când să-i scoți apărătoarea metalică de la gamba stângă
– vântul, vântul puternic

mergeți la un prânz de lucru cu cartela de la firmă
va avea loc o ședință

– și iarăși vântul, vântul, vântul

o iubești pe zdena de la contabilitate
și-o să-i mărturisești asta la bufet

Încă te țin de umăr

Nu-ți mai închei nasturii, dar încă îți aleg căciulițele și șăpcuțele

Nu-ți mai țin sticla la gură, dar încă te pieptăn

Nu-ți mai închei cataramele de siguranță de la scaune și de la căștile de protecție, dar încă veghez asupra ta

Nu-ți mai arăt lucruri noi, dar încă îți fac de mâncare

Nu te mai port în brațe, dar încă mai alergii către mine

Nu te mai pot obliga, dar încă mă ascuți

Nu te mai sprijin când te afli undeva la înălțime, dar încă mă tem atunci când te văd acolo

Acum știi să citești, dar încă îți citesc

Nu te mai controlez, dar încă iau hotărâri

Îți suflă nasul singură, te clătești și râzi singură

Nu te mai lipesc de mine când trecem strada, dar încă te țin de umăr

Încă te țin de umăr

îmi permit să spun nu știu

îmi permit să spun nu știu
 e ca o caramela care s-a desprins undeva la baza limbii
 și privirea mea spune că nu știu
 privesc spre o pajiște care n-a trebuit să se transforme în ogor
 spun nu știu cu tot cu virgula aia enervantă
 și sună ca un fragment din mai¹, ca o muzică din cap, patria mea²

dar copiilor nu le convine deloc chestia asta
 nu le place deloc, nu știu

și nici nu mai găsesc

.....
m-am gândit
cum mi-am imaginat că simt
cum în burta mea crește fiul nostru
pe urmă am adormit – să fi fost către patru și jumătate

când te vei întoarce
voi fi alta
voi închide poarta cu mâna dreaptă
te voi saluta: bună
bună iubitulă

din apă se ridică
 rodul bolnăvicios al iubirii noastre nevrotice
 zice ceva în limba italiană, a început să meargă cu pas șovăitor

doar îl vezi

.....
 ți-am citit jurnalul
 a fost ca și când m-aș fi uitat în gura ta
 la scurt timp după ce ai fi mâncat salată de brânză
 așa că pun sare și piper în biftecul tartar

(roman al devenirii)
 de pe buze se desprind atât de ciudate, de necunoscute, de surprinse
 oare când ai pronunțat ultima dată cu atâta siguranță
 aceste cuvinte netede și alunecoase de parc-ar fi lustruite cu gel
 ca și când ai șterge praful de pe frunzele de ficus
 și doar astea nu sunt mobilă

*Primele două poezii dintre cele prezentate aici sunt inedite, iar celelalte două fac parte din volumul *Săptămâni*.

¹ Referire la poemul Mai, scris de poetul romantic ceh Karel Hyněk Mácha, una dintre operele literare fundamentale ale literaturii cehe.

² Patria mea – ciclu de șase poeme simfonice compuse de Bedřich Smetana