

Orașul Stalin

În orașul acesta nimeni nu are voie să moară!
În orașul acesta ori execuți somnul de veci,
ori te ia dracu.

Dragostea în perfuzii
Acum câteva zile se plimba liniștită prin casă
Ascultând melodia ei preferată,
Fără să știe că e bolnavă.
Făcea de mâncare, stătea la telefon cu prietenii, apoi
Brusc
s-a prăbușit pe podea fără să scoată un sunet.
A găsit-o gelozia când s-a întors ofticată de la muncă
și a sunat plângând la ambulanță.
Au dus-o de urgență la spital, au pus-o în perfuzii,
Dar era deja în comă. Veneau în vizită prieteni și colegi și vecini
Și familii și șefi și subalterni și nimeni nu-i mai dădea dragostei
În comă vreo șansă.
Doctorul nu mai intră în salon.
Numai gelozia stă noapte de noapte,
Plângând ca proasta, citindu-i dragostei poezii și
Stă așa, noapte după noapte după noapte,
Adoarme cu volumul în mână, cu bărbia în piept,
Plânge și citește poezii.

*

Duminică mi-ai zis, cu lacrimi
În ochi, că nu mai
Putem fi împreună,
Că părinții tăi nu mă agreează
Că ai mult prea multe pe cap,
Că nu merit o tipă cu probleme,
Că e mai bine să pleci și nu te mai întorci.
Cine sunt eu să te opresc?
Ne-am iubit o ultimă dată,
Ca să fie cu noroc și
Ai ieșit pe ușa din spate, apoi ai
Înlemnit în drum și m-ai sunat
Disperată că nu te poți
Întoarce că e ghinion,
Dar nici nu poți pleca
Pentru că ai ieșit pe altă
Ușă decât ai intrat.
Ce vreau? Să te calce mașina?
Nu vai!
Așa că am luat un steguleț și l-am înfipt în drum
Ca să-ți ofer o destinație de la care să te poți întoarce
Acasă la mine. Doar nu o să pleci după ce ți-ai făcut ghinion!
Luni nu ai putut pleca pentru că se spune că tot ceea ce faci

Luni o să faci toată săptămâna. Ce vreau?
Să te vad tot timpul pe drumuri, să nu îți găsești locul?
Nu vai!
Așa că ai stat încă o noapte la mine.
Marți nici nu aveai de gând să pleci,
Toată lumea știe că e zi cu ghinion.
Miercuri ai spart oglinda de la baie.
Nici nu încapе îndoială, nu poți pleca.
Joi între 9 și 12:30 sunt ore rele!
Ce? Vrei să fii prinsă într-un schimb de
Focuri? Să-ți deraieze trenul?
Să cazi într-un canal și să-ți rupi cine
Știe ce? Nu vai!
Așa că ai mai stat o noapte.
Toată lumea știe că nu e bine să
Începi o călătorie vinerea. Semn rău.
Ce vreau? Să te muște căinii.
Nu vai!
Rămâi la mine, niciun bai!
Sâmbătă am turnat intenționat apă pe jos și am șters-o cu piciorul.
Evident că nu ai plecat și văzând treaba asta,
Că am o prietenă atât de superstițioasă,
Duminică am luat scara de fier și am sudat-o
În dreptul porții.

*

Când am aflat că ești mort
Eram deja în autocar către Cluj
Nu mă puteam întoarce,
Nu am putut decât să răspund la
Telefon și să aud vocea ei spunând
A murit,
Ca și când ar fi fost un lunetist la
Celălalt capăt al receptorului și
Glonteile lui a zburat prin linie
Până în creierul meu.
Și ce să fac? Să bocesc în autocar?
Să se uite ceilalți pasageri la mine?
Nu vai, am strâns dinții și pumnii
Și am așteptat 4 ore,
Pseudo-calm,
Tremurând de nervi,
Apoi m-am suit în taxi
Am glumit cu șoferul
i-am dat câțiva lei în plus și m-am dus
La Andreea.
Ca de obicei mă aștepta goală,
Aștepta un bărbat care să o dea pe spate,
Al cărui zâmbet să alunge toți demonii,



Galerie Üblacker Häusel München 2009

Dar singurul care a venit a fost
Un băiețel căruia i-a murit cineva drag
Care plângea încă de când intrase în lift
Și care a plâns ore în șir cu capul pe
Sânul ei dezgolit.

Ce i-aș spune doamnei Plath:
Dragi Poeți,
Foarte mult timp am
Vrut să fiu poet,
Am vrut să scriu
Să îmi alung demonii
Pe hârtie,
Dar după ce am citit Sylvia Plath mi-am dat
Seama că nu fac bine.
Am stat și m-am gândit,
Așa, pentru mine,
Sunt dispus să ajung cu capul

În cuptor?
Nu prea cred.
L-am citit și pe Poe
Și m-am speriat și mai rău.
M-am gândit:
Oare chiar vreau să ajut
La propagarea stereotipului
Poetului deprimat?
Nu prea cred.
Așa că i-am citit pe Whitman,
Dante, Shakespeare, Yeats,
O'Hara și mi-am dat seama
Că oricum aș scrie, oricât
De puțin deprimat aș încerca să fiu,
tot nu pot fi poet și nu am nicio șansă.
M-am apucat de lecții de triânglu.
Vă mulțumesc că
m-ați ajutat să aleg ceva mai potrivit.