

**Balonul de gheață**

balonul de gheață are cordeline  
din vertebrele și coastele  
foștilor călători

vârful îi ajunge  
până unde cerul negru  
îl înghite pe cel albastru

podeaua nacelei  
o plasă de fulgi roșiatici  
așchii pietrificate  
de oase encefaluri

în loc de flacăra o gheară de onix  
triază  
călătorii așezați pe margini

nimic nu se pierde  
nici cei aruncați peste bord ca sacii  
în liniște meduzele peștii  
își vor lovi tentaculele și înotătoarele

**Dincolo de pietrele astea**

am trecut dincolo de pietrele astea unsuroase  
pe ele face lumea pipi din tren e posibil  
să fie din orice râu și din orice munte

deasupra lor dacă te uiți la stânga se văd  
două șine care se înaltesc undeva  
cu cât te apropii locul ăla devine mai îndepărtat

când plouă de pe cabluri curg picături electrificate  
am trecut cu umbrela tip băț zici că aveam sonerie  
în vârf se auzea un scârțâit prin picături

din când în când trece un om cu un ciocan  
lung îmbrăcat în portocaliu și bate în șine  
pe el de ce nu îl calcă trenul niciodată  
am traversat odată și nu eram singură  
între două linii  
pe fiecare vena câte un tren care fluiera  
așa cum zice mama fluiera să ne hotărâm  
încotro mai repede eu și sora mea  
ne duceam la sifonărie și era vara după-amiaza  
am luat-o înainte așa cum a zis ea

mama pleca prima când era încă noapte  
de fapt așteptam după-masa să văd dacă mi-a adus ceva

trebuia să traversez linia să merg la bunica și lumea  
spunea că mai sus a călcat o femeie fix la curbă  
se aplecase după o plasă cu salată verde  
într-un plop a atârnat mult timp o haină de-a ei  
până a venit primarul și a decis că e mai bine fără  
și i-a tăiat pe toți

**În dimineața cu ceață**

m-am aplecat peste marginea geamului  
în dimineața cu ceață

am fredonat ceva  
a fost înghițit de aer  
înaintea mea  
înaintea mea

**Ar mai fi vrut**

ochi șireturi gumă pantofi prea mari  
degete nasture glugă pantaloni largi  
copilul  
aduce flori albe verzi în gară la șapte  
frunze cu țepi trei cu doi lei  
fructe mici în pumnii albaștri

cartofi ardei lume piersici mere  
vorbe struguri monede plase  
copilul  
îmi zice săru'mâna

oprindu-se lângă mine ar mai fi vrut  
să spună ceva

**În orașul de sticlă**

în orașul de sticlă  
fiecare stă în incubator  
nimeni nu vorbește  
sunetele s-ar prelinge  
dezorientate  
ca boabele de mercur

oameni sunt agățați  
de ecrane cu cristale

fără să fie văzute  
cuvintele trec prin cabluri

nu răzbat niciodată plasticul

### Dintre uși

nisipul depășește întrerupătorul  
ușa rămâne întredeschisă  
și geamul  
pe acolo a venit totul  
am putea să traversăm în mersul piticului  
o linie mai albă între cele două uși

culcat respirăm mai bine  
avem tot tavanul la îndemână  
dedesubtul dealurilor galbene  
în lipsa soarelui  
-se mișcă mai rapid decât el-  
contorizăm clasificăm strângem  
pânze praf crăpături de la ultimul cutremur

dacă vine cineva  
să mai toarne nisip  
îi arătăm cum aerul dintre uși  
e mai dens decât de obicei

### În orașul ăsta n-ai ce căuta

corpul stă  
ca firicelele de sticlă spartă înainte să cadă  
pășești cu încredere de la fereastră  
suluri aurii de praf și se înșurubează în nări  
mai departe se ascund ca un șoricel în plămâni

deasupra pervazului de la etaj poneiul spălăcit privește  
ca din închisoare prin trecători  
coralii de găinaț verde se înalță  
în aerul ferestrei negre întâmpinându-te  
în timp ce o femeie întinde rufe îmbălsămate în balconul fără ușă

te umpli cu gaze de care n-ai auzit sebum  
și microorganisme incestuoase cotești cu muchiile ca un avion de hârtie

te holbezi la golden retrieverul vecinei  
își aprinde țigara jvici! vecinului i s-a terminat șamponul  
apa se scurge înapoi ca pe banda lui moebius

cu tine nu dă nimeni noroc - ai palmele ude mereu  
picioarele te duc în subsol  
lângă un turn fără coloane

### La început rece

se duce de sus în jos până când  
piatra ponce din mână s-a scurtat cât degetele  
la drumul ăsta au lucrat niște oameni morți

pe lângă grămada de pietre trece  
pantoful cu botul ascutit  
fisura de la cutremurul neînregistrat  
un câine aleargă până la bazar

la început rece electrocutează  
se retrage în aerul care așteaptă

copiii deasupra  
omul alb traversat de la picioare  
spre capul cât doi ochi de muscă văzuți la microscop  
cineva i-a nimerit inclusiv gâtul  
pe numerele de la 1 la 8

### Zăbrele de sârmă

scot aparatul  
blocurile sunt de carton  
copacii minusculi de polistiren  
porumbeii pixelați  
oamenii de la ferestre  
imagini 3d desincronizate

încerc să prind între zăbrele de sârmă  
trenul care trece pe sub pod



Titirez