

# Poeme

## La un alt început

Iar ne-am trezit că vrem s-o luăm de la capăt  
bucuroși foarte că iată n-a rămas piatră pe piatră  
nici în această ultimă viață și că doar șobolanii  
și-au făcut adăpost printre falduri de steag  
prin tuneluri secrete care duc sinuos peste graniți

sub ochii noștri fierbe otrava atâtor decenii  
țopăie în jurul ceaunului războinici lacomi și guralivi  
nu mai e loc de revoltă și nici de texte nimicitoare

despre soluții de criză marile minți știu mai puțin  
decât orice bunică, o să scape și de data aceasta  
sărării cu duhul adormiți și visând numele unui alt salvator

## Cu infinită precizie

De parcă aș fi greșit  
cu infinită precizie  
și greșeala ar fi ieșit totuși  
corozivă diformă borțoasă

nu-mi rămăsese și nu-mi mai rămâne  
decât să închei în jurul ei  
la toți nasturii o amiază de vară  
iar mai apoi așa frumos gătită  
s-o biciui la tălpi să-i învinețesc creștetul  
de pragul de sus de-un leagăn celest  
s-o învăț profunzimea canonul regula jocului  
doar-doar s-or mira tinerii spectatori  
cât e de bine crescută de versatilă și de pusă pe șotii

## Dacă nu cumva

O târătoare înduioșată  
își face drum  
de la o chakră la alta

uneori știu că singurătatea  
cu multele-i piciorușe  
e carne din carnea mea  
și sânge din sângele meu  
alteori mă întreb dacă nu cumva  
a trimis mama de pe lumea cealaltă  
vreo vecină sprintenă grijulie

să-mi apropie oglinda de buze  
să-i desenez un fir aburit de lumină  
să știe și ea că legătura noastră încă există

## În același timp

Trece țarul cu mătura latră câinii în cartier  
se clatină toate se-așează praful  
dintr-un capăt în altul pe crugul ceresc  
tremură oasele peștelui pe farfuria lui Iuda  
alunecă sub masă lacrima prefăcuților săi ucenici

nici nu mai știu de câte ori am scris și am șters  
și am aruncat la gunoi întrebările  
la care am vrut și n-am vrut să răspund  
pe scena publică la judecata de-apoi

Dumnezeu și cu Dracul soldați hămesiți  
se reped în același timp să apuce să numere  
prețioasele resturi să le salveze chiar din vârtej  
între două mișcări ale nepăsătorului măturoi.

## Experiență de viață

Zi întunecată  
sânge nehotărât  
la răspântie  
boabe mari de gheață  
căzând cu zgomot  
între sinapse

înot prin furtună  
cu neștiința copilăriei  
când lacomă lipăiam  
prin duhul ocrotitor  
al unui dicționar jerpelit  
diferența dintre orgi și orgii  
mi-a fost o dată colac de salvare  
azi mă duce vântul pe sus  
mă ia în stăpânire vârtejul  
pleoștite tremură scârțâie  
aripioarele din ediții de lux  
o să mă lupt cu ele  
cum se luptă toți muribunzii  
cu hărăzita lor parașută stricată

**La semafor**

Uite că am ajuns pe picioarele mele  
aproape de capătul frânghiei  
cu lanterna unei iubiri greșite în ochi  
însoțită nu atât de chiotul gloriei  
cât de anatema judecăților false

s-a tot spus că m-am clătinat fără grație  
și că am strâns din dinți soldățește  
fără să-mi pese de colții și ghearele  
hăului gri lăbărțat de jur împrejur

da, da. m-am gândit în tot acest timp  
la maidanezul acela din cartierul înnoroiat  
al tinereții mele bucureștene pe care-l lăsasem  
stând cuminte pe trotuar sub ploaia urâtă  
într-o duminică seara cu ochii la semafor  
așteptând să se facă verde să poată trece  
mirat cumva că trecătorii toți se grăbeau  
deloc surprins că nimeni nu-l înțelege

**Măcar vara aceasta**

Alb sau cenușiu rareori negru  
tot gol se cheamă că e

se lăbărțează se strânge  
ca o armonică deocheată  
întoarce brazda între sinapse  
tace chitic cotrobăie hoțește  
prin pliul micilor mari neputințe  
soarbe mirosul de levănțică  
se dă peste cap își scuipă în sân  
mi se agață de gât îmi intră în ochi  
să simt dracului că trăiesc

poate-oi fi în stare măcar vara aceasta  
să meșteresc o fereastră și un pervaz  
să am de unde sări în hăul cel înflorit  
de parcă m-ar împinge veșnicia din spate  
cu degete de fier cu multă tandrețe  
șoptindu-mi pedagogic în câteva limbi  
(doar-doar oi înțelege ce-mi spune)  
să nu mă mai tem să dau numai din aripi  
fiindcă din cuvinte s-au întrupat  
atâtea forme de zburătoare

**Momentul de grație**

Lui MC, de Sfinții Impărați  
Deodată nu greutatea e grea ci haosul ei  
coarne și gheare are și azi neputința  
(cum să nu-mi amintesc că avea  
aceleași terminații și cu decenii în urmă?)

nici oasele mele bătrâne n-au învățat  
să muște țărâna să tacă să doarmă  
chiar dacă numele mi-a fost fără milă strivit  
de vreo câteva ori sub tăvălugul acestei dezordini  
și a înviat așa cum înviase și pe vremea cealaltă  
când îl făcea terci în văzul lumii de trei ori pe zi  
doar cizma ordinii absolute pe-o lespede roșie  
roșie întunecată și nemărginită

**O luptă nedreaptă**

Mi-au strămbat toate creioanele  
mi-au pocit numele  
m-au trecut la o altă rasă  
de s-a răsucit mama în groapă  
trăgând după ea ca pe vremuri  
tot neamul nostru de revoltați

m-au judecat doar pentru că  
ochii lor mă vedeau slută  
și mințile lor mă credeau  
neagră ca dracul în cerul gurii  
i-au convins pe mulți dintre cei  
care nici nu m-au întâlnit vreodată  
că aș fi fost altcumva decât sunt

m-au întors pe toate fețele  
și pe toate au turnat vitriol  
m-au făcut bucăți-bucățele  
și pe fiecare dintre acestea  
au mai ciuntit-o puțin  
doar ca să le poată ascunde  
în diferite cotloane la temelia  
unei minciuni cu multiple etaje  
cu creneleuri și turnuri

n-au înțeles nici azi cum se face  
că de-atâtea ori am ieșit la lumină  
unde și când se așteptau mai puțin

# Poezie

fără să dau cuiva socoteală  
dreaptă și cu mintea întregă

## O rană urâtă

Cohorte de greieri la ușa bisericii  
pietricile fierbinți în aerul pe care  
ai încercat o vreme să mă-nveți să-l respir  
(număr regulat mulțumind pur și simplu  
nu pentru ce îmi mai pot aduce aminte  
ci pentru că fiecare dintre noi de el însuși  
în sfârșit s-a dezis s-a desprins s-a îndepărtat  
precum orice copil se desparte de-o rană urâtă  
despre care n-a vrut nimeni să creadă  
că fusese dobândită în lupta cu zmeii)

melci și șopârle broscuțe nevolnice  
se-nghesuie se cațără se lipesc  
pe buza prăpastiei pe cotoare de cărți  
caută amețite în întuneric urma lăsată  
între suflet și inelar de foamea unui dulău  
scăpat din lanț o singură clipă  
într-o zi viforoasă de Marte

## Pe o bucată de hartă

În șapte ani de câteva ori chiar am văzut  
cum o bucată de hartă se zvârcolește  
mototolită sub cețuri, călcată-n picioare,  
abia mai simțindu-și propria despărțire  
de celelalte bucăți ale disperării globale

și totuși niciodată n-am vrut să-mi conving  
lada cu amintiri, chipul sau numele  
să iasă din conturul acestui petic multicolor  
și patetic, brăzdat de ghimpii neașezării,  
amețit de valul ocărilor la comandă,  
jucat iar și iar la zaruri de alți rinoceri

(cum și-a îngăduit cocoșa mea de orfan  
să privească de sus, atâta vreme, pericolul,  
știind bine că odraslele norocoase din jur  
au supt la sân, odată cu laptele, știința  
de a o lua la fugă la timp și talentul  
de a-și cumpăra o moarte frumoasă?)

stă încă aicea, de-a curmezișul, ca un os  
în gâtul istoriei, ca paiul în ochiul Satanei  
clipa romantică și rebelă ce mi s-a dat

## Victimă și călău

S-a scufundat un Titanic pe neașteptate  
în Marea Moartă din vintrele mele  
roiuri de paraziți și-au depus ouăle stranii  
murdare periculoase în stupul de neuroni  
încă tineri înveliți în foiță de aur

au trecut hoarde răufăcătoare la mică distanță  
apăsând pe trăgaci țintindu-mi călcăiele

te speriașezi cu mult înainte  
te affai la adăpost pe altă planetă bine mersi  
așa că n-am simțit vreo durere și n-am cerut îndurare

## Vremea sofisticării

Mi se părea simplu spuneam judecați-mă  
hai judecați-mă dacă o parte din mine nu vrea  
și nu poate în voia sorții să lase ceea ce alții  
pentru liniștea lor de bunăvoie demult au lăsat  
numai că nu mă judecau decât neștiutorii  
tot mai lacomi și tot mai grăbiți

a trecut vremea sofisticării e secetă  
se târăște pe luciul unei alte oglinzi  
mantia solzoasă a aceluia șarpe îngreșat  
de care numai cuvintelor mele  
nu le fusese frică vreodată nici n-avea să le fie  
caută și el un loc cu lumină un loc cu verdeț  
nu-i râvnesc taina nu-i caut privirea și totuși  
mă iscodește mă trece prin foc și prin pară

