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15 ianuarie

Am ajuns cu bine in America simbdta trecuta. Tncep un an
nou pe acest continent tindr, al tuturor posibilitatilor, al cerurilor
neasteptate, dramatice, cu nori devorind spatiile, fabulind despre
pionieri cu ochii mereu atintiti spre Vest, inaintind in cirutele lor
pline cu copii, prin bogatele tufe silbatice de cipsuni si zmeurs,
incit caii aveau picioarele patate pind la genunchi de sucul lor
ademenitor. Sau viile, cu vita citiratd prin padurile dese, incit
singura posibilitate de a culege strugurii era tdierea copacilor. O
lume in miscare, in ciutare de pimint sau de aur. De viatd.

A treia mea sedere in America se intimpli in Kentucky.
In 10 martie 1775, un anume Daniel Boone, in fruntea a 28
de oameni inarmati cu topoare, au defrisat un drumeag, inca
prea ingust pentru cirute, prin trecitoarea Cumberland spre riul
Kentucky. Citeva zile mai tirziu CompaniaTransilvania cumpira
de la indienii Cherokee pentru bunuri in valoare de numai 10.000
de lire doud treimi din statul Kentucky de aztazi si o bucatd zdra-
vini din nordul statului Tennessee.

Kentucky e statul ce marcheazd inceputul Sudului ameri-
can. Cu pasiri Cardinal precum flicirile sau albastre ca marea,
stat celebru pentru caii sii de rasa, whisky, tutun si Chevrolet, dar

si pentru clima sa subtropicald cu tornade §i muzica bluegrass.

Locuiesc la Louisville, pe Sherwood la numirul 2032,
stradd care se face din bulevardul Bardstown (orasul Bardului), la
celilalt capit e un parc cu nume de indian, Cherokee Park. Deci
stau intre orasul bardului si o padure.

Locatie ideald pentru o poetd si apoi Bardstown road duce
la ...Ministirea Ghetzimani, doar la 26 km distan¢i. E ministirea
unde s-a cilugirit, a triit, a scris, dar mai ales s-a rugat Thomas
Merton, pe numele siu de cilugir Luca.

O coincidentd cu sensuri mai adinci, cind mi gindesc la
cit de mult m-au ajutat jurnalele acestui mare scriitor §i smerit
cilugar in lunga mea iarni din Pennsylvania din 1997 si 1998. Si

la cit visam atunci si ajung la aceasti Minastire.

Azi e duminici. La 9.30 va veni o studenti de-ale mele care

s-a oferit s3 mi duci la biserica ortodoxa Sfintul Mihail, la prima

mea Liturghie din acest an de pe pimint american. Biserica e in
afara orasului: 3701 St. Michael Church Drive at Hikes Lane and
Furman Boulevard, preot Alexander Atty.

Ajungem la 10. E o biserica mare, frumoasa, ridicatd in
1935 de antiohieni. Predica de azi e despre cei zece leprosi vin-
decati de Domnul nostru lisus Hristos, dintre care doar unul i-a
adus multumiri si recunostinta sa. ,,Credinta ta te-a vindecat!” ii
spune Mintuitorul.

Ma simt acasa. Slujba, cintarile stranei, icoanele toate imi
redau pacea sufleteasci si ma fac sa uit cit de departe sunt de ai
mei, dincolo de un continent si un ocean. Rugiciunea mea simt
cum se uneste cu a celor din jur cipitind forta si verticalitate. Si
asemeni lui Samuel, soptesc: ,Vorbeste, Doamne, robul tiu te
ascults”.

Slujesc patru preoti, doi dintre ei aflu ci sunt medici, un
chirurg si un anestezist, ultimul e indian convertit la ortodoxie si
preot celib. Dimineata la 6 sunt aici la biserica s slujeascd Utrenia
si Sfinta Liturghie. Apoi merg la spital unde opereaza, seara slu-
jesc la Vecernie, iar simbitd seara spovedesc. Doctori si de suflete,

cum imi spune cu un zimbet frumos pirintele paroh Alexander.

18 ianuarie

O zi frumoasi dar cu polei. Copaci mineralizati, o veveritd
albd manincd bucitele de gheatd in iarba. De la fereastra mea vid
un batrin stejar, o creangd groasi i-a fost amputatd. Semnul lasat
seamand cu o oglinda pe care s-a asternut gheata. Si deodati o
pasire rosie se iveste incalzind ziua de februar.

Notez pe un petic de hirtie de lingi cafetiera in care bol-
boroseste linistitor cafeaua: Pasirea cu nume de Cardinal se mai
numeste si primdvara. Kentucky a inventat-o? sau ea a inventat
fluviul Ohio si veverita asta alba din Louisville care se hrineste cu
gheatd in gradina mea de imprumut.

Ma imbrac gros si plec la universitate. Deviza acestei uni-
versitati din Louisville este: Dare to be great! Indrizneste si fii
mare, iar simbolul ei este pasirea Cardinal, despre care tocmai am

scris inainte si ies din casa.
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lau autobuzul 29. La urmitoarea statie urca doi amdriti,
prost imbricati, netunsi, cu cizme pline de noroi. Se asazi chiar
in spatele meu. Unul dintre ei mi intreabd ,E din bland adevarata
ciciula dumneavoastrd, nu-i aga? Stiti, bunicul era vinator, a facut
multi bani, dar si a biut toate vulpile. La fel si tata, la fel si eu.

Doar ci eu nu mai vinez. Eu sunt vinatul”.

Sunt in biroul meu de la Universitatea din Louisville,
camera 312 D, catedra de englezd si creative writing din clidirea
,2umanioarelor”, Bingham-Humanities. Am de corectat eseurile
studentilor mei. Aici fiecare curs are un numir. Eu predau trei
cursuri de trei ori pe siptimina, respectiv 202 introduction to
creative writing, 102 freshman composition si 504 advanced cre-
ative writing.

Azi nu predau, asa cid voi petrece toatd dimineata la biblio-
tecd. lau cartea de poezie Chiosc de Hans Magnus Enzensberger,
in traducerea rafinatd a poetului Michael Hamburger. Poetul ger-
man e supranumit si un ,muzeu al literaturii moderne”, influ-
entat clar de Brecht si Gotfried Benn. Mie mi se pare interesant,
ironic, uneori cald. Prea rar printre oameni.

Dupi ora 4, ies la o plimbare prin cartier, iar seara citesc
Jurnalele unui tindgr poet, cine altul decit Rilke.

Intre 15 aprilie 1898 si 22 decembrie 1900, poetul a tinut
trei jurnale: Florenta 15 aprilie - 6 iulie 1898, Schmargendorf
11 iulie 1898 - 26 septembrie 1900 si Berlin, Schmargendorf,
St. Petersburg, Moscova si Worpswede, 27 septembrie 1900 - 22
decembrie 1900. In toate acestea, Rilke incearci si redea si spi-
ritualitatea intrinsecd a lucrurilor si locurilor si marea lui iubire
pentru Lou Andreas-Salome, scriitoare, specialistd in Ibsen si
Nietzsche, eseistd, cu 15 ani mai mare decit Rilke, ea avea 36 de
ani, el 22 cind s-au intilnit prima oari. Avea si urmeze o pritenie
de o viaga.

Aceste jurnale sunt intersectate de poezii precum aceasta:

»Destinele sunt, si simt asta cu fiece zi,
mai mult decit intimplare, putin mai putin decit soartd,
sunt aer, simtit de bitaia unei aripi,

seri triite de o rozi’.

19 ianuarie

M3 pregitesc pentru pelerinajul de trei zile de la Minastirea
Ghetzimani. Am luat de la biblioteci o carte cu istoria acestei
mdnastiri trapiste. Dar iatd CV-ul unui pustnic american : Pirintele
Roman Ginn.

ASTRA - 3-4, 2014

www.revista-astra.ro/

iteratura/

FPagini de jurnal american

A crescut si si-a petrecut anii celui de al doilea rizboi mon-
dial cintind la trompetd intr-o orchestrd la moda (swing era). Era
la Rio de Janeiro cind SUA a lansat bomba atomici la Hirogima.
Dupa un an de Brazila, a decis ca ,viata de muzician nu-i viagd”,
asa incit si-a vindut trompeta ,celui mai bun trompetist din Rio”
si s-a intors acasd, in SUA.

In 1946, s-a cilugarit la Manastirea Ghetzimani si o vreme
a studiat teologia la Roma, dar s-a simtit atras de pustnicie si a
plecat la o minéstire din Chile unde a rimas 6 ani. Trei din acesti
ani i-a petrecut singur, ca pustnic in muntii Anzi. Singurul lui
tovards era un catir bitrin, de 20 de ani.

Curind dupi intoarcerea sa la Manistirea Ghetzimani, in
1972, el a plecat din nou si triiasci in pustnicie, de data asta in
Mexic, sus in munti, atit de sus, incit putea vedea ploaia de la 30
de mile distanta.

In 1990, s-a intors iar la Ministirea Ghetzimani, dar la
citeva mile depirtare, in plind pidure. Are o chilie, o cimirutd
de 2 pe 2 si doi migirusi pe nume Aliluia i Ossana. Gateste
afara si-si tine putinele alimente intr-o scorburi. Cultiva propria
gradina doar cu cartofi, fasole si ceapa. In fiece duminici merge la
mindstire pentru Sfinta Liturghie. Merge prin padure si isi spune:
»Nu sunt aici ca s3 produc. Sunt aici ca s fiu”. Descriind astfel cei

30 de ani ai sdi de pustnicie si de rugiciune pentru lume.

yPoezia nu e pedeapsd, ¢ hrand!” e deviza celui mai mare
festival de poezie din SUA. Totul se desfisoard sub cerul liber,
dar si in citeva corturi uriase, cel mai mare are 2700 locuri. Cozi
imense la intrare, amestec eclectic de stiluri, de voci, recitaluri de
poezie fascinante. Un adevirat Woodstock al poeziei si al fanilor
ei de toate virstele. Patru zile de poezie si numai poezie.

Si 15.000 de participanti. Foarte multi elevi, 140 de auto-
care i-au adus pe acesti tineri insetati de poezie care s-au regasit si
in cuvintele poetului laureat al statului New Jersey, Mark Doty:
,,Frumusegea poate opri suferinga. §i nu poate exista frumusege
fird de adevir, iar adevirul e lupta pentru cuvintul autentic”.

In America, poezia, din fericire, nu e o cenusireasa.

Dovada o fac numeroasele catedre de poezie, recitalurile din

marile universititi sustinute de cei mai buni poeti americani, dar

si straini, atelierele de traduceri, centrele de poezie asemeni cele-

brului Stadler Center for Poetry din Pennsylvania, dar si festivalu-
rile de poezie precum acesta de la Waterloo, din New Jersey.

»Scriu ca sa md vindec!” e scris pe numeroase pancarte

la Waterloo, iar poetul Edward Hirshh rosteste crezul siu in fata

sutelor de fani adunati in jurul siu si al poeziei sale: ,Poezia e

informagie spirituali care ne arata cine suntem. Poezia e pasiune,

ritm, sunet”.



