

# Tandem

chiulul

„încă o zi frumoasă de toamnă!”  
aud într-o dimineață izbitor de clar vocea lui Daniel  
de parcă ar fi chiar aici lângă mine și-l văd  
aievea cum zâmbește serafic apoi se ridică vioi din pat  
deschide larg fereastra inspiră adânc  
aerul proaspăt privind cu bucurie forfota oamenilor

„azi nu mă duc la examen, prefer  
să chiulesc și să ies la plimbare pe plajă  
soarele este blând și nu o să mi se mai înroșească nasul”  
îmi transmite instantaneu Daniel  
acest mesaj complex  
pe diverse și obscure căi telepatic  
„hei, dar stai așa! azi n-am niciun examen  
azi e ziua mea liberă și pot să fac orice am eu chef

spune și tu, mă întreabă el, unde s-a mai pomenit  
un așa noroc? numai că” și deodată Daniel  
se întristează de parcă și-ar fi pierdut chiar bursa  
„iar m-a cuprins, ca de obicei  
o lene d-aia mare și cred că mă bag  
înapoi în pat și-o să dorm toată ziua, cine știe  
poate o să visez că m-am plimbat  
pe plajă și, după cum știi prea bine, eu pot  
să mă mulțumesc chiar și cu atât”  
îmi transmite rapid Daniel pe aceleași obscure căi telepatic  
și închide fereastra

hotărârea

când a aflat că este trimisă la mănăstire  
Ofelia s-a întristat nespun  
dar cu cât se gândea mai mult  
începea să înțeleagă că în mod sigur  
i se vor întâmpla lucruri  
care altfel nu i s-ar fi întâmplat niciodată  
așa că și-a făcut repezător bagajul  
în care a înghesuit  
ca de obicei o grămadă de lucruri inutile  
și a pornit cu pas domol la drum

o explicație rațională

„azi merg la cumpărături și, dacă am noroc,  
poate găsesc ceva ieftin și bun  
deși e puțin probabil aici pe insula mea superbă  
unde vin turiști din toată lumea  
și prețurile sunt mai degrabă enorme!”

și după ce și-a făcut un mic calcul și-un mic plan  
de cumpărături Daniel a plecat cu inima  
strânsă ca-ntr-o cochilie de pe plajă să cutreiere magazinele  
până seara târziu-târziu de tot când frânt de  
oboseală cu sacoșa goală în mâini Daniel s-a întors  
în camera lui uitându-se lung și trist la sacoșa  
care sub ochii lui s-a umplut singură cu o mulțime  
de bunătațuri haine și suveniruri încât Daniel  
s-a bucurat enorm deși tot încerca să găsească  
în mintea lui o explicație rațională  
pe care firește nici până acum n-a găsit-o

sub ciuperca otrăvitoare

în drumul ei spre mănăstire printr-o pădure fermecată  
pe Ofelia a prins-o o furtună năprasnică  
și ea s-a adăpostit de ploaie cu toți spiridușii  
sub o ditamai ciuperca otrăvitoare  
unde au făcut un foc mare și frumos de tabără  
și după ce s-au mai încălzit s-au împrietenit  
apoi au stat până noaptea târziu la povești  
fiecare povestea ceva nemaiîntâlnit în lume  
și un spiriduș mai prăpădit a povestit  
cu greu printre sughituri de răs despre bietul Hamlet  
care umblă de unul singur noaptea prin castel  
și stă de vorbă cu fantoma tatălui său  
și crede și face întocmai ce-i spune fantoma  
de aia nici măcar nu-i un nebun adevărat  
așa cum spun unii ci doar un mare și încrezut nătăfleț

o călătorie în jurul lumii

să nu cumva să vă imaginați că Daniel  
huzurește pe insula lui dragă nici pe departe  
el învață de-i sar capacele și dă examen  
după examen e drept că le trece cu brio  
deși dacă ar fi după el n-ar învăța absolut nimic  
și-ar chiuli de la toate examenele  
pentru că deși nu recunoaște cu niciun chip  
Daniel ar prefera să huzurească  
așa ca Aladin căruia duhul din lampă  
îi îndeplinește pe loc orice dorință  
oricât ar fi de trăsniță sau necuviincioasă  
numai că Daniel are niște dorințe secrete  
pe care nici măcar duhul din lampă n-ar fi în stare  
să i le îndeplinească și atunci în loc  
să huzurească Daniel învață dă examene  
după examene și visează cu ochii larg deschiși  
ziua în care va pleca într-o călătorie  
în jurul lumii să uite astfel de tot și de toate

## bătrânică

mergând spre mănăstire prin pădurea fermecată  
 Ofelia a întâlnit o bătrânică slăbănoagă  
 cu ochelari cu lentile groase  
 de sticlă îmbrăcată în zdrențe care a invitat-o  
 politicos la un ceai în căsuța ei dărăpănată  
 și în mijlocul unei foarte fermecătoare și inteligente  
 conversații  
 bătrânică s-a oprit și i-a mărturisit  
 amuzată în șoaptă că toate creaturile din pădure  
 sunt convinse dintotdeauna că ea este cea mai frumoasă  
 zână din pădure și ea profită  
 din plin de prostia lor și nici prin cap nu-i trece  
 să le spună adevărul pe care oricum nici măcar ea nu-l știe

## Aura

„E necesar ca din fapte aparent banale  
 să înveți să recunoști aspecte cu adevărat înțelepte  
 ale vieții!” și-a spus Daniel privindu-se  
 cu coada ochiului în vitrina cu artefacte.  
 Se privea și vedea cu satisfacție  
 cum deja i se conturează aura  
 de iluminat în jurul capului.  
 Instinctiv își duse mâna s-o atingă  
 și spre surprinderea lui  
 aura căpătă o consistență materială  
 încât putu s-o pipăie ba chiar s-o mângâie cu sfială.  
 Însă aura devenea din ce în ce mai grea  
 parcă era din plumb. Daniel abia  
 mai reușea să-și țină capul drept și panicat  
 se gândi: „Ce lucru lipsit total de înțelepciune  
 să ai o aură pe care nici măcar un pas  
 să n-o poți duce!” și își luă cu ambele  
 mâini aura de pe cap apoi o așeză  
 cu un oarecare regret în vitrină  
 printre celelalte lucruri antice și prețioase.

## solomonarul

urcând o colină în drum spre mănăstire  
 Ofelia a văzut lângă o stâncă o viperă  
 șuierându-i s-o ajute căci un solomonar păgân  
 a blestemat-o să nu se poată  
 mișca din acel loc până moare de foame  
 și Ofelia a întrebat-o cum  
 ar putea să facă ea acest lucru  
 și vipera i-a șuierat din nou  
 că blestemul dispare  
 numai dacă o fată tânără o lasă de bunăvoie  
 să-și înfigă colții veninoși în mâna ei  
 și atunci Ofelia i-a întins mâna  
 și vipera a mușcat-o apoi a dispărut  
 după stâncă și în locul ei a apărut  
 solomonarul care i-a turnat  
 grabnic Ofeliei între buze un antidot eficient

## tunelul fără ieșire

trebuia să iau autobuzul  
 spre Sassari  
 să ajung la 11: 30 a.m.  
 în stație mă aștepta Daniel  
 care chiulise de la cursuri  
 special pentru mine  
 însă autobuzul nu se mai oprea  
 mergea la infinit  
 înainte și înapoi printr-un tunel  
 la ale cărui două capete  
 se întrezărea Daniel dedublat  
 din capătul din spate îmi zicea:  
 hai, pleacă odată!  
 iar din capătul din față:  
 cum, încă n-ai ajuns?!

## frumoasele rochii

după ce și-a reînceput drumul spre mănăstire  
 Ofelia și-a dat seama că nu se cuvine  
 să-și care cu ea până la mănăstire  
 unde totul este atât de simplu și lipsit de podoabe  
 frumoasele rochii pe care de altfel  
 le purta cu mare drag la castel  
 așa că s-a întristat s-a ghemuit aproape plângea  
 neștiind deloc ce să mai facă  
 și ridicând ochii a văzut în fața ei  
 o țărăncuță cu părul ciufulit  
 cam de aceeași seamă cu ea și cu aceeași statură  
 și deși i se rupea inima  
 i le-a făcut cadou pe toate țărăncuței  
 care văzând minunățiile acelea de rochii  
 s-a înroșit de plăcere  
 și i-a mulțumit de mii de ori Ofeliei  
 apoi a plecat cântând  
 de parcă toată lumea era a ei  
 și atunci Ofelia s-a gândit că a făcut ce trebuia

## Lumea văzută prin ochii lui Daniel

„Lumea nu este niciodată aceeași,  
 deși o privesc în fiecare zi cu aceeași ochi,  
 singura constantă fiind doar  
 faptul că, de fiecare dată, e incredibil  
 de frumoasă!”, tastă repede Daniel  
 pe laptop într-un fișier word  
 secret, apoi își puse fularul roșu la gât  
 și ieși la plimbare.

Și privea lumea cu atenție și curiozitate  
 de parcă acum o vedea pentru prima oară,  
 iar lumea văzută prin ochii lui Daniel  
 era cu adevărat incredibil de frumoasă,  
 deși el mergea ca pe muchia unui cuțit uriaș  
 cu tălpile goale încercând să ajungă  
 la celălalt capăt unde se termina totul.

camera din oglinzi de cristal

când a ajuns aproape de mănăstire  
în fața Ofeliei a apărut un lac mare și pe lac  
plutea o casă cu toate ușile larg deschise  
ce parcă o îmbiau să intre și fără  
să stea prea mult pe gânduri a intrat  
și s-a trezit într-o cameră numai și numai  
din oglinzi de cristal tavanul era oglindă  
podeaua era oglindă iar pereții numai  
oglinzi încât Ofelia se vedea  
reflectată sub mii și mii de chipuri  
care de care mai stranii și mai de nerecunoscut  
iar ea plutea între oglinzile de cristal  
privindu-se halucinant până uită  
cu totul cum arăta în realitate și atunci  
se prăbuși în gol și de spaimă  
își strigă propriul nume cu o voce ascuțită  
care sparse toate oglinzile și ea  
se trezi în fața lacului și a casei plutitoare  
care acum parcă o privea amenințător  
cu toate ușile bine ferecate cu lacăte grele de fier

Micuța japoneză

Daniel trece înfrigorat cu un zâmbet absent  
prin fața cafenelelor din Sassari  
auzind în surdină disputele înflăcărâte ale  
localnicilor. Abia dacă mai vede  
în față. Dar merge gândindu-se intens  
la ceva. Atât de intens încât totul  
din jur dispăre. Daniel parcă plutește.  
Zâmbetul lui devine calm, aproape  
drăgăstos. El vede o micuță japoneză  
care pregătește pentru el ceremonia ceaiului.  
Daniel îi admiră grația și precizia fiecărei  
mișcări. Inspiră aroma ceaiului. Se relaxează total.  
O mașină care trece pe străduța îngustă  
îl claxonează strident. Daniel nu aude.  
Șoferul pune brusc frână la un pas  
de Daniel care nici nu aude înjurăturile șoferului  
și întreține o seducătoare conversație  
cu micuța japoneză, în timp ce  
în jurul lui se strânge treptat  
un grup de cerșetori intrigați și deloc pașnici.

la mănăstire

când a ajuns la mănăstire  
Ofelia a fost întrebată ce caută ea aici  
și doar ce-a deschis gura  
să le spună că aici este locul ei  
că toate călugărițele s-au transformat  
în niște făpturi stranii  
aduceau cu elfii sau chiar cu gnomii  
și erau puși pe chef mare  
au desfăcut toate butoaiile cu vin  
au fript hălci uriașe de carne  
și-au invitat-o pe Ofelia  
să sărbătorească împreună cu ei

și când ea i-a întrebat ce anume sărbătoresc  
ei au izbucnit în râs  
râdeau de se prăpădeau  
abia ținându-se cu mâinile de burtă  
și i-au răspuns printre hohote de râs  
că sărbătoresc chiar venirea ei  
la mănăstire și Ofelia s-a mirat și i-a întrebat  
dacă asta chiar este o mănăstire  
și ei i-au răspuns că da este  
ba chiar este cea mai veche mănăstire din ținut  
și că de o mie de ani niciun om  
n-a mai îndrăznit să calce pe aici  
și cu siguranță asta-i cel mai bun motiv din lume  
pentru o sărbătoare de pomină

Poem cu Daniel ascultând muzică tibetană

„Îmi place această nutella!”, spuse,  
privind detașat prin camera înaltă și veche  
abia încălzită de butelia cu gaz,  
Daniel care stătea foarte, foarte cuminte  
pe pat, într-o poziție de totală relaxare,  
ascultând muzică tibetană la laptop.

„O să-mi cumpăr și data viitoare!”, adăugă  
el și întinse o mână lungă prin fereastra  
cu obloane deschise, o mână care trecea printre clădiri,  
printre scoici albe, palmieri și portocali  
bătrâni, ajungea printre nori, trecea dincolo  
de nori, atingând din zbor avionul  
către Milano în care mă aflam eu gândindu-mă,

în timp ce priveam absentă norii albi pufoși  
prin hublou, că și un tsunami ar putea  
trece peste Daniel în acest moment intens  
de relaxare și absolut nimic nu s-ar schimba  
în structura lui exterioară și interioară de rezistență  
la orice astfel de catastrofal fenomen.

înapoi la castel

când a dormit în prima noapte la mănăstire  
Ofelia l-a visat chiar pe Hamlet  
bântuind prin castel și strigând-o disperat  
s-a trezit imediat cu inima  
bătându-i puternic în piept și plângând  
i-a trezit pe toți elfii și gnomii  
și le-a spus că trebuie să se întoarcă la castel  
și le-a povestit visul dar ei au clătinat  
din cap și i-au zis că e semn rău  
că ar face mai bine să rămână aici cu ei  
dar Ofelia a plecat în toiul nopții spre castel  
unde a ajuns abia peste o jumătate de secol  
și totul era în paragină  
iar Hamlet era un biet moșneag  
rătăcind printre ruine și vorbind de unul singur  
și nici n-a recunoscut-o deși ea nu îmbătrânise deloc  
ba chiar i-a zis răstit să plece imediat din castelul lui  
că altfel îi scoală din morminte  
pe toți slujitorii lui credincioși s-o alunge  
să nu-i mai tulbure nimeni liniștea și singurătatea