

Să nu adormi

Când sângele se adună sub pleoape,

Când camera pulsează, iar vișinul de la fereastră

E străbătut de fior, trezește-te, trezește-te,

Nu dormi!

Cineva pândește la colțul casei, ceva crește

Sub piele, sub asfalt, se prelinge pe sub gardul de lemn...

Se va întâmpla, se va întâmpla, se va întâmpla!

Deschide ochii, plini de sânge și de urdori, pune-ți

Palma deasupra inimii, respiră adânc;

Să nu adormi, să nu adormi, să nu adormi!

În raclă

Acoperite aproape cu totul

De aur, argint și nestemate, oasele

Sfântului. Dar unde e carnea lui? Respirația.

Unde sunt ochii lui, care-au văzut

Ceea ce noi nu putem vedea? Unde e inima

Care-a pompat un sânge amestecat cu lumină.

Unde e creierul lui, în care cântau

Glasuri pe care noi nu le vom auzi niciodată.

Doar oase, aur și argint. Mereu aur și argint și nestemate.

În locul ochilor, inimii, sângelui strălucind de acea lumină

Pe care n-o vom putea vedea niciodată.

Miracolul florii

Cine nu crede în miracolul florii

Crede-n miracolul mașinii.

Dar și floarea e o mașină,

Una mai veche și mult mai complicată.

Una din vremea când noi nu eram

Decât un spermatozoid și-un ovul

Plutind pe ape, în ceață.

Cel care crede în miracolul mașinii

E mult mai serios decât noi.

E dintr-o lume-n care nu există

Seve și mucilagii și membrane.

Dar și floarea e foarte serioasă.

Atâta doar că vrea să fie luată-n seamă,

Să fie mângâiată și iubită.

Atâta doar că simte cum vara e pe sfârșite.

Pe scenă

Cling! Ceva se va schimba:

Decorul, lumina, costumele.

Ne vom trezi pe o scenă mare,

Sute de ochi vor privi țintă la noi,

Așteptând să spunem, să facem ceva.

Dar noi încă dormim. Ne plimbăm printre mobile,

Aproape plutind, trecem prin ușile, zidurile de carton...

Nici măcar nu ne putem mira.

Doar plutind înainte, ocolim mobilele, trecem

Prin ziduri și ușe. Ne întoarcem. Sute

De ochi ne privesc.

Cine sunt ei? Care plutesc alături de noi,

Pe scena tot mai mare, luminată de milioane de becuri?

Ce să facem, să spunem, ca vocea să ni se audă?

Să ne trezim. Buimaci. Dar să ne trezim.