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Tendresse oblige

Foarte hărnicuță (ba chiar un pic prea foarte), Ofelia 
Prodan vine în fiecare an cu un nou volum (cînd nu cu mai 
multe – și asta fără a mai socoti și reeditările, care-s, firește, 
semn de bun succes). Ce-i drept, nu-s volume cu repetiție, iar 
redundanțele de atitudine sunt doar atîtea cîte să garanteze o 
evoluție cu unitate și-n cadrul unei unități. Ofelia mizează de 
fiecare dată pe o altă idee imaginativă, imaginează oarecum 
în cicluri  și se mută din căsuță în căsuță, schimbînd decorul 
simbolic. La atîtea mutări (care-n parte-s și permutări de vizi-
une) nu-i de mirare că-n cele din urmă a ajuns, de la lirismul 
cu vervă ludică din Elefantul din patul meu, la „poezia neagră” 
din Călăuza* (Editura Cartea Românească, București, 2012). 
A fost o mutare din aproape în aproape, ca și cum poeta ar fi 
trebuit să treacă, din cerc în cerc, printr-un ciclu de agravare 
tematică pînă să ajungă la actualele „variațiuni pe tema morții,” 
cum le numește Ion Pop pe copertă. Această reciclare tematică 
în grav nu e făcută însă printr-o retorică speriată de propri-
ile teme, printr-o retorică de alarmă, ci – spre a-l mai cita o 
dată pe Ion Pop – „pe un ton neutru” și „într-un decor realist-
minimalist”. Dar nu fără un scenariu de asumare progresivă a 
temei: cele patru cicluri ale volumașului Ofeliei (Scurt-metraje, 
Străinii dintre lumi, Străinul de sus și Oameni de nicăieri) sunt, 
de fapt, stadii de interiorizare a temei morții, oarecum metodic 
aranjate. 

În cel dintîi, Ofelia face pe reporterul de sinucigași, 
„relatînd” într-o poetică descriptivă, insensibilă și albă, inci-
dente fatale (într-o, probabil, premeditată morfologie a sinu-
ciderilor). Reportajele sunt migăloase, nemiloase, de fapt, în 
acuitatea cu care notează toate amănuntele scenei și gestului: 
„Se urcă pe pervazul ferestrei. Tremura/ în halatul alb, subțire, 
fără cordon./ Privea doar în sus. Cîteva secunde/ și totul va dispă-
rea. Așa cum dispar/ visele rele cînd mama mă mîngîie pe frunte.// 
Întinse un picior în gol, apoi îl retrase/ cu teamă. E o zi fru-
moasă, zîmbi și zîmbetul/ ei părea din altă lume. Își desfăcu 
larg/ brațele, se întoarse cu spatele și se lăsă/ ca prin vis să cadă. 
Cîteva secunde/ și trupul ei se izbi greoi de pămînt” (O zi fru-
moasă). Toată suita e o paradă de victime ce dispar într-o insen-
sibilitate generală (natura e, de fiecare dată, cinic de idilică); 
frigiditatea notațiilor le crește acuitatea – iar aceasta e, de fapt, 

participarea afectivă/compasională a Ofeliei. În scenariul cărții, 
acesta e actul strict contemplativ, o focalizare pe temă, ținută 
încă în „exterioritate”. 

Abia al doilea ciclu relevă cît de participativă era, în rea-
litate, sintaxa notațiilor indiferente din primul; pentru că aici 
reportajele sunt din interiorul trecerii peste Styx, iar poemele 
vorbesc de familiarizarea cu moartea: „acum o să înotăm în apa 
cea neagră. nu vezi cîtă/ liniște poate fi înăuntru? uneori îmi uit 
trupul/ afară și atunci îi simt mai aproape. iar apa asta e nea-
gră/ de la durerea morților. ei vin și pleacă în fiecare/ noapte. 
luna intră după nori și atunci ei se dezbracă lent,/ într-o tăcere 
înfiorătoare și își spală durerile. apoi/ pleacă fără să privească în 
urmă. se zice că cine întoarce/ și o secundă capul rămîne pri-
zonier aici, așa ca noi./ așa ca trupurile noastre înotînd singure 
în apa/ cea neagră în timp ce noi, deși aproape, nu ne găsim/ 
niciodată liniștea” (Apa neagră). E o schiță de traseu dantesc, un 
proiect de călătorie dincolo; un fel de rit de trecere cu mărturii 
directe și din partea cealaltă. Străinul de sus e ciclul acestor măr-
turii din celălalt tărîm, din ipostaza de sub pămînt: „locuitorii 
par să nu cunoască ura/ își văd clipă de clipă de treburile lor/ 
aici e atîta liniște încît mă simt ca acasă/ cîteodată parcă îmi 
este dor/ de lumea de sus dar imediat simt/ ura și neliniștea 
oamenilor/ mă scutur ca de un vis rău/ privesc în jurul meu/ 
locuitorii lumii de dedesubt/ umblă cu grijă prin preajma mea/ 
ca și cum aș fi un oaspete de seamă/ eu le spun că aici este casa 
mea/ ei îmi zîmbesc apoi își văd de treburi/ la fel de firesc de 
parcă acum aș fi unul de-al lor” (Un oaspete de seamă). Morala 
e, poate, prea transparentă: tandrețea care lipsește lumii de 
sus prisosește celei de dedesubt. E un fel de a contura infer-
nul existențial printr-o opoziție care denunță radical cinismul 
celor vii. E mai bine (mult mai bine) dincolo: e propoziția din 
subtextul ciclului, schimbînd, astfel, locul infernului. Secvențele 
finale pun – abia acum limpede – în lumină structura de para-
bolă a întregului volum; căci așa e construită Călăuza Ofeliei: 
ca o parabolă (poate ușor cam demonstrativă; se-ntîmplă, însă, 
la volume cu concept). 

* Ofelia Prodan, Călăuza, Editura Cartea Românească, 
București, 2012.
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