Platon a fost un risfitat al istoriei. Toate scrierile lui ni s-au
pistrat intacte pand azi — noroc pe care nu l-a mai avut niciun alt
filosof antic. Meritd si ne gandim putin la enormitatea intim-
plirii acesteia. Timp de 2300 de ani, scrierile lui Platon au supra-
vietuit disparitiei unor limbi, aparitiei si disparitiei unor civilizatii
si unui numdr uriag de rizboaie, incendii §i molime. 2300 de ani!
Oare ce texte contemporane vor supravietui 2300 de ani? Pe ce
planeti vor fi ele citite, presupunénd ci actul citirii va mai fi unul
inteligibil, in ce limbd —si de citre cine?

Daci reusim si resimtim socul in fata acestui hiu de nonin-
teligibilitate, vom intelege pentru prima oard un lucru extraor-
dinar de simplu si de fragil, care in mod obisnuit ne scapd tocmai
din pricina simplitatii si fragilitatii lui: Platon nu a scris pentru noi.
Dialogurile lui nu sunt cu noi, ci cu ¢, cu altii, cu atenienii din
vremea lui. Prin urmare, pentru a le savura, efortul nostru inte-
lectual trebuie dublat de un imposibil efort arheologic.

Pe de alti parte, insi, e imposibil ca Platon si nu fi scris pentru
noi. Dacil n-ar fi ficut-o, n-am intelege nimic din ce a scris. $i
totusi, noi intelegem: ne lisim fermecati de stil, de arhitectura dia-
logurilor, 1i refacem argumentele, gindim cumva impreuni cu el.

Suntem, agadar, complet strdini de Platon — si simultan ii
suntem intimi. E imposibil si-1 intelegem, pentru ¢i nu ni se
adreseazi si, In acelasi timp, e imposibil si nu-1intelegem, pentru
cd putem gandi impreund cu el.

Ati auzit de ,mirarea filosofici”? Ei bine, tocmai ati desco-
perit sensul acestei sintagme. Ne mirim, in sensul filosofic al ter-
menului, atunci cind ajungem si fim pusi in fata unui paradox, a
unei duble imposibilititi, aga cum suntem noi pusi acum in
legiturd cu Platon. Suntem mirati, contrariati, stupefiati: e abso-
lut sigur ¢ nu-1 putem intelege pe Platon si, in acelasi timp, e mai
presus de orice indoiald ci-1 putem intelege.

Stranie situatie §i cit se poate de inconfortabila. Si totusi, de
aici incepe filosofia, de aici incepem si gindim propriu-zis filo-
sofic. E bine si stim ci toti filosofii au inceput si gindeascid
pornind dintr-un punct identic cu cel descoperit de noi azi. Pus
in fata unei duble necesititi de sens contrar, filosofului ii fuge
pamintul de sub picioare, iar mintea lui e obligatd si facd exact
acel lucru pe care in mod obignuit nu-1 face niciodati: si gin-
deasci si sd facd asta fird incetare. De aici, de la i a, $i nona”,
incepe, agadar, filosofia, aici e nivelul ei zero. Restul tine de talent.

Platon insusi a fost un filosof. De la un moment dat al vietii
lui §i pand cind a murit, a persistat in aceasti situatie stranie si cat
se poate de inconfortabild. E foarte probabil ci, in cazul lui, totul a

pornit de la Socrate —de la moartea lui Socrate, mai precis.
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Nu am in vedere aici socul psihologic pe care 1-a resimtit la
moartea mentorului sdu, ci altceva. Socrate fiind cel care a fost si
incercind ceva absolut nou, trigind pimaéntul de sub picioarele
concetitenilor sii, era imposibil ca acestia din urmi sa nu-1 ucida.
La urma urmei, cine, cu exceptia filosofului, vrea si gandeasci —
adici sd producd gandire, nu si consume gindire — si si nu mai
aibd pamant ferm sub tilpi? Pe de altd parte, este imposibil si
ucizi un om dintr-un astfel de motiv, este o nedreptate strigi-
toare la cer.

Tar daca Platon a fost un filosof, poate ci ar trebui si privim
altfel la notiunea lui de ,filosof-rege”. Pentru ci ea e o notiune
filosoficd, deci expresia unei duble imposibilititi, si nicidecum un
indiciu al vreunei fantezii vanitoase.

In Phaidros, Platon afirmi ci scrisul este o arti ingelitoare,
care pare ci dezviluie gindul, dar care in realitate il amuteste. Un
text scris nu poate rispunde la intrebari. $i totusi, Phaidros este un
text scris. Lui Platon i este, agsadar, imposibil si scrie, de vreme ce
scrisul falsificd gindul, dar ii este imposibil §i sd nu scrie. Pe
aceastd linie, el riscd mai mult decat maestrul siu si e dispus si
transforme scrisul insugi intr-o sursd de mirare filosofici.

Siatunci scrisul capiti inevitabil o forma dialogald, pentru ca,
astfel, intdmplarea de a gindi intr-un anume fel, la un moment
dat, si-si pistreze intreaga tensiune dramatici. Lucrurile sunt
impinse, insd, §i mai departe: nu doar ci partea vie din gind e mai
bine pistrati prin dialog, dar dialogul insusi se poartd intre per-
soane vii, in carne §i oase. Cu exceptia Striinului din Elea, toate
personajele din dialogurile lui Platon sunt personaje reale, con-
temporane cu el si cunoscute atenienilor din vremea sa.

Un atenian din anul 460 a.Chr. citea cu totul altfel decit noi
un dialog de Platon, pentru ci putea completa cele scrise cu
cunoasterea personajelor invocate — cu zambete, cu iritéri, cu felul
de a merge si de a vorbi, cu culoarea pirului §i a ochilor, cu
preferinte politice, cu iubiti si iubite, cu gafe, cu intAmplari.

Pe aceastd dimensiune dialogurile lui Platon ne sunt absolut
inaccesibile — si in acest sens noi nu le mai putem citi. Pentru a nu
uita dimensiunea strdind a acestor texte, pentru a-l pistra pe
Platon in dubla lui imposibilitate — aceea de a fi inteles si aceea de
a nu fi inteles de citre noi, cei vii, azi —, meritd si piastrim pe
noptieri cartea Debrei Nails, Oamenii lui Platon. $i si o i citim.

Ce vom face dupi aceea, singur Zeul o stie.

Debra Nails, Oamenii lui Platon, Bucuresti, Editura Humanitas,

2008.Traducere in limba romani de Cezar Octavian Tabarcea.
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