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Interviu cu scriitorul american de origine romana

>

Scriitorul ‘american de origine romind, Petru Popescu, si-a
lansat recent, la Libraria ,,St. O. losif” din Bragov, cel mai recent
roman al siu, Supleantul, tipdrit in 2009 la Editura ,Curtea Veche”
din Bucuresti. Cartea a fost prezentati de scriitorii bragoveni Doru
Munteanu si Mircea Mot. Petru Popescu a revenit in Romania, in
perioada 20 octombrie - 10 noiembrie 2009, pentru ,,turneul natio-
nal” de promovare a romanului Supleantul, publicat in cadrul unui
proiect derulat in parteneriat cu un cotidian national. Autorul ne-a

acordat urmitorul interviu:

Iulian CATALUL: Domnule Petru Popescu, de ce ati simtit
nevoia sd scrieti romanul Supleantul, dupd 30 de ani, in romaind, i
nu in universala limbd englezd, dumneavoastrd traind din 1974 in
S.UA. (5i scriind in englezd), 5i de ce I-ati publicat in 2009, mult
dupd moartea personajului feminin principal real Zoia Ceausescu?
Nu este un act de impietate sau de cinism literar fatd de defuncta fiica

a lui Ceaugescu?
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realizat de lulian Catalui

Petru POPESCU: In primul rand, am simtit nevoia si scriu
demult, de vreo 10 ani am simtit nevoia aceasta extraordinari si
scriu in limba roménd, in roméneste, ceva. Romanul Supleantul
l-am scris in minte de mai multe ori, inainte de a-1 agterne pe
hartie, fiindca I-am scris foarte repede, deci era acumulat si asimilat,
in gand. N-ag fi vrut si-1 scriu si si-1 public daci unii protagonisti
mai trdiau. Zoia Ceaugescu era mai fragild, din punct de vedere al
barfei, a fost si pe vremea cand familia ei era la putere, a fost i mai
mult cind familia ei a fost terminati. Atunci, in fond, un om
nevinovat ar fi avut o notorietate cu acest roman al meu, Supleantul,
o notorietate care nu ar fi fost una pozitivi, ci profund negativi. In
timp ce, acum, in 2009, cel putin aga o miscare de reabilitare, de
reconsiderare a Zoiei —in primul rind, si fie iertatd —si se fi ficut...
Deci, nu vid de ce nu ar fi fost iertatd Zoia Ceaugescu, ¢i nu era ea
vinovati de mare lucru, de dezastrul Rominiei, de genocidul
ceausist, de lipsa de libertate a romanilor, de géindire liberd, de

asociere etc., dect de faptul ci, la urma urmei, era nevoitd si-si
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iubeasci parintii aga cum erau, cu bune, dar si cu rele. Zoia nu putea

sd-irenege, chiar daci,la un moment dat, fusese in conflict cu ei.

Tulian CATALUI: Revenirea dumneavoastrd in literatura
romdnd, cu acest roman controversat, Supleantul, si altele care vor
urma, probabil, va fi diferitd de aceea din perioada de debut si pind la
Plecareain U. 8.A., sau veti ramdéne in zona acelui stil ,autenticist” ce vd

caracteriza proza in anii 19702

Petru POPESCU: Nu stiu ce si vd spun. Totul depinde de
doud lucruri: depinde, in primul rind, de regisirea si de
mentinerea acelui ton de sinceritate, de autentic din cirtile mele
de la sfarsitul anilor 1960 si inceputul anilor 1970, din perioada
oromaneascd’, cu romanele Prins, Dulce ca mierea este glontul
patriei sau Sfdrsitul bahic, care si-i satisfacd pe actualii cititori.
Totusi, a trecut destul de mult timp de atunci. Daci nu voi putea
mentine tonul de sinceritate, de autenticism, daci subiectele mele
nu vor avea destuld substanti, nu am cum si devin si si revin
simbolic i important ca atunci. Este foarte important si se
aminteascd faptul ci, pe vremea aceea, scriitorii roméni se luptau
cu cenzura, nu obtineau ugor pagaport pentru tirile occidentale in
timp ce in prezent il obtin foarte ugor, vizele s-au desfiintat pentru
multe tiri, In prezent voiajeazd peste hotare, peste tot, in toatd
lumea; apoi faptul ¢i au o culturi de mase, roménii fiind
intotdeauna poligloti, ¢ acum se uitd la televizor in englezeste
suficient de curent. Trebuia si le retii atentia cititorilor cu ceva care
s fie si interesant, i artistic, dar si modern in acelasi timp, i sd
aibd o anumiti adincime, profunzime. Deci, e un pariu dificil
pentru un scriitor. Eu cunosc riscurile ambitiei scriitoricesti, dar,
daci, cumva egti ambitios si nu reugesti, este numai vina ta, nu este

niciodati vina cititorului.

Tulian CATALUL: Domnule Popescu, care este procesul de creatie
propriu, cum scrieti, in ce stil, cum va alegeti personajele? Aveti nevoie
de singurdtate absolutd, de recluziune, traiti chinurile si suferintele

creatiei?

Petru POPESCU: Procesul meu de creatie este la fel cum era
cand triiam i scriam la Bucuresti, cind nu eram cisitorit §i scriam
in romanegte. In primul rind, eu scriu in fiecare zi, ca un veritabil
profesionist, in al doilea rind, scriu si rescriu cel putin de citeva ori,
n-am publicat decit rareori o pagind aga cum am scris-o pentru

intdia oard. Deci, in legiturd cu acel ton de sinceritate si auten-
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ticitate, de real necontraficut din romanele mele, din proza mea,un
critic literar ar putea spune: iatd, e usor ce face Popescu, iati e
atagant acest Petru Popescu, se scrie i se citeste usor acest autor,
este unic, e plin de viatd. Pani la urmi, este o bucitirie, dom'le, nu
este usor deloc ce fac eu, e ca la orice méncare, ea va fi rezultatul
unui proces de creatie. Pe de altd parte, mie imi place si spun o
poveste sau povestiri, daci ele au miez si emotie, in acelasi timp, si,
de asemenea, imi place si si ascult povestile altora sau si le spun pe
ale mele. Din acest punct de vedere, n-am fost niciodati constipat
si nu cred c¢i am si devin. Vreau §i trebuie si-1 cunosc mai
indeaproape pe cititorul romén din clipa de fatd, am avut o
intalnire absolut extraordinari la Brasov, la marea si frumoasa
librarie ,,5t. O. losit”, cu cititorii, cu jurnalistii de culturd, dar i la
Bucuregsti, Ploiesti si chiar la Vilenii de Munte. Eu n-am dispretuit
niciodati un cititor de la noi, ori din Texas, sau din Odorheiul
Secuiesc! Nu este vorba si-mi gisesc eu cititorul, si vorbesc cu el, el
isi gdseste timp si vorbeascd cu mine. Eu, in viata mea, sunt ajutat
explicit si implicit chiar de citre cititor, care nu se exprimi bine in
cuvinte. De la cititor invit, daci am realizat ceva ca scriitor, ca
romancier etc., in timp ce cititorul va avea plicerea si citeascd
ce-am scris eu. Scriitorul este fericit ¢d intilneste cititorul, ¢i acesta
il citeste, este multumit cd incearcd si-1 inteleagi, cititorul nu este
ajutat de mine si citeascd o carte, o studiazi, o citeste singur. N-am

fost arogant cu cititorul si nu cred ci am si devin.

Tulian CATALULI: Care este diferenta dintre viata literard din
Romania si cea din Statele Unite? Dupd 1989, au ajuns acestea

asemdndtoare?

Petru POPESCU: Cele doui incep si fie similare, scriitorii se
intalnesc mult mai rar in cenacluri literare i in societitile literare,
aga, oficial recunoscute, si mai mult in cladiri si in institutii istorice,
care acum se fac cu precidere informal. Societatea si viata literard
din U.S.A. sunt mult mai atomizate acum decit in urmi cu 20-30
de ani i foarte multi oameni isi spun in prezent scriizori, chiar daca
nu scriu literaturd, ci cirti de bucate, de pildi, iar daci sunt sau nu
scriitori se va vedea in timp. Dar asta se intimpli si in Roménia.
Internetul, pe de o parte, $i democratia, pe de altd parte, creeazi
foarte multi scriitori virtuali. Din punct de vedere strict al scrisului,
al literaturii adevirate, daci vrei si fii, aga, prozator sau romancier
de cursi lungi, trebuie s produci material literar mult. Numai daci
produci material dintr-acesta mult, esti in centrul atentiei, din acest

punct de vedere stiam si in Roménia ci asta-i regula unui scriitor,
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prozator ca mine. Nu uitati ¢i eu am publicat cinci romane, intr-un
timp foarte scurt. Primul roman, Prins,1-am publicat in anul 1969,
desi am debutat cu un volum de poezie, apoi a urmat romanul
Copiii Domnului, in 1970, Dulce ca mierea e glonful patriei, apoi
celelalte. Deci, in cinci ani si jumditate, eu am scris si publicat cinci
romane. Asta stiam dinainte i instinctiv i informativ. Ca si fii un
autor modern, trebuie si scrii des, pentru ci existd o legiturd cu
publicul, cam de tip ombilical, trebuie si fii in centrul atentiei, daci
se poate mereu; altfel, legitura scriitor-cititor se destrami. Este o
chestie care mi preocupa mai mult decit si scriu in limba englezi,
desi aceasta a fost i ea o odisee intreagd, mult mai grea decit am

crezut $i mult mai plind de ,,sus-uri”si ,jos-uri”!

Tulian CATALUIL Cum v-ati adaptat vietii literare americane si
cum ati scris §i publicat direct in limba englezad, stiindu-se ce greu este si
creezi, s scrii in alta limbad decit cea maternd, doar un geniu ca Emil

Cioran reusind s facd acest lucru?

Petru POPESCU: M-am adaptat in Statele Unite cam ca toti

ytransplantatii”, chiar daci nu sunt toti scriitori, in modul in care se
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adapteazi toti cei care ajung acolo. Jumitate dintre ei riméne cea
care a fost §i creste o jumitate noud, iar individul este un fel de
geamin. Nu cunosc nici un fel de autor, scriitor european din
America si fi incetat si mai fie european, chiar daci a invitat limba
englezi si modul de viati american. Intr-adevir, este foarte greu si
scrii intr-o altd limba decit cea maternd. Dar eu am avut un avantaj
foarte mare, deloc neglijabil: in primul rand, se pirea ci nu exista
cale de intoarcere pentru mine, ci eram disperat i, atunci, mi-am
dat seama ci disperarea in fond stimuleazi. Acest lucru iti d, iti
furnizeazi foarte multi energie, de pildd. Plus ci stiam foarte bine
limba englezi incd din Roménia, doar eram un anglist, nu? Pe de
altd parte, am avut ocazia si scriu si scenarii de film, sd fiu scenarist.
Stiam cum si scriu scenarii de film incd din Romania. Scenariile
sunt similare in orice limbi de pe planetd unele cu altele si, atunci,
eu mi-am ficut antrenamentul pentru prozi pe scenarii de film,
timp de patru-cinci ani. Intr-un fel, dificultatea, starea aceea de
transplantare” despre care am vorbit mai inainte cu dumnea-
voastrd, daci ar fi fost solitard si deprimantd, probabil ci ar fi fost si
mai grea. Dacd scrii scenarii intr-o lume culturald, activd, si
spunem, cum este cea de la Hollywood, care nu este elevatd tot
timpul, fiind mai mult comerciald, dar este vie, este plini de
stimulatie, lumea respectivi este totusi modernd, fiind din foarte
multe puncte de vedere ,ultimul cuvant al modei”, iar moda sau
modelul de culturi este Hollywood-ul, nu? Atunci cind m-am dus
in America, am iInceput si scriu prozd, carte dupi carte, in
englezeste si, intr-un fel, cea mai dificild parte a adaptirii mele, a
ytransplantdrii”in U.S.A. si a cursei se cam terminase. $i, nu ¢ nu
bigasem de seamd, dar, culmea, nu s-a petrecut in durere, in
suferintd, in tristete, ca la alti emigranti — scriitori i oameni de
culturd. De vreo douidi-trei ori, m-am intrebat: oare am ficut o
greseald, adicd am abandonat partea cea mai buni din mine? Nu
cea rea, aceea modernd si neagteptatd, nu la fel de adénci poate, dar

emotivi in egald masuri.

Tulian CATALUL Vi considerati un exilat? Ati avut parte de acea
asa-numitd suferintd a exilului cum li s-a intémplat unor scriitori,
Jfoarte multi, de altfel, de la Ovidius si Dante pand la Soljenitin si

Goma?

Petru POPESCU: Nu stiu daci la mine se potriveste cuvintul
exil, desi acesta este un cuvant foarte trist, deprimant de-a dreptul!
In general, exilul sau exilarea inseamni ci te-a exilat cineva, cindva,

nu-i aga?! Cineva te-a trimis peste hotare, cineva, un conducitor,

30



iNterviu

un tiran, un dictator te-a surghiunit, vezi cazurile Ovidius, Dante si
multi altii, dar nu era cazul meu! Eu am ales si fug, din motive care
erau, din punctul meu de vedere dramatice, totusi. Stiam cu pre-
cizie ¢ nu voi mai fi lisat si scriu romanele mele cele libere si
autentice de la sfarsitul anilor 1960 si inceputul anilor 1970. Pani si
personajul meu real din romanul Supleantul, Zoia Ceausescu, mi-a
spus cd mi se va intdmpla acest lucru, ea mi-a dat aceastd infor-

matie, nu in mod cifrat, ci aga, pe fatd, ci nu voi mai scrie liber.

Tulian CATALUI: Credeti cd ati fi scris si publicat romane cu voie
de la Partid si Securitate? Ce s-ar fi intdmplat dacd ramaneati in

Romania?

Petru POPESCU: In primul rind, nu cunosc suficient de mult
problema ca si mi pronunt. Tn al doilea rand, de exemplu, Directia
Presei, cel putin pe vremea mea, desi era un fel de brat paralel al
autorititilor comuniste de stat, totusi, parcd Securitatea nu ficea
cenzuri! Adici, Directia Presei era formati din nigte oameni care,
pani la un punct, detestau ce ficeau. Asta stiu cu precizie, pentru ci
am stat de vorba cu oameni de la Directia Presei in pozitii junioare.
Cei mai tineri vorbeau mai liber, cei in vArstd, bitrinii aveau in
schimb o carieri de apirat, copii de crescut, aveau interese normale
in viatd, nu se pronuntau in felul dsta, nu se jucau. Dar, cei tineri o
spuneau mai pe sleau. Cel mai riu era si se opreascd o carte, un
roman si si fie descurajati cei care erau mai temerari, mai curajosi.
Totusi, atita vreme cAt a existat cenzura comunistd, intr-un mod
foarte bizar, literatura era foarte mult apreciatd in Romania, de

citre cititori, dar si de criticii literari.

Tulian CATALUI: Considerati cd statutul scriitorilor romani era

altul, atunci in comunism?

Petru POPESCU: Sigur ci da, aveti dreptate, aveam un alt
statut noi scriitorii romani, de la poeti pani la romancieri! Exista si
un fel de forti subtild a scriitorilor romani, aga, care, in clipa de fatd
nu mai este, a disparut. Atunci, pot si v spun cu precizie ¢i un
scriitor american, chiar si cel mai bun, de talia unor Saul Bellow,
John Updike, Thomas Pynchon, ].D. Salinger, Norman Mailer,
John Barth si altii, avea si are un cu mult mai putin efect social
asupra Americii, decat am avut eu, de pildd, asupra generatiei mele,
in Rominia! Cantirind cele doud probleme, ai vrea, nu-i aga, si ai

doui-trei-patru vieti, ca si le poti face si duce pe toate.
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Tulian CATALUIL Pénd la urmd, a  fost bine cd ati ales sd plecati,
sd fugiti, sd evadati din odioasa si captiva Romdnie comunisto-

ceausistd in care erafi prins’, in lumea liberd, in America?

Petru POPESCU: A fost ceva inevitabil, pini la urmi! Nu
stiu dacd a fost bine sau riu. Daci rimineam in Romania, as fi
fost amenintat si presat si scriu lucruri in care nu credeam,
respectiv idealurile comuniste, ceausiste, mid rog. Poate ag fi
rezistat, dar atunci ag fi dispirut pentru cititori, cu acea
sinceritate a mea, autenticitate din cirtile mele, dublate de un
spirit critic si de o anumiti addncime. Daci nu as fi rezistat in fata
regimului comunist si, din dorinta de a scrie, ficeam un com-
promis care ar fi fost temporar, si zicem, mi-as fi dezamigit
profund cititorii. Nu era bine in Romania, in nici un fel, aga ci,
dupi cum am spus cititorilor bragoveni de la Libriria ,St. O.
Tosit” ¢i nu numai lor, intr-un fel, este mai buni creatia mea de
scenarist de la Hollywood decat ce-ag fi putut si scriu intr-o
dictaturi ceausistd, devenitd maniacald, de subordonare a tuturor

formelor de viati.



