

# Poeme

## **Plajă cu clown**

Colțișorii albi ai delfinilor,  
Colții albi ai rechinilor  
Sideful – scoica elocventă  
Saramura pe care am mâncat-o cu înjunghiatul.

Colecția mea de chei pierdute nu mai tace,  
Mereu mă izbește de mal.

Domnișoară educatoare, dragi copii,  
Poate vedeți acolo lîngă far  
Sus în stînga un nor nemișcat.

Există o pauză de prînz cînd sarea nu roade  
Colțișorii albi ai delfinilor

## **Povestioară**

E bine că într-o școală părăsită în care orice bucată de cretă îți  
scrie numele și orice ușă îți scîrție numele fără să te cunoască  
ai învățat în sfîrșit să aștepți dacă ți-ai sparge trecutul ai găsi  
un altul

## **niște uși**

mîna femeii zăcea pe pernă  
fața unui copil speriat  
dragostea era ca mila era ca oroarea

o monedă strălucește pe cupolă  
nori în delir cutremur vînat  
unde mă întorc apăs pe clanță  
lopata intră în pămînt

mîna femeii zace pe pernă  
fața unui copil speriat  
dragostea seamănă cu mila  
dragostea este ca oroarea

mîna femeii îmi arată  
nu ajunge să înveți de la toți  
ca să știi totul  
nu ajunge să mă cunoști pe mine ca să mă cunoști

eu nu sînt decît dragostea mila oroarea

## **roman sentimental**

partea întâi  
gina, pictoriță, îmbătrînește și cum nae, profesor, nu o mai  
iubește, fiind cuplat cu luminița, bibliotecară, ea, gina, găsește o  
alinare în relația cu nelu, țigan

partea a doua  
nae, profesor și poet, îmbătrînește și se apucă de pictură  
cum gina, soția lui, nu îl mai iubește  
fiind cuplată cu nelu, vaporean, nae găsește o alinare în relația cu  
luminița, bibliotecară

sfîrșit

\* \* \*

te-am cunoscut în miezul zilei. Erai albă  
cum negru este sîngele în întuneric.  
Cel care te așteaptă e un oaspete în carnea lui.

### **După Iniște (sărăcuța)**

ochiul porumbiței este țesut din priveliști  
dulci pe vremuri, acum criminale –  
în căsuțele de ciocolată de pe dealuri dacă  
ții minte casele adânci interbelice moara de  
pe deal a măcinat ce nu trebuia  
noi eram mari – nu purtam chipie  
doar pentru că purta la cîte un dezastru taticu  
altfel ne-ar fi impus pă mecle șepci  
cu cozoroc ca să nu ne orbească

atunci am cunoscut-o pe sărăcuța s-a  
ales praful de ea se apără de toată lumea  
trăiește în defensivă nici nu mai vrea să fie iubită  
orgasm orgasme și-atît  
moara a măcinat ce nu trebuia

sîngele s-a înnegrit s-a coagulat numai  
pe lîngă rană. L-au găsit sub o piatră  
fusesse. Era beat să-l tai în zece.  
Nu se mai putea face nimic. Te trezești pe  
Jos cu un fir de telefon în jurul gîtului  
Te trezești că minți. Omul era gata pînă la  
Urmă a înțeles și sărăcuța

### **Minus obscur**

Bătrînul care s-a născut odată cu mine  
Îmi mănîncă zilele cu insomniile lui  
Mă obosește,  
Mă face meschin, injust, tînjitor după  
Tinerețea noastră renegată  
Mă evocă mereu în monologurile lui senile.  
Puternic, mă tîră către o noapte  
Nu a mea.

Bătrînul născut odată cu mine  
Mă pune să jur pentru el  
Pentru promisiunile lui irealizabile  
Să garantez cu mîinile mele  
Pentru destinul lui tremurat, egal cu minus,

Un minus obscur.  
Cînd rîd mă tem că bătrînul  
Mă face să rîd.

Nu-i nimic, mîine-poimîne  
Ne vom despărți.  
Mîine poimîne vom fi împreună

### **Tata era**

Tata era un celebru șobolan al twistului  
Dansa în trei perechi deodată  
Lingușea partidul mîțelor  
Le-a lingușit le-a atîrnat schelețele de crap de lăboanțe  
mi-a spus printre mustățile lui arse de tutunul vrăjmaș cum  
la o demonstrație pentru abolirea pedepsei cu moartea  
s-a ascuns într-un șarpe și acolo  
m-a conceput mama  
a urmat armistițiul – asta înseamnă plictiseală  
pe limba noastră de șoareci

ăsta a fost dezastrul – decăderea – cursa

i-au crescut mîini de om  
gîndește ca un om  
să nu-i mai spuneți șobolan vreodată  
în fața lui nu pronunțați cuvinte ca shake sau twist  
s-a însurat. Are copii.  
Nu mai are mustăți.  
Gîndește și dansează tango, un dans bizar și obosit,  
Cînd nu doarme. Eu, cînd nu dorm, mă gîndesc la el.  
Nici eu nu mai chițai demult, urlu.

### **Blasfem**

m-ai izgonit numai pe mine  
m-ai izgonit doar pentru a putea rămîne  
singur cu ea

### **mă duc să mă gîndesc**

deschizi ușa de lemn – zidul nu este  
foarte galben casa e scundă  
de pe acoperiș o pală de vînt umed  
coboară ulița noroioasă  
iarbă amestecată verde și palidă  
crește pe dîmb înaintea bisericii albe cu crucea strîmbă

o pală de vînt e de-ajuns și mîntea mea  
ajunge la înălțimea nebuniei