

# Persoane dispărute

## Corp exterior

Existența tresare printre litere tot mai șchioape  
 în corp intră și iese un senator  
 cu burta până la genunchi.  
 Împrăștie amnezia nopții în plină zi  
 scoate zorii întunericului în stradă  
 pe apele inițiale corpul său imită forma cubului  
 făcând falie în felia de pâine,  
 încât o confund cu o bucată de lemn  
 prin care văd tot mai clar grija  
 zilei de ieri, de azi și de mâine.

## Primul om viu

E afară un parc cu statui și tufișuri  
 vine în urma mea  
 și se oprește în fața unui bloc  
 demolat în viitor.  
 Prin pereți cad cuvinte izolate termic  
 toți și-au pus termopane în blocul epavă  
 eșuat pe marginea străzii rulante  
 umblă cu stomacul gol.  
 Spun că stomacul n-are fereastră  
 prin burta goală văd  
 primul om viu din viața mea  
 trece curgând printr-o gură de râu  
 trece țâșnind dintr-o gură de canal  
 ține în mână un copac adus de inundații.

## Schelete ruginite

Fânul suflă în oglinda vâscoasă murdăria  
 câmpului.  
 În fostul câmp cămașa  
 pătată de sânge strălucește în beznă.  
 În amurg cete de gipsani smulg  
 fier vechi din scheletele ruginite  
 îl încarcă grăbiți în căruțe  
 și trec printr-o gaură neagră  
 deschisă în pământul gălbui.  
 Pe unde mergeam izbucnea ziua albastră  
 prin aburii calzi și lumina dilatată  
 și deodată ele se apropie amândouă  
 viața și viața moartea și moartea  
 pe dealul de gunoi  
 acoperit de coada șoricelului  
 frunzele arămii îmi cad de pe  
 umerii metalici.  
 În zborul negru  
 pieptul de piatră freamătă  
 scânteind.

## Frunza pe apă

M-aștern încet peste întreaga stradă  
 ca o umbrelă de o mie de ani căzută în livadă.  
 Am ajuns în oraș împins de curenții din fiord  
 plopii portocalii fluieră pe fațadele caselor din Nord  
 casele lichide plantele subterane.  
 Norii s-au ridicat din cenușa târzie  
 acoperită cu grâu din care au țâșnit  
 păsările de lemn secular.  
 Acum au devenit dintr-o dată curcubeie  
 îmi numără în ierburi zilele trăite  
 care se strecoară prin ceață ca o insulă plutitoare.

Pe malul lacului

Aflat în mijlocul elegiei  
 ca o pădure într-o pădure  
 suspendat în seara verde  
 sunetul cornului ajunge din urmă  
 vârfurile brazilor  
 printre mestecenii cu lumânări albe  
 înfipite în iarba rea a fiarelor.  
 Luna tăioasă se rotește amețitor  
 pe câmpul galben.  
 Ai înflorit pe neașteptate și în sfârșit  
 ea a venit îmbrățișată și sfâșiată.  
 Ieșea din răsul dureros  
 iubita porcului spinos  
 venea târziu în trupul nou îmbătrânit.

Floarea țării

Din pământ nu ești și în pământ  
 te vei întoarce  
 se apropie sfârșitul  
 ne ascundem în minerale.  
 Ca să te salvezi ai devenit  
 o bucată de fier vechi  
 o floare cu șurub  
 fixată cu cleștele patent  
 în grădina vegetală  
 sub pomii înfloriți  
 și iarba desenată cu pensula  
 și iarba gravată pe fonta crudă.  
 Aruncă în cuptor cât mai  
 mulți cărbuni ca să renovezi focul  
 până ajungi metal incandescent.

Deodată

Dispar dintr-o clipă în alta  
 mirosul tău luminos  
 îmi pătrunde în păr  
 până la os  
 Oasele transparente  
 care cresc din pământ  
 împreună cu iarba vânăată.  
 Am renunțat la iluzia că încă exist  
 când s-a închis câmpia neagră  
 acum e iarnă e vară  
 e dimineață e seară.



## Poezie

lunie – mai

O bucată de lună strălucește pe masă  
pe masa oamenilor un papagal pitic.  
După ce a încetat ploaia  
o parte a trupului a rămas în fulger  
fulgerul luminează câinii.  
E un moment când stăpânul autist  
îmi pune pe piept  
o piatră stelară.  
Domnul canibal e un animal suprem  
O leliță vopsită spune că până la toamnă  
unii din noi vor dispărea  
trotuarele suflă gloanțe oarbe producând  
zgârieturi tot mai adânci  
stați liniștiți stați liniștiți

Zbor deasupra orașului

Pe Strada Toamnei obrazul uns  
cu ulei de rapiță se evaporă în aerul transparent  
prin capul de sticlă ochii umezi ai blocurilor  
văd sunetele prin care plutesc  
cu mâinile legate la spate.  
Pe avioane sunt lipite ziare cu articole  
despre pensionari  
dacă am muri la cincizeci de ani  
ăștia ne-ar da diplomă de onoare  
și medalie de aur.  
Un bătrân se joacă mereu cu focul  
într-un pătrat suspendat în norul  
de cenușă vulcanică.  
Trec mașini de lux trase de câini  
înrușiți cu porcii  
foșnetul rotund al tristeții în pungile dimineții  
mi-a luat vederea pentru câteva minute  
statuia acoperită  
cu o mantie adevărată  
mă îndeamnă să mă trezesc din zbor  
tu tu tu dum dum dum



Amazoană

O amazoană furioasă îmi desenează  
de la distanță pe corp iepuri purtând  
pe spinare litere de tipar.  
Ochii tăi luminează din noapte până la amiază  
tufele mov devin incandescente pe mal.  
Bătăile inimii pătrund prin fereastra deschisă  
buzele tale aleargă o dată cu mine.  
Ea dă năvală în fiecare dimineață  
ea sare peste Râul Negru care  
trece prin odaia mea.  
Femeia se răsuțește în vânt  
plutește pe curenții electrici ai muntelui  
pătrunde în rana vie plină de sare.  
Toată spaima se împrăștie în punctele cardinale  
strigătul ei m-a trezit din somn  
sunetul îmi deschide pielea crăpată  
acoperită cu ochelari de soare  
cucuvelele nopții citesc cartea frunzelor.  
În poiană deodată s-au ivit zorii  
amazoana călare pe un porc mistreț  
a spart ușa.