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1 febr. 2010

Mi-a fost prea greu si teamd ca si scriu despre Pupa russa;
pentru cd am pornit de laideea ci altii, inaintea mea, au scris mult
mai bine decit ag putea s-o fac eu; pentru ci n-am avut incredere
in lectura mea hipermetroapd; pentru ci am simtit ci, orice
aveam si zic, nu ar fi ajuns si nu ar fi original. Dar am simtit cie
un mare roman. i, in legiturd cu un roman mare riman nespuse
intotdeauna lucruri esentiale. Mi-a fost teami chiar ci ag putea
sd ratez tocmai esentialul, deoarece, Pdpusa ruseasci are doza lui
de inefabil. Pentru mine a fost cea mai mare revelatie livresci
dupi Blecher. $i cred ci nu intdmplitor; cici, asemeni celui din
urmi, Gh. Criciun vorbegte despre corp... de fapt, despre , trup”,
care e ceva mai mult... Insisi lectura romanului soliciti nu doar
intelectul, ci toate nivelele sensibile ale fiintei care-1 citeste, tot
trupul! Revenind la lucrurile esentiale... in definitiv, esenta unei
cirti e o chestiune de perceptie. Stiu ci ideal ar fi si tratez Pupa
russa prin prisma conceptului de postmodernism. Stiu, dar nu am
s-o fac, pentru ci nu este esential pentru mine. i, ca si fiu sin-
cerd, nu cred ci as fi capabild, in momentul acesta, din simplul
motiv ¢ imi lipseste bagajul teoretic. $i pentru cd mi-a fost atat
de greu, m-am apucat si scriu un jurnal, nicidecum o lucrare

academici. Rog ingdduinti si ribdare lalectura!
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2 febr.2010

Mi gandesc la Pupa russa sila felul in care autorul isi violeaza
romanul. La felul in care devine personajul feminin al propriului
roman. Prezenta discretd a acestei naturi duale: el preschimbat in
ea si exercitiul reflexiv al justificirii convertirii sale. Pe de altd
parte, el apare ca el, scriitorul, firi complexe. Putin egolatru,
constient de puterea sa. Mi se pare fascinant, pentru ci sunt un
lector naiv. Prea naiv, imi dau seama. Si mi mird tocmai
autenticitatea transpunerii sale. Animus si anima: Leon si Tina,
joc de senzualitate si ratiune. Si eu, o cititoare care simte ci
femeia asta chiar e reald, are carne si oase, 0 vid, o ziresc adesea in

autobuz sau pe strad.

3 febr.2010
Mi tenteazi fenomenologia punctului de plecare, a expe-
rientei fundamentale care std la baza acestei opere. Am gisit-o cu

usurintd, e tematizatd in roman:

Nota auctoris

»Era vard si md aflam in gara unui ordsel din Transilvania,
asteptam trenul. Sosisem prea devreme, md plimbam pe peron si md
gandeam cu neplicere la garnitura mizerabild in care trebuia sa urc.
(...) Paseam surescitat pe cimentul cariat al peronului, simteam ci
trebuie sd urinez, o bere biusem si eu pe terasa urdtd si pustie in
drumul spre gard. Sa folosesc closetul trenului care urma sd apard in
cateva minute? Numai cind md gandeam la eventualitatea asta, si
ma lua cufrig. De aceea, am cautat locul cu pricina acolo, in gard. N-a
Jfost greu sa-[ descopar. Soarele nducitor de peste zi ficuse si mai
penetrante si mai insuportabile toate mirosurile.

Am pardsit peronul, am dat de o alee cu pietris. (...) Cabina
pentru barbati era incuiatd, nu mai avea nici clantd. (...) am impins
cu piciorul usa compartimentului pentru femei. Acelasi miros
trdsnitor de dejectii umane, aceleasi urme de degete intinzind pe
peretii de faiantd aceeasi materie cafenie. Aceiasi aburi iuti de
amoniac cotropindu-ti fird scapare alveolele. Nu mi-era greatd, dar
m-am simtit brusc dezgustat de propriul meu trup — un burduf

de carne plin de toate mizeriile din lume. (...) Clasicul veceu tur-
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cesc, fard scaun, al garilor din scumpa noastrd patrie, cu licasurile
striate pentru talpi. Priveam pe pereti. Vedeam inscriptiile. Incre-
menisem acolo, pierdut intre oroare si fascinatie. Aceleasi oferte,
aceleasi promisiuni, aceeasi dorintd de a o face in toate felurile si in
toate locurile, prin toate orificiile, aceleasi obscenitdti mazgalite de
anonime mdini _feminine. (...) Stupoarea imi bloca orice reactie.
Experienta mea de viatd lisa mult de dorit. (...) Nu stiusem sd fiu
atent la ceea ce se intampla in jurul meu. Am inteles acolo, in gara din
vara aceea, ci-n jurul meu totul se reducea la aceeasi obsesie §i cd
singura diferentd tinea de situarea sexului: induntru sau in afard.
Ceva din idealismul meu feminin s-a pribusit atunci. (...) Dar
n-as putea sa explic nici acum de ce acele mesaje asternute imperativ
pe peretii incintei publice numite WC FEMEI mi s-au pdrut mult
mai descumpdnitoare decdt fot ceea ce-mi fusese dat sd citesc pand
atunci pe garduri, pe spetezele bancilor sau prin unele carti
clandestine care incepuserd sd circule in cercul meu de prieteni spre
sfarsitul adolescengei. (...) Mi-am tras fermoarul la slit 5i am iesit.
Venea trenul. Descopeream in mine o stare destul de urati, un fel
de dezamigire ruinitoare pe care n-o cunoscusem niciodatd
pand atunci. in;elegeam ca un prost c¢i si in natura feminini
existd zone de vulgaritate, murdirie §i instinctualitate brutala.
(-..) A mai trecut o vreme, am publicat citeva cdrti. Imbaitrineam si
intr-o bund zi mi-am spus ca n-ar trebui si-mi fie prea greu si ies
o vreme din natura mea masculind, cu toate prejudecitile ei,
pentru a incerca si aflu ce inseamni s imbraci, scriind o carte,
pielea celeilalte naturi”(Gheorghe Criciun — Pupa russa, Editura

Humanitas, Bucuresti, 2004).

* ok ok

Imi vine in minte Bataille cu textul siu despre erotism si moarte.
De ce experientele negative (de tipul celei de mai sus) sunt cu
certitudine mai bogate, mai prolifice pentru creatia artistici decit
cele apartinind versantului pozitiv? Contraexemplul Proust nu e
suficient!

Erotism. Erotismul Leontinei e atit de profund, incit o
ucide, putin cite putin. Ea nu este decit o nostalgicid in ciutarea
continuititii pierdute i — pentru ci nu reugeste si o atingd —o va
ciuta in moarte. Intdi moartea progresivd a erotismului, a

spiritului siin final a trupului. Propensiune spre moarte.

4febr.2010

O lucrare dezlanati o si-mi iasd daci nu iau lucrurile mai in
serios! Hai s-o trec pe partea cealaltd, a scrisului didactic:

Una dintre trisiturile formale ale postmodernismului este
intertextul. Conditia tragici a autorului care, constatind ci nu-gi

mai giseste un limbaj original, proaspit, recurge la a parazita lite-
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ratura anterioard ori hipertextul lumii inconjuritoare. Nedelciu
este un exemplu evident, la noi.

Cu cine face intertext, dom'le, Criciun in Papusa lui? Tot el
rispunde: pii e flaubertian pe filierd radu-petresciani... i cu mai
cine, cu mai ce? Pii cu niste compuneri despre Republica Socia-
lista Romania si poate, cu sine insusi. C4, la urma urmet, scrie

ceva din sine, in cartea asta,,,se scrie”.

5febr.2010

Tau in piept dilema postmoderni si imi dau seama ci Papusa
ruseascd nu i se incadreazi decat partial: nu e nici fragmentar, nu
are nici mizi parodicd. Mi se pare mai mult tragic. Este totusi
ludic, uneori, cind irumpe universul copiliriei. Existid cioburi de
adevir, dar nicio clipd nu putem reconstitui oglinda. $i perso-
najul rimine pini la sfarsit o enigmi, satuli de toate, ca madame
Bovary. Fird mitologie personali, fird realititi alternative. Un

roman al ratirii. Rescriere.

6 febr.2010

Jocuri de cuvinte, ciutare cratyleand; din nou raportul
problematic al individului cu limbajul; in subtext, desi teoria ca
atare este absentd. Insolitarea prin ochii unui copil:

»Cuvintul COCOS n-ar fi trebuit si aiba creastd, nici coadd de
pene, nici picioare rdschitoare, nici solzi, nici gheare. El era mai
degrabid un COCOLOS de hartie, un ghem de linii mototolite, un
ROSTOGOL mic si usor. Sigur, dacd se gandea mai bine, cocosul con-
tinea un § ca un fel de mot care-i incurca socotelile. Insa cocosul tre-
buia sd fie rotund ca o CORCODUSA, umflat precum o COCOASA
pe care o purta in spate tusa Saveta, sau ca acel COCON al viermelui
de matase pe care-l vizuse ea desenat intr-o carte. (...) Ea simtea
imediat dacd cuvintele semdnau sau nu cu ceea ce ele ii ardtau’.

Romanul acesta e plin de efuziuni lirice $i nostalgice, nici-

odati patetice. Un intim sentiment de candoare inundi romanul.

7 febr.2010

Exercitiu de stil la prozi modernd (jurnal conjugat cu alt
jurnal-intertext):

Fiecare femeie e citeodatd o doamnd Emma Bovary:

Ce soir je suis tellement triste. Il pleut. Je me sens comme un
torchon mouillé de petrole. Je suis triste comme une pubelle sans son sac
en plastique... je vois, j attend le futur... mon coeur —un gateau altére,
mes yeux — deux larves vertes... mes illusions — des fruits putréfies...
mon jeune souris, ou jaune, ¢a depend de mon etat d'ame... il pleut...

O ward ca o mocirld, ca inima mea, ca oboseala rancezitd si
contagioasd in care md tavdlesc ca un porc gras si nesdtul... o vard ca o
pard, ca o eternd comparatie cu mine insami, ca o poveste gfa‘r;itd

prost, aiurea, grotesc... ca un curcubeu ciopartit §i tras la indigo, ca o
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pagind printatd alb-negru din cauza sdrdciei, ca un diavol
tasmanian, ca o galuscd la care poflesc, ca o gogoasd pe care std un
elefant bitrin §i hapsan, ca o boltd de vitd-de-vie, ca o prund
zemoasd, ca o lampa de veghe, ca un beci plin de vechituri si gioarse, ca
o ridiche stricatd, ca o ndlucd... o vard ca o pereche de pantaloni tociti
in cur, ca o piftea gretoasd, ca o legumd fiartd la nesfarsit, ca o tobd de
balci, ca o papusd de portelan, ca 21 de alte veri mofturoase, in care ma
invelesc cuminte in cearceaful amdrdciunii (mereu am avut un
motiv!), o vard in care sper sd mai apuc sd citesc cartea mea preferatd
de Blecher, o vard murdard cu inundatii de incertitudini si angoase. Je
craint encore la mort, lagonie, laliénation, l'imposibilité de donner
vie & un moment donné. La nausée, mais ce n'est pas la nausée
sartrienne, cest VA nausée, inaccessible et inacceptable pour vous... la
nausée causée par la souffrance de ma mere... la nausée detre toujours
une oreille pour ma cousine, mais rien de plus... Poate judec gresit
lumea, poate ea md judecd gresit... ,ca un cal albastru, ca India din
poezia pe care nu am transcris-o incd...” ,o datd pentru totdeauna’,
am sd strig, am sd fzu o trambitd, un oboi, un mxafon... sd strig fof ce
md doare, tot ce ma apasd, ce md xtninge, ce mad domesfice;te, ce ma
z‘mpiedicd sd dansez, vesnice enumeratii, vesnice emotii, o, Voi, ce ca

luceferii vd invartiti in cosmosurile platoniciene ale loanei Em.
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Petrescu i care md forfati sd vd regurgitez for ever aici... doamne,
madine e iar duminicd... sunt prea tristd, prea tristd... redundantd...

eu si comparatiile mele. (le 27 du juin 2009).

8 febr.2010

Anabazi sau catabazi? Catabazi, indubitabil.

febr.2010

M3 gandesc cu stupoare daci eu ag putea si-mi conturez cea-
laltd naturd si daci as reusi sd fiu micar pe sfertul sfertului auten-
tici, asa, ca autorul Papusii...

Predilectia postmoderni pentru modelele cinematice: Leon-
tina asta e inimaginabil de comerciald, e un model ,de revista”.
S-ar face un film cu prizi. S-ar vinde. Dar nu vorbim de un
roman de consum, poate doar de o dimensiune consumatoristi la

o lecturd de suprafati. Ecranizarea ar scidea valoarea romanului,

indiscutabil.

9 febr.2010
De Leontina mi-e sild i mi-e mili... Astea sunt sentimentele

dominante in legituri cu ea.
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10 febr.2010

Analizind dragostea si moartea in romanul postmodern,
Brian McHale atrage atentia ci ,reprezentarea iubirii erotice din-
tre personaje fictionale a fost materia primd a fictiunii occidentale cel
putin incepand cu Evul Mediu. (...) Relatia autorului cu personajele
sale a fost descrisd, de asemenea, ca o formd de iubire.”

Incestul. Autorul Papugii... , tatil si amantul ei, o iubeste si o
uriste simultan: , Trupul ei de fetitd mi-era drag, pirul ei de papusi
md atrigea ca o materie curatd”. Uneori, ii simte lipsa acut: ,O
cautam cu disperare printre malddre de cuvinte, printre sintagme cu
iz de mancare statutd (...) printre tuféle de agris ale gradinii mele din
Tohan... Mi se parea cd o vdd in multimea de femei tipand si im-
brancindu-se pe treptele magazinului de paine (...). O cautam in abe-
cedarul meu din clasa I §i in cartea de rusd din clasa a V-a, in
vocabularul de francezd si in internatul meu din Sighisoara’.
Leontina devine obsesie, halucinatie, iar autorul un Pygmalion
subjugat de o fiintd din cuvinte, o fiintd din hértie. ,O ndsteam,
spune autorul, incetul cu incetul, ca j)e o vietate care te sperie, cucarnea
ei zbadrcitd 5i ochi orbi. Leontina era un nume pe care il uram tocmai
pentru a putea s iubesc fiinta care il purta. Stiam cd in materia lui se
ascunde destinul acestui fetus de care tofi vor fugi cu oroare”. Dar mai
presus de asta, prin Leontina lui, autorul se elibereazi: ,Sa pli-
mddesti un om din furunculi si scrofule, din mucegaiuri si scirnd, din
gunoiul starilor tale de care fi se face rusine, din jegul unor nopti de
cumplita betie si din oroarea ta de ridicol”. Leontina Guran e sacri-
ficata, salvatoarea care acceptd si fie tirdtd prin mocirldi de
propriul tatd, este copilul molestat i amanta pe care o imparte
generos cu altii, este frumoasa si bestia la un loc. Puterea ei de
seductie fascineazi, devoreazi, provoaci saltul din discontinu-
itate, saltul spre moarte. Jocul dominatiei se amplificd atat de tare,
incat, la un moment dat, cineva trebuie si moari: el sau ea;
autorul sau papusa lui. Un alter-ego al autorului ii face teoria chi-
britului spunandu-i: e femeia ta pe care n-ai curajul s-o0 ucizi”. Si
totusi, o va ucide, si inci violent, dostoievskian, cu o loviturd mor-
tald in cap, cu minusi. Va angaja pe cineva s-o omoare; un perso-
naj enigmatic. E lag si o omoari, ca si nu fie el ucis de puterea ei

de seductie, pentru ¢i nu mai suportd s fie dominat de ea.

11 febr.2010

Ce relevanti are aici contextul istoric? Pune in lumini trau-
mele individuale. Arestarea tatilui, securistii pe urmele ei, acti-
vismul fortat, dezumanizarea, anularea de sine. Totusi, Leontina
este, in linie postmoderni, emancipati pand in panzele albe. Ea
nu asculti de nimeni in forul ei interior. Este un spirit

independent, fird determindri, sau cu determindri temporare.
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Aga o vrea autorul, titicul ei nebun, singurul de care ascultd
aceastd perversi cu trupul ei superb. Leontina pleacd intr-o rela-
tie, venind dintr-alta, fird procese de constiintd, intr-o perma-
nentd ciutare a sinelui. Doar a sinelui. Probi de individualism
meschin, inacceptabil pentru o fiintd care a cunoscut mater-
nitatea. Asta e libertatea mistificatd in comunism. Singura formi
pe care si-o permite. Leontina este liberd, dar este ca Striinul lui
Camus, intr-un anume sens. Suferd de o libertate dureroasi si

incompletd. Se con-suma in interior, la addncimi mari.

12 febr.2010

»Un fel de rusinoasd inhibitie in fata a ceea ce vreau si scriu. Ar
trebui sa devin creatorul unui monstru feminin. Sa scriu despre o

femeie detestabild, ca i cum eu insumi as fi acea femeie detestabild. S
ramdn un barbat care scrie, devenind o femeie care simte si gandegte.
Pariul e mai mult decat riscant. Pentru cd nu sunt un barbat care
cunoagte suficient de bine femeile. Iar partea feminind din identitatea
mea masculind nu e suficient de puternica” (p. 10,1in ,falsul jurnal“la
roman).

Cu certitudine e un pariu castigat! Numai ca Leontina nu e
dezgustitoare, mai degrabi e fascinanti. E o femeie care isi
savureazd impudoarea, aventura sexuald substituitd total aven-
turii existentiale. Sexul o genereazi si o distruge simultan. Incerc
si-mi explic de ce singura formi de iubire este pentru ea una
atenuatd la maxim, aceea a atasamentului temporar. De ce fiinta
asta e incapabili sd iubeasci?! Psihologic vorbind, Leontina este
o exagerare. Sau poate e victima neinteleasd a celor care au

deceptionat-o. Leontina nu e de la inceput aga; ea devine.

13 febr.2010

Matriogca:

In interiorul Leontinei se afld o femeie i un birbat (Tina si
Leon, cum ii place si se gandeasca —Acolo, pe terenul de sport, ea isi
descoperea incd o datd un alt trup, simgea vibrind in ea un soi de
barbadtie de care i se ficea putin fricd.

InLeon e autorul, iarin el,0 femeie-personaj.

Ininteriorul femeii-personaj o femeie-copil.

14 febr.2010

Timpul a expirat. La fel si inspiratia mea. Maine voi preda
aceste foi §i am ajuns la concluzia ci, desigur, cel mai bun comen-
tariu al unui roman este insugi romanul. Tmi pare bine ci am
reusit sa scap de complexul teoretizirii. Exercitiul pe care I-am
facut a fost permanenta incercare de identificare cu congtiinta

Leontinei, cu cea a autorului, in fapt.
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